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lENTRAs pasaban las escenas preceden- 
tes en el pabellón á la Poinpadour, 
ocupado» por Adríana de Cardovüle, 
oíros aconlecimíenlos lenian lugar en 
el palacio habitado por la princesa de 
Sainl-Dizier. 

La elegancia y la suntuosidad del 
pabellón del Jardín , contrastaban no- 
tablemente con el inleriorsombríodel 
palacio, cuyo primer piso habitaba la 
princesa; á causa de queladisposicion 
del bajo podía solamente servir para dar bailes, y hacia mucho tiem- 
po que la princesa de Sáint-Dizier había renunciado á estos esplendo- 
res mundanos: la gravedad de sus criados, todos viejos y vestidos de 
negro , el profundó silencio que reinaba en su morada, en la que no 
se hablaba, por decirlo así, mas que en voz baja, la regularidad casi 
monástica de esla iimiensa casa, daban á la habitación de la princesa 
un carácter triste y severo. 

Un hombre de mtindo, que unia á un gran valor una grande inde- 
pendencia de carácter, hablando de la princesa de Saint Dizier (á 
quien Adriana de Cardovüle, iba, según su espresion, á dar una 
gran batalla) decia así : 
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«Á fin de no tener por enemiga á la señora de Saínt-Dizíer, yo 
»que no soy ni bajo ni cobarde, por la primera vez en mi vida, he 
Dcomelido una bajeza y una cobardía. » 

Y esle hombre hablaba sinceramenle. 

Pero la princesa de Saint Dizier no habia llegado de repente á esle 
alto grado de importancia. 

Algunas palabras son necesarias para mostrar claramente las di- 
versas fases de la vida de esta muger peligrosa, implacable, que por 
su afiliación en la orrfen habia adquirido un poder oculto y formida- 
ble; porque si existe alguna cosa en el mundo mas temible aun que 
un jesuita... es nna, jesuíta; y frecuentando cierta sociedad se conoce 
que existen desgraciadamente muchas de estas afiliadas de túnica mas 
6 menos corta (1). 

La señora de Saint-Dizier , antes tnuy beüa , tiabia sido durante los 
últimos años del imperio, y los primeros de la Restauración, una de 
las mugeres mas á la moda de París, de un carácter impetuoso, ac- 
tivo, aventurero, dominante, con un corazón frió y una imaginación 
ardiente: era dada con estremo á lagalanteria, no por ternura de 
corazón, sino por amor á la intriga que amaba como los hombres 
aman el juego... por las emociones que produce. 

Desgraciadamente , tal habia sido la ceguedad ó la indiferencia de 
su marido, el príncipe de Saint-Dizier (hermano mayor del conde de 
Rennepont, duque de Cardovitle, padre de Adriana) que durante su 
vida no dijo jamás una palabra que manifestase que sospechaba las 
aventuras de su muger. 

De este modo, no encontrando sin duda dificultades en estas rela- 
ciones, tan cómodas bajo el imperio» la princesa sin renunciar á la 
galantería, creyó darle mayores alracti'^os, mas novedad, compli- 
cándolas con intrigas políticas... 

Atacar á Napoleón, abrir una mina bajo los pies del coloso, prome- 
tía emociones capaces de satisfacer al carácter mas exigente. 

Durante algim tiempo todo marchó perfectamente : linda y con la— 
lento, discreta y falsa, pérfida y seductora, rodeada de adoradores 
á quienes fanatizaba egerciendo una especie de coquetería feroz, 
haciéndolos jugar la cabeza en graves conspiraciones, la princesa es- 
peraba resucitar la Fronda , y entabló una correspondencia secreta 
y muy activa con algunos personages influyentes en el estrangero, 
bien conocidos por su odio contra el emperador y contra la Francia; 



(f ) Se sabe que los miembros legos de la orden se llamaban Jesuítas de túnica 
«orto 
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de aquí dalaroo 9m primeras relaciones epistolares con el marcpies 
de Aigrigny, eutonces coronel al servicio de Rusia y ayudante de 
campo de Moreau. 

Pero un dia todos estos manejos fneron descubiertos; muchos can^ 
balleros de la princesa fueron enviados á Vincennes, y el emperar- 
dor, que la hubiera podido castigar jterriblemente» se cooleató con 
desterrarla á «no de sus estados, cerca de Dunkerque. 

Guando la Restauración , las pertecuehnei que la seSora de Saiotrr 
Dizíer habia sufrido por la buena causa , se tuvieren en cuenta y 
hasta adquirió una grande influencia á pesar de la Ugereza de 809 
costumbres. 

Habiendo entrado el marques de Aigrigny al servicio de la Fran-r 
cía fijó en ella su residencia. Era el marques urt hombre encaniadmr 
y también muy de moda; habia sido corresponsal y conspirador eotí 
la princesa sin conocerla; y ehUmpretedmieM, produjeron necesarias- 
mente una intimidad entre ambos. 

Un amor propio desenfrenado , el gusto de los placenes ruidosos^ 
una gran necesidad de odiar y un orgiülo de dominación , la especia 
de simpatía» cuyo pérfido atractivo une los caracteres pervertos^n 
confundirlos, hicieron de la princesa y del marques mas bien dds 
cómplices que dos amantes. Esta intimidad basada en sentimientos 
egoístas, amargos, en el auxilio que podían prestarse mutuamenlf 
dos caracteres de un temple tan peligroso contra una sociedad en la 
que su espíritu de intriga , de galantería y de mordacidad, les habia 
hecho bastantes enemigos, e«ta intimidad duró hasta el momento eil 
que después de su duelo con el general Simón , el marques enlróen 
el seminario sin que nadieconociese la causa de esta súbita re$o«* 
lucion. 

La princesa que aun no habia oído sonar la hora de su conversión, 
continuó abandonándose al torbellino del mundo con un ardor agi^es^ 
te, celoso, lleno de odio, porque veía terminar sus úRimqs he^ 
líos años. 

Se jiBgará fácilmente del carácter de esta mnger por el hecho qno 
sigue. 

Todavía llena de atraclÍTos, qniso terminar su vida mundana por 
un brillante y último triunfo , así como una grande actriz sabe reti- 
rarse á tiempo del teatro, á fin de que se sienta su falta. Queriendo 
dar á su vanidad una consolacioa suprema , la princesa escogió muy 
hábilmente sus victimas: vio en laaociedad una joven pareja que sé 
idolatraba, y á fuerza de astucia y de artificios, arrebató el amante i 
su querida» hermosa nragec de diez y ocho anos» de quien eva ado- 
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rado. Después de bien conocido este suceso , la princesa de Ssdnt-Di^ 
zier dejó el mundo con toda la brillantez de su aventura. Despuesde 
largas conferencias con el abate marques de Aigrigny» entonces pre- 
dicador muj afamado, salió súbitamente de París y foe á pasar dos 
smos en su estado cerca de Dunkerque, á donde llevó consigo una de 
sus doncellas, la señora Grívois. 

Los que habian visto á la princesa no pudieron reconocer en ella á 
8u vuelta aquella mujer tan frivola, tan galante, tan disipada : la me- 
tarntefosis era completa, estraordinaria, casi espantosa. El palacio de 
SaintrDizier antes abierto á la alegría, á las fiestas^ á los placeres, sé 
volvió silencioso y austero; en lugar de lo que se llama la. sociedad de^ 
güñte la princesa ^lo recibía en su casa muferes de una devoción re- 
conocida, hombres importantes pero citados por la austera severi^ 
dad de sus principios monárquico» y religiososv Ella se rodeó sobre-^ 
toda de ciertos miembros rentables del alto clero; una congrega- 
ción de mujeres se puso bajo su patronato; tuvo un confesor, una car- 
pilla, un limosnero y basta un director, pero este último egercia in 
partíbus; el marques abate de Aigrigny era verdaderamente su guia 
eq^iritual : es inútil decir que bacia mucho tiempaque babian cesa- 
do completamente sus relaciones de galantería. 

Esta conversión súbita, completa, y sobre todo fan ruidosamente 
preconizada, causó una grande admiración y respeto aunque algu- 
nos mas penetrantes, sonrieron. 

; Un hecho entre mil liará conocer el inmenso poder que la princesa 
habia adquirido después de su afiliación en la órdea. Este hecho mos- 
trará también el carácter reservado, vengativo é implacable de esta 
mujer que Adriana de Cardoville se aprestaba tan imprudentemente 
á desafiar. 

Entre las personas que sonrieron mas ó menos de la converaon de 
la princesa de Saint-Dízier, se encontraba la joven y encantad«»*a pa- 
reja que tan cruelmente habia desunido antes de abandonar para 
siempre la escena galante del siglo ; los dos mas apasionados que minr 
ca, se habian unido en su amor después de esta borrasca pasagera, 
limitando su venganza á algunas bromas picantes sobre la conversión 
de la mujer que les habia hecho tanto mal. 

Algún tiempo después una terrible fatalidad pesaba sobre los dos 
amantes... 

Un marido hasta entonces ci^o... habia sido bruscamente ilustra- 
do por revelaciones anónimas; una escena terrible habia seguido; la 
joven estaba perdida. 

En cuanto al amante rumores vagos^ pero precisos, pero llenos de 
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relicencias pérfidamente calculadas , y mil veces mas odiosas que una 
acusación formal que se puede al menos combatir y destruir, se es- 
parcieron acerca de él con tanta persistencia , con tan diabólica ha- 
inlidady y por conductos tan diversos, que sus mejores amigos se reti- 
raron poco á poco de él , cediendo sin saberlo á la influencia lenta é 
irresistiUe de ese rumor confuso é incesante que podia reasumirse 
asi: 

—Y bien!... Sabéis—***? 

—No. 

—Dicen de él cosas muy feas I 

—De veras? Y qué dicen? 

—No sé... malos rumores... rumores injuriosos á su honor. 

—Diablo! Es grave... Esto me esplica porque se le recibe ahora 
tan fríamente! 

—En cuanto á mi, evitaré su eompania en adelante. 

—Y yo también etc. etc. 

El mundo está de manera que no se necesita mas para desacre* 
ditar á un hombre á quien su buena suerte le ha proporcionado una 
multitud de envidiosos. Esto es loque le sucedió al hombre de quien 
hablamos. El desgraciado viéndose solo, sintiendo por decirlo asi, 
qnele faltaba la tierra debajo de sus pies, no sabia donde encon- 
trar el invisible ehemigo cuyos golpes sufría, porque jamás le ha- 
bla venido á la memoría el sospechar de la princesa á quien no habia 
vuelto á ver después de su aventura con ella. Queriendo á cualquier 
precio saber la causa de este abandono y de este desprecio se dirígió 
á uno de sus antiguos amigos que le contestó de una manera desdeño- 
samente evasiva : el otro se acaloró, le pidió una satisfacción y su 
adversario le dijo: 

—Buscad dos padrinos conocidos de ambos... y entonces me bati- 
ré con vos. 

El desgraciado no encontró ninguno. 

En fin abandonado de todt)s, sin haber podido nunca esplicarse la 
cansa de este abandono, sufriendo atrozmente por la suerte de la mu- 
jer que se habia perdido por él , se volvió loco de dolor, de rabia, de 
desesperación , y se mató... 

El dia de su muerte la princesa de Saint-Dizier dijo que una vida 
tan vergonzosa debía tener necesariamente un fin semejante; que el 
que durante tan largo tiempo habia hecho un juego de las leyes divi- 
nas y humanas no podiaterminar sumiserable existencia sino por otro 
crimen.... el suicidio!... Y los amigos de la princesa repitieron estas 
terribles palabras con un aire contrito, beato, y lleno de convicción. 
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Las gentes observadoras notaban que los favoritos del circtdo reli- 
gioso de la princesa lograban altos destinos con ana rapidez singular. 
Los jóvenes vtrluoMs y asistentes con mas religiosidad á las iglesias» 
se casaban con las ricas huérfanas del Sacro Corazón que habiai de re- 
serva ; pobres jóvenes que aprendiendo demasiado tarde lo que es un 
marido devoto elegido é impuesto por devotos, espiaban eon lágrimas 
bien amargas el engañoso favor de ser admitidas en esa sociedad fal- 
sa é hipócrita y á la que eran eslrañas , sin apoyo, y que las oprímia 
si se atrevian á quejarse de la unión á que se hallaban condena- 
das. 

En el salón de la princesa de Saint-Dizier se hacían prefectos , cón- 
sules, generales, diputados, académicos, obispos, pares de Francia, 
á los que en cambio del poderoso apoyo que se les daba, se les pedia 
afectasen un esterior piadoso, que comulgasen alguna vez en público, 
que jurasen una guerra encarnizada á todo lo que fuese impio y revo- 
lucionario y sol)re todo á estar en correspondencia confidencial sobre 
diferente obgetosdesu elección con el abate de Aigrigny, distracción 
muy agradable ademas porque el abate era el hombre de mundo mas 
amable, de mas talento y sobre todo mas indulgente. 

He aquí á propósito un hecho histórico que se ha escapado i la 
amarga y vengadora ironia de Moliere ó de Pascal. 

Esto aconteció durante el último año de la Restauración; uno de 
los altos dignatarios de la corte , hombre firme é independiente no 
practicaba, como dicen los buenos padres, es decir que nocomulgaba. 
La evidencia en que su posición le colocaba le permitía hacer esta indi- 
ferencia de un egemplo pernicioso: se le despachó al abate marques 
de Aigrigny que, conociendo el carácter honrado y elevado de es- 
te impenitente sabio^ si podia hacerlo practicar por cualquier medio 
que fuese, el efecto seria de los mejores: obrando como hombre de 
talento y sabiendo á quien se dirigía el abate, prescindió del dogma 
y hasta del acto religioso, y solo haUó de la conveniencia del buen 
egemplo que semejante resolución producirla en el público. 

« — Señor abate-dijo el otro-yo respeto mas la religión que vos 
«mismo y miraria como una burla infame comulgar sin convicción. 

«—Vamos, vamos, hombre intratable, inexorable Alceste$-eonies\A 
«el marques abate sonriendo confinura-se pondrán de acuerdo vue^ 
ff tros escrúpulos con el provecho que os resultará; creedme y escu- 
«chadme: se os proporcionará uif a comunión blanca; porque después 
« de todo , qué es lo que pedimos? la apariencia. » 

Ahora bien, una comunión blanca se practica con una hostia sin 
consagrar. 
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El abate perdió el tiempo en ofertas desechadas con indignación; 
pero el hombre público fue destituido. 

Y este no es un hecho aislado: desgraciados de los que se encontra- 
ban en oposición de principios y de intereses con la princesa de Sainl- 
Dizier 6 de sus amigos: tarde ó temprano, directa é indirectamente 
se veian heridos de una manera cruel, casi siempre irreparable : unos 
en sus relaciones mas queridas, otros en su crédito; estos en su ho- 
nor, aquellos en fin en las funciones oficiales de que dependían y 
siempre por la acción sorda, lenta, continua de un disolvente terri- 
ble y misterioso que minaba invisiblemente las reputaciones, las for- 
tunas, las posiciones mas sólidamente establecidas hasta el momento 
en que se abismaban para siempre en medio de la sorpresa y del 
terror general. 

Ahora se concebirá que durante la Restauración la princesa de 
Saint-Dizier llegase á ser tan singularmente influyente y temible. 
Guando la revolución de Julio se unió á ella, y, cosa rara, conser- 
vando sus relaciones de familia y de sociedad con algunas persona^ 
muy fieles al culto de la monarquía destruida, se la atribula aun mu- 
cha acción y poder. 

Diremos en fin que el principe de Saint-Dizier habiendo muerto sin 
hijos hacia muchos anos, su fortuna personal muy considerable, ha-^ 
bia recaído en su hermano mayor el padre de Adriana de Gardoville, 
y habiendo muerto también el último hacia diez y ocho meses, estajo^ 
ven se encontraba entonces la postrera y única representante de la 
familia Rennepont. 

La princesa de Saint-Dizier esperaba á su sobrina en un salón bas- 
tante grande colgado de damasco verde oscuro: los muebles forrados 
de la misma tela eran de ébano escullado, lo mismo que la biblioteca 
llena de libros piadosos. Algunos cuadros de santos y un gran cruci- 
fijo de marfil sobre un fondo de terciopelo negro, acababan de dar á 
este aposento una apariencia austera y lúgubre. 

La princesa de Saint-Dizier, sentada delante de una gran mesa de 
escribir, acababa de sellar algunas cartas porque tenia una corres- 
pondencia muy larga y muy variada. Entonces de edad de cuarenta 
y cinco años, era hermosa todavía: los años hablan engruesado su 
cintura, que antes de una elegancia remarcable , se dibujaba sin em- 
bargo aun, con bastantes ventajas, sobre su vestido negro y alto; su 
cofia muy simple, adornada de lazos grises, dejaba ver sus rubios ca- 
bellos formando rizos espesos. 

A primera vista se esperimentaba una gran sensación al notar suaire 
á la vez sencillo y digno, y en vano se trataba de hallar en su fiso- 



—12— 

nomia, entonces llena de compunción y de calma, la huella de las 
agitaciones de su vida pasada : al verla tan naturalmente grave y re- 
servada, no podia uno habituarse á creerla la heroína de tantas in- 
trigas, de tantas aventuras galantes; mas bien si por casualidad se oia 
alguna palabra algo ligera, la fisonomía de esta mugér que habia 
concluido por creerse casi una madre de la iglesia, espresaba una 
admiración candida y dolorosa que se cambiaba bien pronto en un 
aire de castidad alarmada y de conmiseración desdeñosa. 

Por lo demás, cuando era necesario, la sonrisa de la princesa te- 
nia todavia mucha gracia y una seductora é irresistible bondad: sus 
grandes ojos azules, sabian cuando era oportuno, parecer afectuosos 
y cariñosos, pero si se atrevian á ajar su orgullo, á contrariar su vo- 
luntad, ó perjudicar en algo á sus intereses, y si podia sin temor de- 
jar estallar su resentimiento , entonces su fisonomía, ordinariamente 
tan plácida y seria, manifestaba una maldad fria é implacable. 

En este momento Mrae. Grivois entró en el gabinete de la prince- 
sa , llevando en la mano la relación que Florina acababa de entre- 
garle sobre el modo con que habia empleado la mañana Adriana de 
Cardo ville. 

Mme. Griyois hacia mas de veinte años que servia á la princesa de 
Saint-Dizier: sabiendo todo 16 que una doncella íntima debe y pue- 
de saber de su señora, cuando era muy galante, conservaría volun- 
tariamente la princesa este testigo tan bien instruido de los inmensos 
errores de su juventud? Esto es lo que generalmente se ignoraba. 

Lo que era evidente es que la Grivois gozaba en casa de la prin- 
cesa de grandes privilegios y que estaba Considerada mas como una 
señorita de compañía, que como una doncella. 

— Hé aquí señora las notas de Florina, -dijo la Grivois presentan- 
do el papel á la princesa. 

— Lo examinaré en seguida-resf onii6 la princesa-pero mi sobri- 
na debe venir pronto. Durante la conferencia á que vá á asistir, con- 
duciréis al pabellón una persona que debe llegar pronto y que pre- 
guntará por tí de mi parte. 

— Bien , señora. 

— Ese hombre hará un inventario exacto de todo lo que contiene 
el pabellón habitado por Adriana. Tu procuraras que no se omita 
nada, porque es de la mas grande importancia. 

— Si señora... pero si Georgina y Hebé quieren oponerse... 

— Tranquilízate : el hombre encargado de hacer este inventario 
tiene una cualidad tal , que cuando lo conozcan esas muchachas no 
osarán oponerse ni al inventario, ni á otras medidas que tomaiá de»- 
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pnes.... Será menester al acompañarlo » insistir en ciertas particula- 
ridades dirigidas á confirmar los rumores que habéis esparcido hace 
algún tiempo... 




MIGCA 



iia 



"^Esos rumores, señora, tienen en el dia la consistencia de una 
verdad... 

— En fin, pronto esa Adriana tan insolente y tan altiva, se verá 
forzada á pedir gracia... y á pedírmela á mi... 

Dq viejo ayuda de cámara abrió las dos hojas de la puerta, diciendo: 

—El señor abale de Aigrigny. 

—•Si la señorita de Cardoville se presenta-dijo la princesa á la 
Grivois-la suplicareis espere un instante. 

—Si señora-dijo la dueña que salió con el ayuda de cámara. 

La princesa de Sainl-Dizier y el abate de Aigrigny quedaron solos. 




CAPÍTULO n. 

Li GONJUMGI0N. 




L abale marques de Ai- 
grigny era según se ha- 
brá adivinado faGiímen- 
le, el personage que ya 
I hemos visto en la calle 
■\:c¡jgL}L^í:¿^fTWyP'édQ Müieu des ürsins, 
[de donde liabia salido para Ronaa hacia 
tunos tres uieícs. 

El marques eslaba vestido de luto con 
su elegancia acostumbrada. No llevaba 
solana: su levita negra bastante ajustada,, y su chaleco bien apre- 
tado en las caderas, hacian resaltar la elegancia de su cintura: su 
pantalón de casimir negro descubría su pie perfectamente calzado 
con botas de charol. En fin, su tonsura desaparecía con la ligera 
calva que habia despoblado un poco la parte posterior de su cabeza. 
Nada en su trage revelaba por decirlo asi , el sacerdote, á no ser 
la falla absoluta de patillas, falta notable en una fisonomia varo- 
nil ; su barba perfectamente afeitada casi sobre una gran corbata 
negra anudada con una negligencia militar que recordaba que es- 
te abale marques, que este afamado predicador, entonces uno de los 
gefes mas activos y mas influyentes de su orden, habia mandado du— 
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ninie la Restauración un regimiento de húsares, despoes de haber 
hecho la guerra con los rusos contra la Francia. 

Babiendo llegado aquella misma mañana el marques , no habla 
vuelto á ver á la princesa después que su madre la marquesa , viuda 
de Aigrigny> falleció en una posesión de la señora de Saint-Dízíer» 
cerca de Dunkerque, llamando en vano ásu hijo para dulcificar la 
amargura de sus últimos momentos; pero una orden á la cual el mar- 
ques de Aigrigny debía sacrificar los sentimientos mas sagrados de 
la naturaleza, le llamó súbitamente á Roma, y se habia dirigido á es- 
la ciudad, no sin haber vacilado un instante, movimiento que fue 
notado y (iienunciado por Mr. Rodin; porque el cariño del marques 
liácia su madre habia sido el solo sentimiento que habia conservado 
constantemente á través de su vida. 

Cuando el ayuda de cámara se retiró discretamente con Háda- 
me Grivois, el inarques se aproximó con precipitación á la princesa 
teodiéndole la manp y diciéndole con una voz conmovida. 

—Herminia.... no me habéis ocultado nada en vuestras cartas?... 
Eq sus últimos momentos mi madre me ha maldecido? .. 

— No, no, Federico tranquilizaos £lla hubiera deseado 

vuestra presencia... pero pronto se turbó su razón y en su delirio..** 
os llamaba 

—Si-dijo el marques con amargura-su instinto maternal la decia 
án duda que mi presencia hubiera podido volverla la vida... 

—Os suplico... que olvidéis tan tristes recuerdos.... Esta desgra- 
cia es irreparable. 

—Repetídmelo otra vez.... de cierto no se afectó mi madre cruel- 
mente con mi ausencia?... No sospechó qne un deber mas imperioso 
me llamaba á otra parte? 

— No', no, yo os lo juro..* cuando se turbó su razón sabia que no 

temáis tiempo aun para venir á su lado todos los tristes detalles 

({oe os he escrito acerca de este asunto son exactos. Asi, pues, tran- 



— Si, mi conciencia está tranquila he cumplido con mi deber 

sacrificando á mi madre, y sin embargo, á pesar mió, no he podido 
llegar jamas á ese completo desprendimiento que nos está encomen- 
dado por estas terribles palabras :^-El que no aborrece á su padre, á 
MI madre y hasta á su alma , no puede ser mi discípulo (ÍJ, 

(1) A propósito de esta recomendación se encuentra este comentario én las Con$~ 
^wionei de toi Je*uikt$ : 

«Para qne el carácter del lenguage venga en ayuda de los sentimientos, es preciso 
«acostumbrarse á decir no : to tengo padres ó hermanos , sino to tema padres , yo 
«TiHu hennanos.» ( Examen general, página 89 C<matUue%onei.'Paulin, 1813. París.) 
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— Sin duda Federico, esos despreadimieiitos son penosos, per 
en cambio... coánta inflaenda... cuánto poder!. . 

— Es Terdad-dijo el marques después de un momento de siten- 
cio-qae no sacrificaría uno por reinar en la sombra sobre todos tos 
poderosos de la tierra que reinan á la luz del día? Este viage á Roma 
que acabo de hacer , me ba dado una nueva idea de nuestro poder 
formidable... 

— Oh!., sí 9 este poder es grande... bien grande.. -anadió la prin- 
cesa-y tanto mas formidable y mas seguro, cuanto que se egerce 
misteriosamente sobre la imaginación y sobre las conciencias. 

— Escuchad Herminia— dijo el marques— he tenido á mis ordenes 
un regimiento magnifico: he gustado á menudo el profondo placer 
del mando.... á mí voz se movían mis soldados, sonaban los clarines, 
mis oficiales con sus uniformes bordados de oro corrían al galope á 
repetir mis órdenes : todos estos soldados bravos, ardientes, cubier- 
tor de cicatrices, obedecían á mí menor señal; yo me enorgullecía 
al tener por decirlo asi , en mi mano , todo aquel valor que dominaba 

como la fogosidad de mi caballo de batalla Y bien 1.. Hoy á pesar 

de la época. I., me siento mil veces mas fuerte, mas activo' , mas em- 
prendedor á la cabeza de esta milicia negra y muda que piensa, 
quiere , vé y obedece maqainalmente según mi voluntad. 

— Cuánta razón tenéis Federico-dijo vivamente la princesa— por 
poco que se reflexione, con cuánto desprecio se mira lo pasadol.. Go* 
mo vos, á menudo lo comparo al presente, y entonces qué satisfac- 
ción esperímento por haber seguido vuestros consejos!.... Porque en 
fin, sin vos yo haría el papel miserable y rídlculo que hace siempre 
unamugerensuvejez, cuando ha sido hermosa y admirada... Qué 
seria de mi? En vano me esforzaría por retener á mí lado esa sociedad 
egoísta é ingrata, esos hombres groseros, que solo se ocupan de las 
mugeres, en tanto que pueden satisfacer sus pasiones ó servir á su 
vanidad; ó de lo contrarío me quedaría el recurso de tener lo que se 
llama uuna reunión agradable... para los otros... si.... dar bailes; es 
decir, recibir una multitud de indiferentes, y ofrecer ocasiones de 
encontrarse á esas jóvenes parejas amorosas, que siguiéndose de sala 
en sala, solo vienen á vuestra casa para estar juntos; placer estúpido 
en verdad, es albergar esa juventud animada, enamorada y risueña 
que mira el lujo que la rodea como el cuadro obligado de sus locu- 
ras y de sus amores insolentes. 

Había tanta dureza en las palabras de la princesa, y su fisonomía 
espresaba una envidia tan odiosa, que la violenta amargura de sus 
pesares se manifestaban á pesar suyo. 
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—No, no— replicó ella— gracias á vos Federico, después de un 
triunfo tan brillante , rompí para siempre mis relaciones con ese 
mundo que bien pronto me hubiera abandonado, á mi que habia sido 

tan largo tiempo su Ídolo y su reina he cambiado de reino en 

lugar de hombres disipados á quienes dominaba por una frialdad su- 
perior á la suya, me veo rodeada de hombres considerables, temidos, 
poderosos, muchos de los cuales gobiernan el estado: me he consa- 
grado á ellos como ellos á mi. Entonces solamente he gozado de la 
dicha en que siempre pensé.... he tenido una parte activa, una fuer- 
te influencia en los mas grandes intereses del mundo, he estado ini- 
ciada en los secretos mas graves, he podido castigar con seguridad 
áios que se hablan burlado de mi ó me odiaban y he podido elevar 
m& allá de sus esperanzas á los que me servian , me respetaban y me 
obedecían. 

—Y hay algunos locos ciegos que nos creen abatidos porque 

tenemos que luchar con unos tiempos falales-dijo el abate con des- 
den-como sino estuviéramos fundados y organizados para comba- 
Ur... y como si del combate no sacásemos una doble fuerza y activi- 
dad... Sin duda la época es mala... pero será mejor con el tiempo*. .. 
y ya sabéis que es casi cierto que dentro de algunos dias, el 13 de fe* 
brero, dispondremos de un medio de acción bastante poderoso para 
restablecer nuestra influencia conmovida por un momento.... 

— Ah ! sin duda ese asunto de las medallas es tan importante I 

—Mi deseo de regresar aquí, era por asistir á lo que es tal vez 
para nosotros un grande acontecimiento. 

— ^Habéis sabido la fatalidad que por poco destruye otra vez 

unos proyectos concebidos tan laboriosamente. 

—Sí, acabo de ver á Mr. Rodin. 

— ^Y os ha dicho.... 

—La inesplicable llegada de ese indio y de las hijas del general 
Simón al castillo de Gardoville después del naufragio que los arrojó 

alas costas..... de Picardía y se creía que las niñas estaban en 

Leipsick.... y el indio en Javal.... las precauciones estaban tan bien 
tomadas!.. En verdad-añadió el marques con despecho-se diría que 
nn poder invisible protege á esta familia! 

— ^Afortunadamente Rodin es un hombre de recursos y de activi- 
dad-repuso la princesa.-Anoche vino y hablamos largamente. 

— ^Y el resultado de vuestra entrevista es escelente. El soldado se 

alejará por dos dias.... el confesor de su muger está prevenido lo 

demás se hará por sí solo... mañana esas jóvenes no podrán inspi- 
ramos temor Queda el indio : ha penoanecido en Gardoville pe* 

T 11. 2 
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ligrosamenle herido: de consiguienle hay tiempo para obrar.. ^ 

— Pero no es eso lodo... -repuso la princesa- hay lodavia sin con- 
tar mi sobrina dos personas que por nuestros intereses, no deben es- 
tar en París el 1 3 de febrero. 

— Sí, Mr. Hardy... pero su amigo mas íntimo y querido le ven- 
de, y por medio de él se le ha hecho ir al Mediodía, de donde es 
imposible que vuelva antes de un mes. En cuanto á. ese miserable 
obrero vagamundo que se llama Poca Ropa 

— Ah í-dijo la princesa con pudor. 

— Ese hombre no debe inquietarnos ya.k.. En fin, Gabriel nuestra 
inmensa y cierta esperanza no será abandonado ni un minuto hasta 

el gran dia todo parece, pues, prometernos un desenlace feliz, y 

es menester obtener este resultado á cualquier preció. Esta es para 
nosotros una cuestión de vida 6 muerte... .i porque al volver de Italia 
rae detuve. en Forli... he visto al duque de Orbano, cuya influencia 
con el rey su amo es omnipotente..... absoluta... se ha apoderado de 
él completamente y con el duque solo es posible tratar... 

—Y bien? 

— Orbano se está haciendo muy fuerte , : y sé que puede asegurar- 
nos una existencia legal, altamente protegida en los estados de su 
amo, con el privilegio ésclusivo de la educación de la juventud.... 
Gracias á estas ventajas, no necesitaremos en este pais mas que dos ó 
tres años para arraigarnos tan profundamente que el mismo duque 
de Orbano tendrá á su vez que pedirnos apoyo y prolecion, pero hoy 
todo lo puede y pone una condición absoluta á sus servicios. 

—Ycual? 

— Cinco millones al contado, y una pensión anual de cinco mil 
francos. 

— Es mucho 1 

— Y es poco si se reflexiona que puesto, una vez el pie en este pais, 
pronto nos reintegraremos de esta suma que después de todo, ape- 
nas llega á la octava parte de lo que el asunto de las medallas feliz- 
mente conducido debe producir á la orden. 

— Si.... cerca de cuarenta millones... -dijo la princesa con un aire 
pensativo. 

— ^Y ademas, esos cinco millones que Orbano exige, solo serán un 
adelanto... nos reembolsaremos de ellos por dones voluntarios, en ra- 
zón del acrecimiento de influencia que nos dará la educación de los 
niños, porque pot* medio de ellos nos haremos dueños de lasfamilias. 
Ehl Los que gobiernan no ven que al hacer nuestros negocios ha- 
cemos también los suyos..... que al abandonarnos la educación, lo 
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cnal pedimos anlelodo, ^osluníbramos al pueblo á esa obediencia 
muda y ciega , á esa sumisión del siervo y del bruto, que asegura el 
reposo de los eslados por la inmovilidad de los espirilus; no ven en 
fin que esa fé ciega pasiva, que exigimos de la masa popular, debe 
servirle de freno para conducirla y sujetarla..... mientras que pedi- 
mos á los dichosos.de la tierra solo apariencias que deberían, si tu- 
viesen siquiera idea de su corrupción, ser un estimulante mas á sus 
placeres. 

— No importa Federico-replicó la princesa-segun decís un gran 
dia se acerca: con cuarenta millones que puede poseer la orden por 
el feliz desenlace de las medallas.... se pueden intentar grandes co- 
sas.... Como instrumento en vuestras manos, semejante medio de 
acción seria de una fuerza incalculable en estos tiempos en que lo-«* 
do se vende y se compra. 

— Y luego-añadió Aigrigny con aíre pensativo- es preciso disi-* 

malar...., aqui la reacción continua el egemplo de la Francia es 

el todo apenas podemos mantenemos en Holanda y en Austria... 

los recursos de la orden disminuyen de dia en dia. Es un momento de 
crisis, pero puede prolongarse... Así , merced á este recurso inmen- 
so... del asunto de las medallas, no solamente podremos desafiar to- 
das las eventualidades , sino también establecemos poderosamente,' 
gracias á la oferta del duque de Orbano, que aceptamos.... entonces 
desde este centro inespugnable nuestro esplendor no tendrá limites... 
Ahf... el i 3 de febrero -añadió Mr. de Aigrigny después de un mo- 
mento de silencio y moviendo la cabeza- el 13 de febrero puede ser 
para nuestro poder una fecha tan famosa como la del concilio que nos 
hadado, por decirlo así, nueva vida. 

— Por eso es menester no ahorrar nada-dijo la princesa-para sa- 
lir bien á cualquier precio de las tres personas que debéis temer, 

cinco están 6 estarán escluidas de poder haceros daño... Queda pues, 
mi sobrina... y ya sabéis que aguardaba vuestra llegada para adoptar 
acerca de ella una resolución definitiva. Todas mis medidas están to- 
madas y en esta misma mañana principiaremos á obrar... 

— Han aumentado vuestras sospechas después de vuestra última 
carta? 

— ^Si... estoy secura de que está mas instruida de lo que aparen- 
ta y en este caso, no tendríamos un enemigo mas peligroso.... ' 

— Tal ha sido siempre mi opinión... Asi , hace seis meses que os 
invité á tomar en todo caso las disposiciones que habéis adoptado, K 
fin de provocar por su parte la emancipación, cuyas consecuencias 
hacen hoy tan fácil lo que sin esto hubiera sido imposible. 
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*— En fin-dijo la princesa con una espresion de alegría rencoro- 
sa y amarga-esle carácter indomable será subyugado; al tin me veré 
vengada de tantos sarcasmos insolentes como me he visto obligada á 

devorar para no despertar sus sospechas; yo.... yo haber sufrido 

tanto hasta aqui!... porque esa Adriana ha tomado como una tarea, 
imprudente y el irrilarme contra ella. 

— Quien os ofende.... me ofende á mi también..... ya lo sabéis.... 
mis odios son los vuestros. . . 

— ^Y vos mismo.... cuántas veces habéis sido el obgeto de su pun- 
zante ironía 1 

— Mis instintos me engañan raramente.... estoy seguro que esa jo- 
ven puede ser un enemigo peligroso... muy pelígroso...-dijo el mar- 
ques con una voz breve y dura. 

— Asi , es preciso que nada tengamos que temer de ella-respon- 
di6 la princesa mirando fijamente al marques. 

— Habéis visto al doctor Baleinier y al tutor subrogado Mr. Tri- 
peaud?-preguntó este. 
: — Vendrán esta mañana... ya les he prevenido de todo. 
— Los habéis encontrado dispuestos en contra de ella? 
— Perfectamente, y lo que es mejor, Adriana no desconfia en na- 
da del doctor que conserva siempre su confianza... Ademas, una cir- 
cunstancia que me parece inesplicable, viene en auxilio nuestro. 
— Qué queréis decir? 

— Esta mañana Mme. Grivois fue según mis órdenes á recordar á 
Adriana que la esperaba á medio dia para un negocio importan- 
te. Al aproximarse al pabellón mi doncella ha visto ó creido ver á 
Adriana entrar por la puertecilla del jardin. 
— Qué decís?.. Seria posible!.. Hay alguna prueba positiva? 
— ^Hasta ahora no hay mas prueba que la deposición espontánea 
de Mme. Grivois; pero ahora recuerdo-añadió la princesa tomando 
un papel que habia á su lado-hé aqui la relación que me hace dia- 
riamente una de las doncellas de Adriana. 
— ^La que Rodin colocó al lado de vuestra sobrina? 
— Ella misma, y como esta criatura se encuentra en la mas entera 

dependencia de Mr. Rodin, nos ha servido perfectamente tal vez 

en esta relación hallaremos confirmado lo que Mme. Grivois nos ase- 
gura haber visto. 

Apenas hubo echado la princesa una ojeada sobre la nota, cuando 
osclamó asustada: 
— Que veo 1 Esta Adriana es el demonio!... 
—Qué decís? 
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—El administrador de Gardoville al escribir á mi sobrina pidiéndo- 
le su protección, la ha instruido de la permanencia del príncipe indio 




^lííi^ 



en el palacio. Sabe que es su pariente... y lia escrilo á su antigua pro- 
fesor de pintura Norval, que salga en pesia, á fin de traer aqui á ese 
príncipe Djalma... que es menester á toda costa tener lejosde París... 

Palideció el marques y dijo á la princesa. 

— ^Se trata de algo masque de un nuevo capricho de vuestra sobri- 
na; la prisa que se da para hacer venir á ese nuevo pariente, prueba 
que aun sabe mas de lo que sospecháis... No hay duda, ella está ins- 
tímida del asunto de las medallas». Puede perderlo todo.... tened cui- 
dado 
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— ^EnloQce&-dijo resueltamente la princesa-no hay que vacilar.... 
es preciso llevar las cosas mas lejos aun de lo que se habia pensado... 
y que se concluya todo esta mañana.... 

— ^Es casi imposible. 

— ^Todo puede hacerse : el médico y Mr. Tripeaud son nuestros— 
dijo vivamente la princesa. 

— ^Aunque yo esté tan seguro como vos misma del doctor y de 

Mr. Tripeaud en esta circunstancia-dijo el marques reflexionando- 
es preciso no abordar la cuestión de obrar hoy.... que acaso les asus- 
tará sino hasta después de la conferencia, que vamos á tener co» 

vuestra sobrina.... Fácil nos será^ á pesar de su sagacidad , saber á 

qué atenernos Y si nuestras sospechas se realizan si ella está 

instruida de lo que seria tan peligroso que supiera... entonces ningu* 
na consideración... y sobre todo ningún retardo. No hay que vacilar. 

— Habéis prevenido al hombre que necesítamos?-d¡jo la princesa 
después de un momento de silencio. 

— Debe estar aquí al medio dia... no puede tardar. 

— Pienso que nos hallaremos aquí cómodamente... esta pieza solo» 
separada del salón pequeño por una cortina... se ecl^rá... y vuestro» 
hombre podrá colocarse detrás. 

— Perfectamente. 

— Es un hombre seguroj?... 

— Muy seguro: le heñios empleado ya en circunstancias pareci- 
das , y es tan hábil como diestro. 

En este momento llamaron ligeramente á la puerta. 

— Adelante-dijo la princesa. 

— £1 doctor Baleinier ha preguntado si la señora princesa podia^ 
recibirle-dijo un ayuda de cámara. 

— Ciertamente.... puede pasar. 

— También ha venido un hombre á quien el señor abate ha citada 
aqui al medio dia, y al que según sus ordenes, he hecho esperar e» 
el oratorio. 

. — Este es el hombre de que hablamos— dijo el marques á la prin- 
cesa-desde luego será menester introducirle; es inútil que por ahora 
le vea el doctor Baleinier. 

— Haced entrar al momento á esa persona-dijo la princesa-y des- 
pués cuando os llame , suplicad al doctor Baleinier que pase : en el 
caso de que se presentase el barón Tripeaud, también le conduciréis 
aqui, y en seguida mi puerta se cerraii absolutamente, escepto para 
la señorita Adriana. 

El ayuda de cámara salió. 




CAPÍTULO lU. 

LOS ENEMIGOS DE ADRIANA. 




L ayuda de cámara de la princesa de 
Saint-Dizíer enlró poco después con un 
hombrecillo pálido, vestido de negro y 
con anteojos, que llevaba al brazo un 
estuche bastante largo de tafilete ne- 
gro. ■ 
La princesa le dijo: 
— El abate os ha prevenido de todo 
lo que debéis hacer? 

— Si señora— respondió el hombre 
con una voz almivarada y meliflua ha- 
ciendo un profundo saludo. 
— Estaréis bien en esta pieza? -le dijo la princesa, conduciéndole 
á una habitación inmediata separada solo del gabinete por una cor- 
tína. 
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— Estaré perfectamente seSora princesa-respondió d hombre de 
los anteqos haciendo on noevo y profando saludo. 

— En ese caso, podéis entrar en ese aposento; os dmué cuando 
sea tiempo 

— Esperaré Yoestras órdenes, señora princesa 

— Y rec<»dad sobre todo mis encargos-añadió el manines cor- 
riendo ta cortina. 

— El señor abate pnede estar tranquilo 

La cortina se corrió completamente ocultando al hombre de los an- 
tecjos. 

La princesa Uamó : algunos momentos después se abrió ta puerta, 
y entró el doctor Baldnier uno de les personages importantes de esta 
historia. 

El doctor Baleinier era hombre de unos cincuenta años, de media- 
na estatura; grueso, de cara redonda, luciente y colorada. Sus cabe« 
líos grises, muy alisados y bastante laigos, estaban separados por 
una raya que cata en medio de ta frente , y aplastados en las sienes : 
babta conservado el uso del calzón, acaso porque tenia buena pierna: 
usaba hebillas de oro en los cahEones y en los zapatos; veslta comple- 
tamente de negro lo que le daba un aire un poco clerical : su mano 
btanca y redonda se ocultaba á medias bajo unos puños plegados de 
batista, y ta gravedad de su trage no estaba en oposición con el buen 
gusto. 

Su fisonomía era risueña y astuta, sus ojillos grises anunciaban una 
peneUracion y una sagacidad raras; hombre de mundo y aficionado á 
los placeres, gastrónomo muy delicado, hablador chistoso y obse* 
quioso hasta ser importuno, el doctor Baleinier era una de las mas 
antiguas hechuras del circulo ^de la princesa és SaíiitpBizíer. Gra- 
cias á su poderoso apoyo cuya causa se ignoraba, el doeior ]aigo 
tiempo oscurecido á pesar de un saber real y un mérito incontesta- 
ble, se encontró durante la Restauración con dos canongia$ medica^ 
les muy lucrativas, y poco á poco adquirió una clientela numerosa; 
pero es preciso decir que una vez bajo el patronato de la princesa, el 
doctor empezó á observar escrupulosamente sus deberes religiosos, 
comulgando una vez á la semana, y muy evidentemente, ea la mi' 
sa mayor de santo Tomás de Aquino. 

Al cabo de un año cierta clase de enfermos , arrastrados por el 

ejemplo y por el entusiasmo del círculo de la princesa de Saint-Di- 

zier, no querian otro médico que al doctor Baleinier, y su clientela 

se aumentó de un modo considerable. 

Fácilmente se concebirá de cuánta importancia era para la orden 
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tener entre su8 miembros esternas uno de losmédicosmejores de París. 

Un médico tiene también su sacerdocio. 

Admitido á toda hora en la mas secreta intimidad de la Tamilia, un 
médico sabe, adivina y hasta puede hacer mil cosas 

En fin, lo mismo que el sacerdote está á la cabecera de los enfer- 
mos y de los moribundos. 

Ahora bien, cuando el que está encargado de la salud del cuerpo, 
y el que ha tenido asa cargo la del alma, se entienden y se ayudan 

mutuamente en un interés común, no hay nada (á escepcion de 

algunos casos) que no puedan obtener de la debilidad , ó del terror 
de un agonizante , no para ellos mismos porque las leyes se oponen, 
sino para terceras personas que pertenecen masó menos á esa clase 
tan cómoda que es del último que llega. 

£1 doctor Baleinier era, pues, uno de los miembros estemos mas 
activos, y mas preciosos de la congregación de París. 

Cuando entró fue á besar la mano de la princesa con una galante- 
ría perfecta. 

—Siempre tan exacto, mi querido Baleinier. 

— Siempre feliz, siempre deseando serviros , señora-en seguida 
volviéndose hacia el marques á quien estrechó cordlalmente la mano, 
añadió; 

— En fin estáis aquf .... sabéis que tres meseá son bastante lar- 
gos para vuestros amigos?.... 

— Tan largo es el tiempo para los que se van , como para los que 

se quedan, mi querido doctor.... Y bien!.... Hoy es el gran dia 

Mlle. de Cardoville va á venir 

— No dejo de estar inquieta-dijo la princesa-si sospechase algol... 

— Es imposible-dijo Baleinier-somos los mejores amigos del mun- 
do... Bien sabéis que la señorita Adriana ha tenido siempre confian- 
za en mi Antes de ayer nos reimos mucho... Y cuando yo le ha- 
cia, según mi costumbre, algunas observaciones sobre su género de 
vida, cuando menos tan escentrica... y sobre la singular exaltación 
de ideas en que la he hallado algunas veces 

— Mr. de Baleinier no ha dejado nunca de insistir en estas circuns- 
tancias muy insignificantes en apariencia- dijo la piincesa de Saint- 
Dizier , al marques con un tono muy significativo. 

— Y es muy esencial en efecto-repuso este. 

— La señorita Adriana respondió á mis observaciones - conlinnó 
el doctor-mofándose de mi lo mas alegremente, con el talento mayor 
del mundo, porque es preciso, confesarlo , esta joven tiene uno de los 
talentos mas distinguidos que he conocido. 
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— DoclorI...<Ioclor?...-(l¡]o la princcsa-que no haya debilidad al 
menos I 




En lugar de responder al instante Mr. Baleíníer sacó su caja de ta- 
baco de oro del bolsillo de su chaleco, la abrió y lomó un polvo que 
aspiró lentamente mirando á la princesa con un aire tan significativo, 
que esta se tranquilizó completamente. 

— Yo debilidad señora? - esclamó al fin el doctor sacudiendo con 
su blanca mano un poco de tabaco esparcido sobre los pliegues de sa 
camisa-no he tenido el honor de ofrecerme voluntariamente á saca- 
ros del apuro en que os hallabais? 
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—Y solo TOS ei¥ el mundo podiais preslar este ímpoilanle servicio^ 
dijo el marques de Aigrigny. 

— Bien veis señora— repuso el doctor— que no soy un hombre dé^ 
hil porque he medido perfectamente la estension de mi compro- 
miso pero me han dicho que se tratado intereses tan inmensos... 

— Inmensos en efecto— replicó Mr. de Aigrigny- -un interés capir- 
tal 

-^Entonces no he debido vacilar-repuso el médico-no os inquie^ 
leis ; pero dejadme que coma hombre de gusto y de buena sociedad, 
haga justicia y rinda bomenage al talento encantador y distinguido de 

fa señorita Adriana Cuando llegue el momento de obrar <•.•• ya 

joe veréis 

— Tal vez este momento está mas próximo de lo que pensamos- 
dijo la princesa cambiando una mirada con Aigrigny. 

— ^Estoy y estaré siempre dispuesto-contesto el médico- respondo 
de todo lo que me concierne en este asunto... Quisiera estar tan tran- 
quilo sobre otras cosas. 

-rVueslra casa de locos no continua estando tan de moda... como 
puede estarlo una casa de locos?.. .-preguntó la princesa sonriendo. 

— Al contrario, casi debo quejarme de tener tantos huespedes 

No es esto de lo que se trata ; pero mientras viene la señorita Adria-^ 
na, voy á deciros dos palabras acerca de un asunto que la concierne 
aunque indirectamente, pues hablo de la persona que ha comprado 
el palacio de Cardoville, una tal Mme. de Saínte-Colombe , que me 
ha tomado de médico, gradad á las hábiles maniobras de Mr. Rodin. 

— En efecto-dijo Aigrigny-Rodin me ha escrito acerca de esto, 
pero sin entrai* en pormenores. 

— ^Hé aquí el hecho-repuso el doclor.-Esla Mme. de Sainte-Co- 
lombe, que se creyó tan fácil de manejar, se ha mostrado muy obs- 
tinada acerca de su conversión... Dos directores babian renunciado 
yaá conseguirlo; como último remedio, Rodin le habia buscado al 
pequeño Philippon que es muy diestro, muy tenaz, y sobre lodo tie- 
neuna paciencia... inexorable... Eseera el hombre que faltaba. Cuan- 
do fui á visitar á Mme.de Sainte-Colombe , Philippon me pidió su 
ayuda, que yo le presté naturalmente, y convinimos en los hechos... 
yo debia hacer como si no lo hubiera visto en el mundo.... y él debia 
tenerme al corriente de las variaciones del estado moral de su peni- 
tente... con el objeto de que por un medicamento, inofensivo, porque 
el estado de la enferma es poco grave, me fuese posible hacerle espe- 
rimentar alternativas de bien ó de mal estar bastante sensibles, á me- 
dida que su director estuviese contento ó descontento de ella á fin de 
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que pudiera decirle.-Ya lo veis^, señora... cuando eslais en buen ca- 
mino , la gracia tiene acción sobre vuestra salud y o» encontráis me- 
jor.... por el contrario , si volvéis al malo , esperimentais cierto dis- 
gusto físico f prueba evidente de la influencia todo poderosa de la fé, 
no solamente sobre el alma, sino sobre q1 cuerpo. 

— Es sin duda sensible-^dijo Mr. de Aigrígny con la mas perfecta 
sangre f ia— verse obligado á usar tales medios para arrancar á los 
obstinados de la perdición; pero sin embargo, es preciso proporcio- 
nar los métodos de acción á la inteligencia y al carácter de los indi- 
viduos. 

— Por lo demas^-continuo el doctor-la señora princesa ha podido 
observar en el convento de Sla. María, que he empleado con mucho 
fruto , por el reposo y por la salud del alma de algunas de nuestras 
enfermas, este método que repito es estremadamente inocente. Estas 
alternativas varían á lo mas entre la mejoria y un poco de recargo; 

pero por muy corta que sea la diferencia surte buenos efectos á 

menudo sobre ciertos ánimos Así sucedió respecto á Mme. de la 

Sainle^Coiombe ; estaba en e! buen camino física y moralmente, cuan- 
do Rodin creyó que podia encargar á Phiüppon que aconsejase vivir 
en el campo á supenilenle... temiendo en París algún motivode recaí- 
da... Este consejo junto al deseo que tenia estamugcr de hacer el pa- 
pel de devola en la parroquia, la habia determinado á comprar el pa- 
lacio de Cirdoville, buena posesión, sin embargo; pero bé aquí que 
ayer ese desgraciado Philippon vino á decirme que Mme. de Sainte- 
Colombe está á punto de tener una gran recaída moral bien en- 
tendido , porque el físico está ahora en un estado de prosperidad que 
desespera. Ahora bien, esta recaída parece causada por una entre- 
vista que ha tenido con un tal Santiago Dumoulin , que vos conocéis, 
según me han dicho, mi querido abate, el cual, $in saber cómo, se 
ha introducido en su casa. 

— Ese Santiago Dum.nilin-dijo el marques con disgusta- es uno 
de esos hombres de quienes uno se sirve despreciándolos... es un es- 
critor lleno de hiél , de envidia y de odio.... lo que le da una especie 
de elocuencia brutal é incisiva.... Le pagamos con bastante prodiga- 
lidad para que ataque á nuestros enemigos, aunque sea doloroso al- 
gunas veces ver que una pluma como la suya defiende los principios 
que respetamos.... por que ese miserable vive como un gitano, sin 
salir de las tabernas, y estando siempre borracho. Pero es preciso 

confesar que su verbosidad injuriosa es inagotable y ademas está 

versado en los conocimientos teológicos, lo que hace que nos sea 
muy útil muchas veces... 
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— ^Y bi^n! Áanquc Mme. de la Sainle-Coiombe tiene sesenta 
anos... parece que este Dumoulin tiene miras matrimoniales sobre la 

fortuna considerable de esta muger Yo creo que haríais bien en 

informar á Rodin , á fin de que desconfíe de los tenebrosos manejos 

de ese íunanle Perdonadme mil veces por haberos entretenido 

tanto tiempo con eslas miserias pero á propósito del convenio de 

Sla. Maria-añadió el doctor dirigiéndose á laprincesa-hace mucho 
que no habéis estado en él? 

La princesa cambió vivamente una mirada con Mr. de Aigrigny y 
respondió : 

—Hará... unos ocho dias... 

—Entonces habréis encontrado grandes cambios: la pared que 
ser\'ia demedianiaá mi casa de locos ^ ha sido destruida, porque 

van á construir allí un nuevo piso y una capilla la antigua era 

demasiado pequeña. Por úttimo-debo decir en honor de la señorita 
Adriana— añadió el doctor con una singular media sonrísa--que me 
habia prometido para esta capilla la copia de una virgen de Rafael. 

— De veras?... A propósito-dijo la princesa-pero ya son cerca de 
las doce y Mr. Tripeaud no viene. 

— Estator subrogado de la señorita de Cardoville, cuyos bienes 
ha administrado como antiguo agente de negocios del conde duque- 
dijo el marques visiblemente preocupado- y su presencia no es ab- 
solnlamante indispensable: seria de desear que llegase antes que la 
señorita Adriana que puede entrar de un momento á otro. 

— Es lástima que su retrato no pueda reemplazarlo-dijo el doctor 
sonriendo con malicia y sacando un librilo del bolsillo. 

— Qué es eso doctor ?-preguntó la princesa. 

— Una de esas semblanzas anónimas que aparecen de tiempo en 
liempo : se titula la Plaga , y el retrato del barón Tripeaud está tra- 
zado con tanta verdad que no tiene nada de sátira Es una reali- 
dad escuchad pues. Este capítulo se intitula: tipo del lobo cerval. 

9 El barón de Tripeaud: -a Este hombre que se muestra tan bajo 
f y humilde con ciertas superioridades sociales como grosero con sus 
«dependientes, este hombre es la encarnación viva y espantosa de la 
«mala especie de la aristocracia industrial , del hombre de dinero, del 
«especulador cínico, sin corazón, sin fé, sin alma, que jugariaá la al- 
«za ó á la baja sobre la muerte de su madre , si la muerte de su ma- 
«dre tuviera acción sobre el curso de la renta. 

«Esta gente tiene todos los vicios odiosos de los hombres enri- 
«quecidos de repente; no de los que un trabajo honrado, paciente y 
«digno, ha enriquecido noblemente, sino de los que han sido favore- 
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«cidos de pronto por nn ciego capricho de la castialidad ó por un 
«golpe feliz en las aguas fangosas del agiolage. 

«Una vez elevados estos hombres, odian ai pueblo, porque el pue- 
« blo les recuerda su origen, del que se avergüenzan; implacables 
« para con la afrentosa miseria de las masas , la atribuyen á la pereza 
«y al desorden, porque esta infame calumnia satisface su bárbaro 
«egoismo. 

«Y no es esto lodo. 

«Con su dinero, y su doble derecho de elector elegible, el barón 
ccTripeaud insulta como tantos otros la pobreza y la incapacidad po- 
« lítica: 

«Del oficial de fortuna que después dé cuarenta aííos de guerra y 
«deservicios, puede apenas mantenerse con su insuficiente retiro. 

«Del magistrado que ha consumido su vida en llenar sus tristes y 
« austeros deberes , y que no ha sido mejor pagado at fin de sus días. 

«Del sabio que ha ilustrado á su pais por medio de trabajos útiles, 
«6 del profesor que ha iniciado á generaciones enteras en todos los 
« conocimientos humanos: 

«Del modesto y virtuoso cura de aldea elmas puro represenlan- 
«le del Evangelio, en sentido caritativo, fraternal, democrático etc.» 

« En este estado de cosas, cómo el barón de la industria no tendrá 
« el mas insolente desprecio por esa imbécil multitud de personas 
«honradas, que después de haber sacrificado á su pais, su juventud, 
«su edad madura, su sangre, su inteligencia, su saber, ven que se 
«les niegan los derechos de que aquel goza, porque ha ganado un mi- 
« llon á un juego prohibido por la ley 6 á una industria desleal ? 

«Es verdad que los optimistas dicen á los parias de la civilización 
«cuya digna y altiva pobreza no se podria nunca venerar demasiado. 

— « Comprad propiedades y seréis elegibles y electores. 

« Llegamos á la biografía del barón 

«Andrés Tripeaud, hijo de un palafrenero 

En este momento las dos hojas de la puerta se abrieron y el ayuda 
de cámara anunció: 

— El barón Tripeaud! 

El doctor Baleinier metió sú memoria en el bolsillo, saludó cordial- 
mente al financiero y hasta se levantó para darle la mano. 

El barón entró confundiéndose en cortesias desde la puerta. 

— Tengo el honor de ofrecerme á vuestras órdenes, señora prin- 
cesa ya sabéis que podéis contar conmigo. 

— En efecto cuento con vos Mr. Tripeaud, y sobre lodo en esta 
circunstancia. 
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— ^Si las intenciones de la señora princesa son siempre las mismas 
acerca de Mlle. de Cardoviile 

— Lais mismas; para eso ncs reunimos hoy. 

— La señora princesa puede estar segura de mi cooperación según 
la he promelido... Creo que dehe emplearse al fin la mas grande se- 
veridad... y que si fuera necesario que 

— Esa es tamhien nuestra opinión- se apresuró á decir el marques 
haciendo una señal á la princesa y mostrándole con una mirada el si- 
tio en que estaha oculto el homhre de los anteojos-estamos perrecla- 
mente de acuerdo; solamente que debemos convenir de antemano en 
no dejar ningún punto dudoso en el interés de esta joven porque solo 
su interés nos guia; provoquemos su sinceridad por lodos los medios 
posibles. 

— La señorita acaba de llegar del pabellón del jardin y pregun- 
ta si puede ver á la señora princesa-dijo el ayuda de cámara presen- 
tándose de nuevo después de haber llamado . 

— Decid á la señorita que la espero-respondió la princesa- y aho- 
ra no estoy en casa para nadie sin escepcion lo entendéis 

para nadie absolutamente. 

Después levantando la cortina detras de la cual estaba oculio el 
hombre de los anteojos, la princesa de Saint-Dizier le hizo una pos- 
trera señal de inteligencia. 

Y la princesa volvió al salón. 

Cosa estraña: durante el breve momento que precedió á la llegada 
de Adriana los diferentes actores de :esla escena parecieron inquie- 
tos, embarazados como si hubieran temido su presencia. 

Al cabo de un minuto Mlle. de Cardoviile entró en ja habitación 
désutia. 




CAPÍTULO IV. 

U ESGARAHUZA. 



L enlrar la señorita de Cardoville arro- 
jó sobre nn sillón sa sombrero de cas- 
tor gris que se habia puesto para atra- 
vesar el jardin y mostró entonces su 
hermosa cabellera de oro que cayendo 
á lo largo de su cara en largos y ligeros 
tirabuzones, estaba prendida en una 
gruesa trenza en la parte posterior de 
de su cabeza. 

Adriana se presentaba sin atrevi- 
miento, pero con una tranquilidad per- 
fecta; su fisonomia estaba alegre y ri- 
sueña: sus grandes ojos negros parecían mas brillantes aun que de 
costumbre. Cuando apercibió al abate de Aigrigny hizo un movimien- 
to de sorpresa y una sonrisa algún tanto burlona asomó á sus labios 
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bermejos: después de haber hecho ana graciosa reTerencia al doctor 
y pasado delante del barón Tripeaud sin mirarle siquiera, saludó á la 
princesa con otra semi-reverencia muy altiva. 

Aunque las maneras y porte de Mlle. de Cardoville fuesen de una 
estremada distinción, de un decoro perfecto y sobre todo estuviesen He- 
nasdeunagracia completamente femenina, se observaba en ella un fio 
le^tt^ de resuelto, de independiente y de firme, muy raroenlasmuje- 
res con especialidad en las jóvenes de su edad; en fin, sus movimien- 
tos, sin ser bruscos, no lenian nada de contraidos, eran, si asi puede 
decirse, tan francos y sueltos como su carácter, se veía circular en 
ellos la vida, la savia, la juventud, y se adivinaba que aquella organi- 
zación completamente espansiva, leal y decidida, nohabiappdidohas- 
ta entonces, someterse á la compresión de un rigorismo afectado. 

Cosa rara! aunque el marques de Aigrigny era un hombre de mun- 
do, de talento, hombre de iglesia de los mas notables por su elocuen- 
cia, y sobre todo hombre de dQOUjiacion y de autoridad, esperímen- 
taba un malestar involuntario, «a jüsguslo inconcebible, casi doloro- 
so en presencia de Adri«i)a de Cardoville: él siempre tan dueño 

de si mismo, habituado á egercer una influencia todo poderosa, que 
habia en nombre de la órdeq tratado de igual á igual con las testas 
coronadas, se seotia embarazado, fuera de s!, en presencia de esta jo- 
ven tan remarcable por su franqueza, como por su talento y su mor- 
daz ironía.... Ahora bien , como generalmente los hombres acostum- 
brados á imponer á los demás, están dispuestos á odiar á las personas 
que lejos de sufrir sv influencia los turban 6 se burlan de ellos, no era 
cariño precisamente lo ^ue el marques profesaba á la sobrina de la 
princesa de Salnt-Disder. 

Hacia mucho tiempo que contra su costumbre no ensayaba con 
Adriana esa seducción , esa fascinación de la palabra á la que debia 
ordinariamente un encanto casi irresistible, mostrándose con ella se- 
co, serio, y refugiándose en una e^era glacial de altivadignidad y de 
rigidezaustera, que paralizaba complelamente las amables cualidades 
de que estaba dotado y de las que sacaba ordinariamente tan fecundo 
y tan escelente partido De todo esto Adriana se reia mucho, pe- 
ro muy imprudentemente, porque los motivos mas vulgares engen- 
dran á veces los odios mas implacables* 

Espuestos estos antecedentes se comprenderán los diversos senti- 
mientos y los encontrados intereses que animaban á los diferentes ac- 
tores de esta escena. 

La princesa de Saint-Dizier estaba sentada en un gran sillón al la- 
do de su chimenea. 

Tu. 3 
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El marques de Aigrígny eslaba de pié delante del fuego. 

£1 doclor Baleinier sentado cerca de una mesa, habia vuelto á 
hojear la biografía del barón Tripeaud. 

Y el barón parecia examinar muy alenlamenle un cuadro mislico 
que se bailaba colgado en la pared. 
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— ^Me habéis enviado á llamar, lia, para hablarme de negocios 
imporlanles? 

Dijo Adriana rompiendo el silencio que reinaba en el salón desde 
su entrada. 

— Si señorita— respondió la princesa con un aire frió y severo— se 
trata de una conferencia muy grave. 
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— Esloy á vuestras órdenes, lia.... Qu€«reís que pasemos á vuestra 
biblioteca? 

— Es iniílil... hablaremos aquí. -Después dirigiéndose al abate , al 
doctor y al barón , les dijo-sentaos señores. 

Estos se colocaron al rededor de la mesa del gabinete de la princesa. 

— Qué relación puede tener nuestra conferencia con estos seño- 
res?-prcgunt6 Adriana sorprendida. 

— Éstos señores son antiguos amigos de nuestra familia; todo lo 
que puede interesamos les concierne, y sus consejos deben ser escu- 
cbados y aceptados por vos con respeto. 

—No dudo, tía, de la amistad particular de Mr. -de Aigrigny por 

nuestra familia dudo menos todavía de Mr. Tripeaud; Mr. Balei- 

nier es uno de mis antiguos amigos; pero antes de aceptar á estos se- 
ñores por espectadores ó si preferís por confidentes de nuestra 

entrevista , deseo saber porqué. . - 

— Creía señorita, que entre vuestras singulares pretensiones te- 
níais al menos.,., las de la franqueza y el valor. 

— ^Dios mip I-respondió Adriana sonriendo con una humildad bur- 
loná-yo no tengo mas pretensiones á la franqueza y al valor que vos 
tenéis á la sinceridad y ala bondad; convengamos una vez, para 
siempre , en que somos lo que somos. . . sin pretensión ... 

— Sea— dijo la princesa con sequedad— hace largo tiempo que es- 
toy habituada á las salidas de vuestro carácter independiente; creo 
pues, que con valor y franqueza, como decís, no debéis manifestar 
temor por hablar delante de personas tan graves y respetables como 
estos señores , dd mismo modo que me hablariais á mi sola. . . 

— ^Es pues un interrogatorio en forma el que voy á sufrir; y so- 
bre qué? 

— No es un interrogatorio, pero como tengo el derecho de velar 
sobre vos, pero como abusáis cada dia mas de mi loca condescen- 
dencia con vuestros caprichos quiero poner un término á lo que 

ha durado ya demasiado; quiero delante de los amigos de nuestra fa- 
milia, significaros mi irrevocable resolución para lo sucesivo... Des- 
de luego debo deciros que os habéis formado una idea muy falsa y 
muy incompleta de mi poder sobre vos. 

— Os aseguro tia, que no me formado idea alguna justa ó falsa» 
porque jamás he pensado en ello. 

— Mia es la culpa: yo hubiera debido en vez de condescender con 
vuestros caprichos, haceros sentir mas duramente mi autoridad; pe- 
ro ya ha llegado el momento de que os sometáis ; las reconvenciones 
severas de mis amigos me han ilustrado á tiempo vuestro carác- 



ler es firme, resuelto, independiente es preciso que cambie, lo 

entendéis? y cambiará de grado 6 por fuerza ; yo soy quien os lo digo. 
A estas palabras pronunciadas con acrilud delante de personas es- 
Iranas, y cuya dureza nada parecia autorizar, Adriana levantó con 
altivez la cabeza, pero conteniéndose replicó sonriendo: 

— Decis, tia, que cambiaré; no será estraño Se han visto con- 
versiones tan rarasl.... 
, La princesa se mwdió los labios. 

-—Una conversión sincera jamás es rara, como decis.... seño- 
rita-contestó fríamente el abate -sino al contrario, muy meritoria y 
de un egemplo escelenle. 
— Escelente I -repuso Adriana -eso es según... porque al fin, si 

se convierten los defectos.... en vicios 

^— Qué queréis decir, señorita?- esclamó la princesa: 

— Hablo de mi; me reprobáis el ser independiente y resuella 

si por casualidad me volviese hipócrita y nial intencionada*. • en 

verdad, prefiero guardar mis queridos y pequeños defectos, á quie- 
nes amo como á niños mimados sé lo que soy é ignoro lo que 

podré ser. 

— Sin embargo, señorita Adriana-dijo el barón Tripeaud con ai- 
re sentencioso-no podéis negar que una conversión... 

— Supongo á Mr. Tripeaud eslremadaraente fuerte acerca de la 
conversión de toda especie de cosas, en toda especie de beneficios y 
por toda especie de medios- contestó Adriana con un tono seco y des- 
deñoso-pero debe permanecer estraño á esta cuestión. 

— Pero señorita-replicó el financiero animado con una mirada de 
■la princesa- olvidáis que tengo el honor de ser vuestro tutor subro- 
gado... y que... 

— Es cierto que tenéis este honor, y jamís he sabido por qué-di- 
jo Adriana con mayor altivez, sin mirar siquiera al baron-pero no se 
trata aquí de adivinar enigmas; y yo deseo tia, saber el motivo, y el 
obgcto de esta reunión. 

— Vais á ser satisfecha, señorita: voy á espiicarme de una manera 
muy clara y muy precisa; vais á conocer el plan de conducta que ha- 
bréis de observar en lo sucesivo, y si rehusáis someteros á él, con la 
obediencia y el respeto que debéis á mis órdenes, yo veré entonces 

lo que debo hacer 

Imposible seria describir el tono imperioso, el aire duro de la prin- 
cesa al pronunciar estas palabras que debían hacer saltar á una joven 
habituada basta entonces á vivir, hasta cierto punto, á su capricho; 
sin embargo tal vez contra la esperanza de la princesa de Saínt-Dizíer, 
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en lugar de responder con vivacidad, Adriana la liairó fijamente y-di- 
jo sonriendo: 

— Pero eslo es una verdadera declaración de guerra, y es muy di- 
vertido 

— No se traía aquí de declaraciones de guerra-repuso con dure- 
za el abale de Aigrigny , herido con las espresiones de la señorita de 
CardoviHe. 

— Ah señor abalel-conlesló ésta- vos, un antiguo coronel, sois bas- 
tante severo para con una chanza... Vos que tanto debéis á la guer- 
ra.... vos que gracias á ella habéis mandado un regimiento francés 
después de haberos batido tanto tiempo contra la Francia.... por de- 
contado solo para conocer la parle vulnerable de sus enemigos... 

A estas palabras que le recordaban memorias tan poco gratas, el 
marques se sonrojó, é iba á contestar cuando esclamó la princesa : 

— En verdad señorita, que esta es una falta de decoro intolerable. 

— En horabuena, lia; confieso mi Ealta, no debia decir que esto 

era divertido, porque en verdad no lo es del todo pero al m^os 

es muy curioso y tal vez-añadió la joven después de un momen- 
to de sflencio-tal vez también algo audaz, y me gusta la audacia 

Puesto que ya estamos en el terreno, puesto que se trata de un plan 
de conducta que debo seguir bajo pena.,... de -en seguida inter- 
rumpiéndose y dirigiéndose á su lia preguntó-bajo qué pena tía?... 

— Ya lo sabréis Continuad 

— También yo voy á declararos delante de estos señores de una 
manera muy clara y muy precisa, la determinación que he tomado; 
como necesitaba algún tiempo para ponerla en egecucion, aun no os 
habia dicho nada, porque ya sabéis que no acostumbro decir: voy á 
hacer esto, sino hago, ó lie hecho esto ó aquello. 

— Ciertamente, y esta costumbre de independencia culpable, es 
la que es necesario que perdais% 

— No queria pues , advertiroS'de mi determinación hasta pasado 
algún tiempo ; pero no puedo resistir al placer de manifestárosla 
hoy, porque me parece que os encontriais dispuesta á oiría y admitir- 
la Pero os repito, tía,. que haMeis primero... Acaso después de 

todo estemos perfeclamente de acuerdo en nuestras miras. 

— ^Asi me gustais—dijo la princesa— encuentro al menos en vos el 
valor de vuestro orgullo, y vuestro desprecio hacia toda especie de 
autoridad: habláis de audacia... la vuestra es grande. 

— Al menos me hallo decidida enleramente á hacer lo que otros 
por debilidad no osarían desgraciadamente... yo me atreveré... Creo 
que esto e&preciso y terminante. 
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— ^Lo es ea efecló— dijo la princesa cambiando una señal de inteli- 
gencia y de satisfacción con los demás actores de esta escena.-Esta- 
blecidas asi las posiciones ^ se simplifican mucho las cosas Sola- 
mente debo preveniros en interés vuestro ^ que esto es muy grave, 
mas grave de lo que pensáis, y que solo os queda un medio para dis^ 
ponerme á la indulgencia, el de sustituir á la ironia y á la arrogancia 
habitual de vuestro lenguage^ la modestia y el respeto que convie- 
nen á una joven. 

Adriana se sonrió sin responder. 

Algunos segundos de silencio y algunas miradas cambiada» de nue- 
vo entre la princesa y sus tres amigos, anunciaron que á estas esca- 
ramuzas mas ó menos encarnizadas, iba á suceder un combate serio. 

Mlle. de Cardoville teniademasiada penetración, demasiada ^sa- 
gacidad para no observar <iue la princesa de Saint-Dizier daba una 
grande importancia á esta conferencia decisiva; pero la joven no com- 
prendia como podia su tia esperar imponerle su voluntad absolu- 
ta: las amenazas de recurrir á medidas coercitivas le parecian con 
lazon ridiculas, ^n embargo, conociendo el vengativo carácter de 
su lia, el poder tenebroso de que disponia, las terribles venganzas 
que había egecutado algunas veces, y reflexionando en fin que hom- 
bres de la posición del marques y del médico no habrían asistido á 
esta conferencia sin graves motivos, la joven se detuvo un momento 
antes de principiar la lucha. 

Pero bien pronto, por lo mismo que presentía, vagamente es ver- 
dad, un peligro desconocido, lejos de temblar , formó empeño en ar- 
rostrarlo y exagerar si era posible, la independencia de sus ideas, 
sosteniendo en iodo y por todo la determinación que iba á notificar 
por su parte á la princesa de Saint-Dizier. 





CAPÍTULO V. 

LA REBELIÓN. 




f FísoRiTA-dijo la princesa á Adriana de Car- 
f íloville con un loiio frió y severo— me debo 
á- mi misma , debo á estos señores recordar 
c:i pocas palabras los aconlecimienlos que 
hm pasado hace alf^un liempo. Hace seis 
iiií^ses, al espirar el lulo de vuestro padre, 
teníais entonces diez y ocho año»... me pe- 
disteis disfrutar de vuestra fortuna y eman- 
ciparos... yo tuve la debilidad fatal de con- 

ííí'ütir Quisisteis dejar el palacio y ha- 

[>iiar en el pabellón del jardin , lejos de toda 

v]¿^ilancia Entonces principió una suerte 

de gastos á cual mas estravagantes. En lugar de contentaros con una 
ó dos doncellas de la clase ordinaria del pueblo , habéis elegido se- 
ñoritas de compañia que habéis vestido de una manera tan estraña 
«orno costosa: vos misma en el retiro de vuestro pabellón, es ver- 
dad, os habéis vestido con Irages de los siglos pasados^..... Vuestras 



—40— 

locas fantasías, vuestros desenfrenados caprichos , no han tenido li- 
mites; no solamente no hsíbeis cumplido nunca voeslros deberes re- 
ligiosos, sino que habéis tenido la audacia de profanar uno de vues- 
tros salones elevando yo no sé que especie de altar pagano, en el 
que se vé un pedazo de mármol representando una pareja de jóve- 
nes (la pnncesa pronunció estas palabras como si se la hubiesen 

quemado los labios) un obgeto de arte, es verdad, pero un obgeto 
de arte de lo mas indecoroso para la casa de una joven de vuestra 
edad. Habéis pasado días enteros absolutamente encerrada sin que- 
rer recibir á nadie, y el doctor Baleinier, el único de mis amigos en 
quien habéis conservado alguna confianza, habiendo logrado á fuerza 
de instancias penetrar en vuestra habitación, os ha encontrado mu- 
chas veces en un estado de exaltación tan grande que ha concebido 

graves inquietudes por vuestra salud Habéis querido siempre 

salir sola, sin dar á nadie cuenta de vuestras acciones, y os habéis 
complacido en fin en colocar vuestra voluntad por encima de mi ao- 
torídad... no es cierto?.. 

— El retrato de lo pasado está poco favorecido-dijo Adriana 

sonriendo-pero en fin no se halla absolutamente disfrazado. 

— ^Asi señorita— dijo el abale de Aigrigny contando y acentuando 
lentamente sus palabras-convenís positivamente en que todos los he- 
chos que acaba de relatar la señora princesa vuestra tia, son de una 
escrupulosa verdad? 

Y todas las miradas se fijaron en Adriana como A su respuesta de- 
biera ser de una es tremada importancia. 

— ^Sin duda, caballero, y tengo la costumbre de vivir con bástan- 
le publicidad, para hacer inútil vuestra pregunta 

— ^Estos hechos están pues confesados---dijo el abate de Aigrigny 
volviéndose hacia el doctor y el barón. 

— ^Pero tia, pbdria saber-preguntó Adriana- á qué viene este lar- 
go preámbulo? 

— ^Esle largo preámbulo, señorita— replicó la princesa con dígní- 
dad-sírve para esponer lo pasado, á fin de motivar lo venidero. 

— Hé aqui una cosa, mi querida tia que se asemqa un poco en el 
gusto á las misteriosas respuestas de la Sibila de Cumas... Esto debe 
ocultar algo temible. 

— ^Tal vez, señorita, porque nada lo es tanto para ciertos caracte- 
res como la obediencia, el deber; y vuestro carácter es del número 
de los inclinados á la rebelión... 

— Lo confieso sencillamente tia; y asiera hasta el dia en 4iue 

pueda amar la obediencia y respetar el deber. 
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— ^Que améis, y qne respeleis ó no rais ordenes, poco me ¡mporla 
s<^5or¡Ía;-dijo la princesa con nna voz breve y diini— sin cn>l)argo, 
desde hoy vais á empezar por someleros absoluta y cíegamcnle á mi 
voluntad; en una palabra, nada haréis sin mi permiso; es preciso, 
yo lo quiero y se hará... 

Adriana miró al principio fijamente á su lia, y después soltó una 
carcajada tan sonora que retumbó largo tiempo en aquella vasta ha- 
bitación. 

El marques de Aigrigny y el barón Trípeaud hicieron un movi- 
miento de indignación. 

La princesa miró á su sobrina con aire encolerizado. 

Ei doctor levantó los ojos al cielo, cruzó las manos sobre su abdo- 
men y lanzó un suspiro de compunción. 

— ^Señorita semejantes carcajadas son poco decorosas— dijo el 

marques—las palabras de vuestra' seniora tía son graves, muy graves 
y merecen otra acogida. 

— Caballero-repuso Adriana calmando su hilaridad-quien tiene la 
culpa de que me na tan fuerte? Como he de oir con sangre fria ha- 
blar á mi tía de ciega sumisión á sus órdenes?.. Acaso una golondri- 
na habituada á volar en campó raso..; á la luz del sol..«. se ha hecho 
para vivir en el agugero de un topo? 

A esta respuesta Mr. de Aigrigny afectó mirar á los demás miem- 
bros de esta especie de consejo de familia, con una profunda admi- 
ración. 

— ^üna golondrina!., qué quiere decir?..-preguntó el abate al ba- 
rón, haciéndole una seña que este comprendió. 

— ^Yo no sé...— respondió Tripeaud á su vez al doctor-ha hablado 
de topo... es inaudito... incomprensible...» 

—Asi señorita— dijo la princesa aparentando participar de la sor- 
presa de las otras personás-es esa la respuesta que me dais?.. 

— Sin duda—respondió Adriana admirada de que se fingiese no 
comprender la imagen de que se habia servido, según su costumbre, 
en su lenguage poético muchas veces. 

— Vamos, señora, vamos-dijo el. doctor Baleinier sonriendo con 
amabilidad-es preciso ser indulgente... mi querida señorita Adria<* 
na tiene un carácter naturalmente tan original, tan exaltadol I... que 
es en verdad la loca mas encantadora que se conoce... Cien veces se 
lo he dicho en calidad de un amigo antiguo... que se permite todo... 

—Concibo que vuestra amistad hacia esta señorita, os haga indul- 
gente; pero no es menos cierto señor doctor— dijo Mr. de Aigrigny, 
pareciendo reprochar al médico por abrazar el partido de Adriana — 
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qoe estas son unas respuestas eslravaganles cuando se traía de cosas 
tan serias. 

— Lo malo es que esla señorita no comprende la gravedad de es- 
ta conferencia— dijo la princesa con dureza.— Tal vez lo comprenda 
cuando yo le sígni6que mis órdenes... 

— Veamos esas órdenes... lia... 

Y Adriana que estaba sentada al otro extremo de la mesa, colocó 
su pequeña barba rosada en la palma de su linda mano con un ges- 
to burlón y encantador á la vez. 








— Desde mañana-replicó la princesa-dejareis el pabellón que ha- 
bitáis.... despediréis á vuestras doncellas.... vendréis á ocupar aqoi 
dos aposentos , en donde no podréis entrar sino por mi habitación.... 
nunca satdreis sola... me acompañareis á la iglesia.... vuestra eman- 
cipación cesará á causa de vuestra prodigalidad bien enlendida 

me encargaré de todos vuestros gastos hasta de mandar hacer 

vuestra ropa , á fin de que os vistáis modestamente , como os convie- 
ne... en (in , basta vuestra mayor edad, que se retardará indefinida- 
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mente, gracias á la inlervencion de un consejo de familia.... no ten- 
dréis nada de dinero á vuestra disposición... Tal es mi voluntad. 

— ^Y cieriamenle no puede menos de aplaudirse vuestra resolu- 
ción, señora princesa-dijo el barón Tripeaud-no se puede menos de 
animaros á manifestar la mayor firmeza, porque es menester que 
tantos desórdenes tengan un término 

— ^Ya es mas que tiempo de poner fin á tales escándalos— añadió 
el abate. 

— La rareza, la exaltación de carácter^ pueden sin embargo es- 
cusar muchas cosas-se atrevió á decir el doctor con aire apasionado. 

— ^Sin duda, señor doctor-dijo secamente la princesa á Mr. Balei- 
nier que representaba perfectamente su papel-pero entonces con es- 
tos caracteres se hace lo que conviene. 

La princesa de Saint-Dizier se habia esplicado de una manera fir- 
me y precisa; parecia convencida de la posibilidad de egecutar las 
medidas con que amenazaba á su sobrina. Mr. Tripeaud y el abate 
de Aigrígny habian dado un asentimiento completo á las palabras de 
la princesa, y Adriana principió á ver que se trataba de alguna cosa 
muy grave: entonces su alegría hizo lugar auna ironia amarga, á 
. una espresion de independencia en revolución.. 

Levantóse súbitamente sonrojándose un poco; sus narices rosadas 
se dilataron , centellearon sus ojos , alzó la cabeza sacudiendo lige- 
ramente su linda cabellera dorada y ondeante, por un movimiento 
de altivez qu€ le era natural ; y respondió á su tia con una voz incisi- 
va, después de un momento de silencio: 

— Habéis hablado de lo pasado, señora, y yo también diré algu- 
nas palabras sobre tomismo, me obligáis á ello y lo siento 

He abandonado vuestra casa, porque me era imposib'e vivir mas 
tiempo en esta atmósfera de sombría bipocresia, y negras perfidias... 

—Señorita-dijo Mr. de Aigrigny-semejantes palabras son tan po- 
co razonables, como violentas. 

— Caballero, puesto que me interrumpís, dos palabras-dijo viva- 
mente Adriana mirando fijamente al abate -cuáles son los egemplos 
que hallaba en casa de mi tia? 

— Egemplos escelenles , señorita. 

— Escelentes, caballero? Será tal vez porque yo veía cada dia su 
conversión, cómplice de la vuestra? 

— Señorita*.... olvidáis -dijo la princesa, palideciendo de ra- 
bia. 

— Señora nada olvido yo recuerdo..;., conao todo el mun- 
do esto es todo.... no tenia ningún pariente á quien pedir asilo... 



he querido vivir sola he deseado gozar de mis rentas porque pre- 
fiero gastarla?, á que Mr. Tripeaud las dilapide. 
— Señorita! -esclamó el haron-no comprendo como os permitis... 
— Basta caballero- dijo Adriana imponiéndole silencio con un ges- 

^0 de altanería humillanle-hablo de vos pero no á vos 

Y Adriana conlinuó: 

s — He querido pues, gastar mis rentas á mi gusto: he embellecido 
la habitación que he escogido. A criadas fea» de mala educación, he 
preferido jóvenes lindas, de buena familia, pero pobres; no permi- 
tiéndome su educación someterlas á una humillante servidumbre, he 
hecho su condición agradable; ellas no me sirven por decírio asi; yo 

las pago pero las estoy agradecida sutilidades, en tin, que vos no 

comprendéis, ya lo se. En lugar de verlas mal vestidas, ó con poco 
gusto, les be dado trages que sientan bien á sus rostros, porqae yo 
amo lo que es joven, lo que es bello; que me vista de una manera ó 
de otra, á nadie importa mas que á mi tocador. Salgo sola, porque 
me place andar guiada por mi fantasía; no voy á misa, enhorabue- 
na; si viviera todavía mi madre, le diría cuales son mis devociones, 
y ella me abrazaría tiernamente.... He levantado un altar á la juven- 
tud, y á la belleza, es verdad; pero adoro á Dios en todo lo que es 
bello, bueno, noble, grande, y mi corazón desde la mañana, hasta la 
noche repite esta plegaria ferviente y sincera : Gracias Dios mío! gra- 
cias Decís que Mr. Baleínier me ha encontrado en mi soledad, ea 

una exaltación estraña..... es verdad... porque entonces librándome 
imaginariamente de todo lo que me hace el presente tan odioso, tan 
penoso, tan feo, me refugiaba en el porvenir, porque entonces enlre- 
veia mágicos horizontes porque entonces se me aparecían visio- 
nes tan espléndidas que me sentía transportada en un estasis subHme 
y divino y como si no perteneciera mas á la tierra 

Y pronunciando estas últimasr palabras con entusiasmo, la fisono- 
mía de Adriana pareció transiigurarse.»,.. tanto resplandecía. En 
aquel momento lo que le rodeaba no ecsistía para ella. 

— Porque entonces-contínuó con una exaltación creciente-yo rea- 
piraba un aire puro vivificador y libre oh! libre!... sobre lo- 
do libre y tan saludable y generoso para el alma!.... Si, en logar 

de ver á mis hermanas penosamente sometidas á una dommacion 
egoísta, humillante, brutal... á la que deben los vicios seductores de 
ta esclavitud: la astucia graciosa , la perfidia encantadora, la false- 
dad disimulada, la resignación despreciativa, la obediencia cdiosa... 
las veía á esas nobles hermanas dignas y sinceras porque eran libres, 
fieles y constantes , porque podían elegir sin ser imperiosas, ni ba- 
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jas, porqae no conocian amo á quien dominar 6 adular, queridas y 
respetadas en fin, porque podían retirar de una roano desleal una roa- 
no lealmente eslendida. Oh I hermanas roias I.... hermanas mías 

yo lo veo... no son únicamente consoladoras visiones, sino santas es- 
peranzasl... 

Arrastrada á pesar suyo por la exaltación de sus ideas, Adriana 
guardó un momento de silencio á fin de tomar tierra por decirlo así, 
y no se apercibió de que los actores de esta escena se miraban con 
un aire de grande satisfacción. 

— Pero lo que está diciendo.. .*•. es escelente -murmuró el 

doctor al oido de la princesa, -aunque estuviese de acuerdo con no- 
sotros no podría hacerlo mejor... 

— Porque poniéndola un poco fuera de sí con una dureza cscesiva, 
llegará al punto en que no9 hace /a/to-añadió Mr. de Aigrigny. 

Pero hubierase dicho que el movimiento de irritación de Adriana 
se habia disipado por decirlo asi, con el contacto de los sentimientos 
generosos que acababa de esperímentar. 

Dirigiéndose al doctor Baleínier, le dijo sonriendo: 

— Confesad doctor que no hay nada mas ridículo que ceder á la 
embriaguez de ciertos pensamientos en presencia de personas inca- 
paces de comprenderlos. He aquí una buena ocasión de burlaros de 

la exaltación de ánimo que me habéis reprochado algunas veces 

dejarme llevar así, en un momento tan grave, porque parece decidi- 
damente que esto es grave. Pero, qué queréis mi buen Baleinier? 
Cuando se presenta una idea á mi imaginación , me es tan imposible 
dejar de seguirla á su capricho, como me era imposible cuando era 
niña, dejar de correr tras de las mariposas 

— Y Dios sabe á donde os conducirán las mariposas brillantes de 
iodos colores , que cruzan por vuestro pensamiento... Ahí cabeza lo- 
ca... cabeza loca-dijo Mr. Baleinier, sonriendo con un aire indulgen- 
te y paternal. -Cuando seréis tan razonable como encantadora? 
. — Al instante, mi buen doctor-repuso Adriana- voy á abandonar 
mis sueños por la realidad, y hablar un lenguage perfectamente po- 
sitivo como vais á ver. 

Después dirigiéndose á su tia anadió : 

— Me habéis manifestado señora, vuestra voluntad, he aquí la 
mía: 

Antes de ocho dias saldré del pabellón que ocupo, para habitar 
una casa que he hecho arreglar á mí gusto, y vivir en ella á mi ca- 
pricho No tengo padre ni madre, y no debo mas que á mi misma 

la cuenta de mis acciones. 



— En verdad 8eñor¡la,-d¡jo la princesa, encogiéndose de hombros, 

que esim delirando; olvidáis que la sociedad tiene derechos de 

moralidad iraprescriplibies, y que eslamos encargados de hacer va- 
ler; ahora bien, nosotros no dejaremos de hacerlo... tenedlo por se- 
guro... 

— Así señora, sois vos, Mr. Aigrigny y Mr. Tripeaud, los repre- 
senlanles de la moral de la sociedad?... me parece muy ingenioso:... 
Es acaso por qué Mr. Tripeaud ba considerado mi fortuna como suya? 
O porqué... 

— Pero señorita 1- esclamó Tripeaud... 

— Después señora-dijo Adriana á su lia, sin responder al baron- 
puesto que la ocasión se presenta, tendré que pediros esplicaciones 
sobre ciertos intereses, que creo se me han ocultado... hasta aquí... 

A estas palabras de Adriana, Mr. de Aigrigny y la princesa se es- 
tremecieron, y cambiaron rápidamente una mirada de angustia y de 
inquietud 

Adriana no se apercibió de esto y continuó: 

— Para acabar en fin, con vuestras exigencias, señora, he aquí 

mis últimas palabras : quiero vivir como me parezca creo que 

si fuera hombre , no se me impondría á mi edad, la especie de dura y 
humillante tutela que queréis imponerme, por haber vivido como 
hasta ahora, es decir, honesta, libre y generosamente á la vista de to- 
dos. 

— Esta idea es absurda... es insensatal-esclamó la princesa.-El 
querer vivir de este modo es llevar la desmoralización al olvido de lo- 
do pudor, hasta su último estremo. 

— Entonces señora-dijo Adriana-qué opinión tenéis de tantas po- 
bres hijas del pueblo, huérfanas como yo, que viven solas y libres co- 
mo yo pretendo vivir? Ellas no han recibido como yo, una educa- 
ción escogida que eleva el alma y purifica el corazón, ellas no tienen 
como yo, la riqueza que las defienda de todas las malas tentaciones 
de la miseria... y sin embargo viven honradas y altivas en su pobre- 
za 

— Ni el vicio, ni la virtud, existen para esa canalla...- esclamó el 
barón de Tripeaud, con una espresion de cólera y de desprecio as- 
queroso. 

— Señora, cualquier de vuestros criados que se atreviera á hablar 
así delante de vos-dijo Adriana á su tia, sin poder ocultar su disgus- 
lo-lo pondríais en la calle al instante, y sin embargo, me obligáis á 
oir semejantes espresiones!... 

El marques de Aigrigny dio por bajo de la mesa un golpe con la 
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fodilla á Trípeand, que se olvidaba hasla el pnnlo de hablar en el sa. 
Ion de la princesa, como pudiera hacerlo en los corredores de la bol- 
8a> y anadió vivamente para reparar la grosería del barón. 

— No hay señorita ninguna comparación, entre esas personas 

y una joven de vuestra condición 

— Para un católico, señor abale, esta distinción es poco crisliana- 
respondió Adriana. 

— Conozco el sentido de mis palabras, señorita, -repuso el abale 
con sequedad.-Ademas, esta vidaindependienleque pretendéis llevar 
contra toda razón , tendrá en el porvenir consecuencias muy desagra- 
dables, porque vuestra familia podria un dia pensar en casaros, y.... 

— Yo evitaré ese cuidado á mi familia, casándome, si me parece... 
lo que creo bástanle razonable; aunque á decir verdad, estoy poco 
tentada de arrastrar esa pesada cadena que el egoísmo y la brutalidad 
nos echan al cuello para siempre. 

— Es muy indecente señorita-dijo la princesa -hablar tan ligera- 
mente de esta institución. 

— Y sobre lodo delante de vos, señora es verdad, perdonad- 
me... Teméis que mi manera de vivir independiente, aleje á los pre- 
tendientes esa es una razón mas para persistir en mi independen- 
cia, porque tengo horror á los pretendientes. Todo lo que deseo es 
asustarlos, hacorles concebir mala opinión de mi; y para esto no hay 
mejor medio que aparentar vivir en un todo como ellos viven... Asi 
yo me hago cuenta de que mis caprichos, mis locuras y mis amados 
defectos me preservarán de toda enfadosa persecución conyugal... 

^Sobre este asunto quedareis completamente satisfecha señorita- 
repuso la princesa-si desgraciadamente, (lo que es de temer) se cor- 
re la voz de que habéis olvidado de todo punto el decoro, que hasta 
volvéis á vuestra casa á las ocho de la mañana, según me han dicho... 
pero ni quiero, ni me atrevo á creer tal enormidad!.... 

— Hacéis mal señora porque es verdad 

— De modo que lo confesáis ?-esclam6 la princesa. 

— Confieso siempre lodo lo que hago, señora be entrado á las 

ocho de la mañana 

— Lo oís señores ?-esclamó la princesa. 

— Ahl-esclamó Mr. de Aigrigny, en voz de bajo. 

— Ah!-dijo el barón en falsete. 

— Ah!-murmuró el doctor con un profundo suspiro. 

Al oir estas esclamaciones lamentables, Adriana estuvo á punto de 
hablar, de juslificarse tal vez, pero por medio de nn gesto desdeñoso, 
se conoció que no quería bajarse á dar una esplicacion. 
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— De manera que eslo es verdad-repuso la príncesa.-AhI señori- 
ta me leniais habiluada á no eslrañarme de nada pero duda- 
ba lodavia de semejante conducta Era preciso vuestra audaz res- 
puesta para convencerme... 

— Mentir me ha parecido siempre^ señora, mucho mas audaz 

que decir la verdad... 

— Y de donde veniais señorita, y por que?... 

— Señora— dijo Adriana interrumpiendo á su lia— jamas miento, 
pero tampoco digo nunca lo que no quiero decir; ademas, seria una 

bajeza jusliíicarse de una acción semejante No hablemos de esto 

mas... vuestra insistencia seria vana... reasumamos. Vos queréis im- 
ponerme una dura y humillante tutela, yo quiero dejar el pabellón 
que habito para irme á vivir donde me parezca y á mi gusto... Quién 
cederá , vos ó yo? Veremos, y entretanto pasemos á otra cosa... Este 
palacio me pertenece; me es indiferente que viváis en él, porque lo 
abandono, pero el piso bajo está desocupado... contiena sin contar las 
piezas de recepción, dos habitaciones completas de lasque he dis- 
puesto por algún tiempo... 

— De veras señorita-dijo la princesa mirando á Mr. de Aigrigny, 
con una profunda sorpresa: y después añadió irónicamente.- Y para 
que señorita, habéis dispuesto de ellas?... 

— Para tres personas de mi familia. 

— Qué significa esto?-dijo la princesa de Sainl-Dizier, cada vez 
mas admirada. 

— ^Esto significa,, señora, que quiero ^ofrecer aquí una generosa 
hospitalidad á un joven principe indio , pariente mió, por mi madre, 
que debe llegar dentro de dos ó tres dias, y deseo que las habitacio- 
nes se encuentren dispuestas para recibirle. 

— ^Lo entendéis señores ?-dijo Mr. de Aigrigny al doctor y al ba- 
rón afectando un estupor profundo. 

— Esto es mas de cuanto pudiera imaginarse-dijo el barón. 

— Ahí— esclamó el doctor, compungido— el sentimiento en sí es 
generoso; pero siempre esa cabeza loca... 

— Perfectamente-dijo la princesa.- Al menos no puedo impediros, 
señorita, que emitáis los mas estravagantes deseos...*. Pero es muy 
presumible que no os detendréis en un tan bello camino. Es esto todo? 

— Todavía no señora; acabo de saber que dos paríentas mías, tam- 
bién por mi madre... dos pobres niñas de quince años... dos huérfa- 
nas... las hijas del mariscal Simón, llegaron ayer después de un lar- 
go viage y se encuentran en. casa de la muger del valiente soldado 
que las ha acompañado hasta Francia desdedí fondo de la Siberia. 
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A estas palabras de Adriana , Mr. de Aigrigny y la princesa se es- 
tremecieron bruscamente mirándose como asustados: tan lejos esta- 
ban de creer que Mlle. de Gardovitle estuviese instruida de la llega- 
da de las hijas del general &imon : esta revelación fué un golpe terri-^ 
ble para ellos. 

— Sin dada os admiráis de verme tan bien instruida— dijo Adria- 
na-felizmente espero admiraros mas todavía.... pero volviendo á las 
hijas del mariscal Simón, ya comprendereis señora que me es impo- 
áble abandonarlas á las dignas personas en cuya casa han hallado un 
asilo momentáneo: aunque esta familia sea tan honrada como labo- 
riosa» su lugar no es ese..... voy pues á buscarlas para establecerlas 
aquí en la otra habitación del piso bajo, con la muger del soldado 
que será una escelente ama de gobierno. 

A eslas palabras Mr. de Aigrigny y el barón se miraron, y este 
esclamó: 

— Decididamente ha perdido la cabeza I 

Adriana añadió sin mirar á Mr. de Tripeaud. 

— ^£1 mariscal Simón debe de un momento á otro llegar á París. 
Ya conocéis señora, cuan grato me será poder presentarle sus hijas 
y manifestarle que han sido tratadas como debian serlo. Desde ma- 
ñana haré venir modistas, costureras, á fin de que nada les falte 

Quiero que su padre las encuentre bellas..... muy bellas Dicen 

que son lindas como dos ángeles... Yo pobre profana... diría simple- 
mentedn» Cupidos... 

— Veamos señorita, habéis concluido ya— dijo la princesa con un 
tono sardónico y enfadada, mientras que Mr. de Aigrigny frío y 
tranquilo en aparíencía, apenas podia disimular sus mortales an- 



— Continuad aun-áñadió la príncesa dirígiendose á Adriana.-No 
tenéis ningún paríente que aumentar á esa interesante colonia de fa- 
milia?.. .-Una reina, en verdad, no obraría con mas magnificencia 

quevos.*^v' 

— ^En efecto señora; quiero hacer á mi familia una recepción ver- 
daderamente real , como es debida á un hijo de rey y á las hijas del 
mariscal duque de Ligny . Es tan hermoso añadir ;toda clase de lujo 
al de la hospitalidad dd corazón I 

— ^La máxima seguramente es generosa-dijo la príncesa mas agi- 
tada cada vez-solamente es de sentir que para ponerla en acción no 
poseáis las minas del Potosí. . . 

— ^Justamente acerca de una mina..... y de las mas rícas, según 
dicen, es de lo que deseaba hablar con vos señora; no podia encon* 
T II. 4 
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trar una ocasión mejor. Por considerable que sea una fortuna siem- 
pre parecería reducida en comparación á lo que de un momento á 

otro puede venir á nuestra familia y cuando esto llegue, tal 

vez escusareis señora, las que llamáis mis reales prodigalidades.... 

— Mr. de Aigrigny se encontraba en una posiciou que se bacia ca- 
da vez mas terrible... 

El negocio de las medallas era tan importante, que lo babia ocul- 
tado basta del mismo doctor Baleinier al pedirle sus servicios para 
un asunto de grande interés: Mr. Tripeaud tampoco babia sido ins- 
Iruido de él , porque la princesa creía baber becbo desaparecer de 
los papeles del padre de Adriana todos los indicios que bubieran po- 
dido ilustrar á esla. Asi, no solamente el abate vela con espanto que 
Mlle. de Cardoville se bailaba en ej secreto, sino que temblaba no lo 
divulgase. 

La princesa participaba del susto de Mr. de Aigrigny; así esclamó 
interrumpiendo á su sobrina: 

— Señorita bay ciertas cosas de familia que deben tenerse re- 
servadas y sin comprender positivamente á lo que aludís, os invito á 
que mudéis de conversación. 

— Como señora!.. No estamos en familia.... como lo atestiguan las 
desagradables contestaciones que acabamos de tener? 

—No importa... señorita., . Guando se trata de asunlos de intere- 
ses mas 6 menos contestables, es enteramente inútil bablar, á me- 
nos de no tener á la vista los documentos. 

— Y de que estamos bablando hace mas de una bora, ieñora? no 
ha sido de asuntos de interés?.. En verdad que no comprendo vues- 
tra turbación... vuestro embarazo... 

— Yo no estoy turbada ni admirada señorita pero por mas 

de dos horas me habéis obligado á escuchar cosas tan nuevas , tan es- 
travagantes, que en verdad puede permilírsenje un poco de estupor. 

— Perdonadme señora, estáis muy turbada-dijo Adriana mirando 
fijamente á su tia.-Tambien Mr. de Aigrigny, lo que unido á ciertas 
sospechas que aun no he tenido tiempo de aclarar 

Y luego después de una pausa Adriana prosiguió: 

— ^Lo habré acertado?... Vamos á ver 

— Señorita os mando callar-esclamó la princesa , perdiendo com- 
pletamente la cabeza. 

— Ahí señora— dijo Adríana-^para una persona ordinariamente 
tan dueña de sí misma... os habéis comprometido bastante... . 

La Promdencia, como se dice, vino afortunadamente al socorro 
de la princesa y del abate de Aigrigny en este momento peligroso. 



— 51-- 

ün ayuda de cámara eniró: sus facciones eslaban lan alteradas, 
lan desencajadas que la princesa le dijo vivamenle: 

— Y bien, Dubois, qué hay? 

— Os pido perdón, señora princesa por haber venido á inlerrum- 
piros á pesar de vuestras órdenes espresas; pero el señor comisario 

de policía, pide hablar con vos al instante ; está abajo y muchos 

agentes de policia se hallan en el patio con los soldados. 

A pesar de la profunda sorpresa que le causaba este nuevo acci- 
dente, la princesa queriendo aprovechar esta ocasión para ponerse 
de acuerdo con Mr. de Aigrigny acerca de las terribles revelaciones 
de Adriana, dijo al abate levantándose: 

— Mr. de Aigrigny, tened la bondad de acompañarme , porque 
DO sé que puede significar la presencia del comisario de policía en 
mi casa. 

Mr. de Aigrigny siguió á la princesa de Sainl-Dicier á la pieza 
vecina. 





CAPÍTULO VI. 

LA TRAICIÓN. 



A princesa de Sainl-Dizier acompa- 
ñada de Mr. de Aigngny, y seguida 
del ayuda de cámara, se detuvo en 
una pieza inmediala al gabinete en 
que habian quedado Adriana» Mr. 
Tripeaud y el doctor. 

— Donde está el comisario de po- 
licía? 

Pregunló la princesa al que aca- 
baba de anunciarle la llegada de 
aquel magistrado. 

_ — Señora, en el salón azul. 

— Decidle de mi parte que tenga la bondad de esperarme un ins- 
tante. 

£1 ayuda de cámara saludó y salió. 
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Así que lo hubo veriGcado, la princesa se aproximó vivamente al 
marques cuya físonomia por lo común altiva y firme, oslaba pálida y 
sombría. 

—Ya lo veis-esclamó con una voz precipilada- Adriana lo sabe 
lodo: quehacer?... quehacer?... 

—No lo sé~respondió el abate con la mirada fija y absorta- esta 
revelación es un golpe terrible. 

—Todo está perdido? 

—No hay mas que un medio de salvacion-dijo Aigrigny-el mé- 



— Pero como?-esclam6 la princesa-tan pronto.... hoy mismo.... 

—Dentro de dos horas será demasiado tarde : esa criatura diabó- 
lica habrá visto ya á las hijas del mariscal Simón 

—Pero... Dios mió... Federico... es imposible... Mr. Baleinier no 

podrá hubiera sido preciso tenerlo todo preparado de antemano 

como debíamos, después del interrogatorio de hoy. 

—No importa-replicó vivamente el abate-es forzoso que el doctor 
trate de hacerlo á cualquier precio. 

—Pero, con qué preleslo? 

—Yo trataré de encontrar uno,.^ 

—Y aun admitiendo q^ue lo halléis Federico, si es preciso obrar 
boy, nada estará preparado. . . allá abajo. 

—Tranquilízaos, por costumbre se está siempre dispuesto. 

—Y como prevenir al doctor en «ste instante?-replic6 la princesa. 

—Mandarlo llamar, seria despertar las sospechas de vuestra so- 
brina-dijo Mr. de Aigrigny pensativo-y esto es lo que hay que evi- 
tar. 

-Sin duda-respondió la princesa-y esta confianza es uno de nues- 
tros mayores recursos. 

—Un medio-dijo vivamente el abate.-Voy á escribir algunas pa- 
labras á Mr. Baleinier. Un criado vuestro le llevará la carta como si 
acabasen de traérsela... de un enfermo de cuidado... 

— Escelente idea-dijo la princesa-tenéis razón.... mirad.... en- 
cima de esta mesa tenéis ^ todo lo necesario para escribir. Pronto 
pronto... pero conseguirá el fin el doctor?... 

—A decir verdad, no me atrevo á esperarlo-dijo el marques sen- 
tándose á ia mesa con una cólera comprimida.-Gracias á este inter- 
rogatorio, ({ue por lo demás, ha sobrepujado á nuestras esperanzas, 
y que nuestro hombre oculto detras de la cortina, habrá copiado fiel- 
oienteen taquigrafía; gracias alas escenas violentas que deben ne- 
^^csariamente verificarse mañana y pasado , el doctor tomando con 



—Si- 
habilidad sus precauciones hubiera podido obrar con la mas comple- 
ta seguridad Pero que lo haga hoy... al inslanle... Vaya, Hermi- 
nia... es una locura pensarlo!- Y el marques arrojó bruscamenle la 
pluma que tenia en la mano , añadiendo con un acenlo de irritación 
amarga y profunda. — Ver uno engañadas todas sus esperanzas en el 
momento de lograr su obgeto! Ah! Las consecuencias de todo esto... 

«eran incalculables... Vuestra sobrina nos ha hecho mucho daño 

si, much o daño!.... 



:. r^í^^^f"' '"T7^, 




Es imposible describir la espresíon de cólera, de odio implacable 
con la cnal Mr. de Aigrígny pronunció estas últimas palabras. 

— Federico-esclamó con ansiedad la princesa apoyando vivamen- 
te su mano sobre la del abale-os suplico que no desesperéis aun 

la imaginación del doctor es tan fecunda en recursos no está tan 

adherido probemos 

— Al fin no habremos dejado nada por hacer-díjo el abate vol- 
viendo á tomar la pluma. 

— Supongamos lo peor-dijo la príncesa-que vaya Adriana esta 
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noche á buscar á las hijas del general Simón.... tal vez no las en- 
cuentre ya 

— No hay que esperar tal cosa.... es imposible que las órdenes de 
Rodin se hayan egecutado con tanta prontitud... nos lo hubieran avi- 
sado... 

— Es verdad escribid entonces al médico.... os enviaré á Du- 

bois, para que os lleve la carta Valor, Federico; nos vengaremos 

de esa criatura intratable -y en seguida la princesa añadió con una 
rabia reconcentrada: -Oh! Adriana, Adriana... pagareis bien caros 
vuestros insolentes sarcasmos y las angustias que nos causáis. 

En el monaento de salir la princesa se volvió y dijo á Mr. de Ai- 
grigny: 

~ Esperadme aqui : yo os diré qué significa la visita de este comi- 
sario, y entraremos juntos. 

Mr. de Aigrígny escribió apresuradamente algunas palabras con 
mano convulsiva. 




.v¿ft|í^^ 




CAPÍTULO VII. 

El LAZO. 




ESPUEs de [a saliSa de la princesa de 

Sainl-Oizier y del marques, Adriana 

^ había permanecido en el gabinete de 

[o 9u lia Cüii Mr. Baleinier y el barón Tri- 

L 

oir anunciar la llegada del comi- 
- ^rr^ ^™ de policía, la señorita deCardovi- 
"^llo sinlió una viva inquietud, porque 
sin tluda, como habia previsto Agricoi, 
el magistrado venia á pedir la autoriza- 
ción para hacer pesquisas en el interior del palacio y del pabellón, á 
fin de encontrar al que se creía alli oculto. 

Aunque Adriana consideraba como muy secreto el escondite de 
Agricol, no se hallaba completamente tranquila; asi para precaver 
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cualquiera desgraciada eventualidad, encontraba ooa ocasión muy 
oportuna de recomendar muy eficazmente su protegido al doctor, 
amigo Intimo como hemos dicho, de uno-de los ministros.de mas in- 
fluencia de la época. 

La joven se acercó al médico que hablaba en voz baja con cl barón 
y le dijo con una voz la mas dulce y seductom: 

— Mi buen Baleinier deseo deciros dos palabras. 

Y la joven le indicó con una mirada el hueco de una ventana. 
-—A vuestras órdeues señorita-respondió el médico, levantando* 
se para s^ir á Adriana. 

Mr. Tripeaud que no estando sostenido por la presencia del abate 
temia á la joven como al fuego , se alegró mucho de este incidente , y 
volvió á quedarse en contemplación de un cuadro devoto que no se 

habia cansado de admirar 

Guando Adriana estuvo bastante yeparada del barón para que este 
no pudiese oiría, dijo al médico, que siempre risueño, siempre be- 
névolo, aguardaba á que se esplicase. 

— ^Mi buen doctor, sois mi amigo, lo habéis sido de mi padre 

Hace poco á pesar de lo falso de vuestra posición os habéis mostrado 

valerosamente mi solo partidario 

— ^No digáis tal cosa, señorita-replicó el doctor aparentando una 
agradable cólera.-Diablo! Me haríais un buen negocio... Queréis ha- 
cerme la gracia de callaros?.. Vade retro Satanás, lo que quiere de- 
cir Dejadme en paz diablillo encantador 

— Tranquilizaos— dijo Adriana sonriendo— no os comprometeré, 
pero permitidme solamentenle que 03 recuerde me habéis ofrecido 
vuestros servicios... me habéis hablado de vuestro afecto... 
— ^Ponedlo á prueba... y ya veréis si cumplo mi palabra. 
— ^Pues bien; dadme una al instante - repuso Adriana con vi- 
veza. 

— Enhorabuena, eso es lo que me gusta, que me cojan la pala- 
bra... Qué puedo hacer para serviros?.. 
— Continuáis siendo amigo del ministro? 
— Sin duda; justamente le estoy curando una estincion de voz que 
le acomete siempre la víspera del dia en que debe ser interpelado; 
esto le gusta mas que... 

— Pues es preciso obtener de vuestro ministro una cosa muy im- 
portante para mi... 
— Para vos?., y qué relación?.. 

El ayuda de cámara de la princesa entró y entregó una carta á 
Mr. Baleinier, diciéndole : 
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— Un criado eslraño acaba de traer esta esquela: dice que es muy 
urgente. 

£1 médico tomó la carta ^ el ayuda de cámara salió. 

— Hé aqui los inconvenientes del mérilo-le dijo Adriana sonrien- 
do-no os dejan un instante de reposo, mi pobre doctor. 

— No me habléis de ello señorita-contestó el médico que no pudo 
reprimir un movimiento de sorpresa al reconocer la letra de Mr. de 
Aigrigny-estos diablos de enfermos creen en verdad que somos de 
hierro, y que tenemos toda la salud de que ellos carecen... son inexo- 
rables... Pero permitís, señorita?.. -añadió Mr. Baleinier interrogan- 
do á Adriana con una mirada antes de abrir la carta. 

Adriana respondió con un movimiento gracioso de cabeza. 

La carta del marques de Aigrignj no era larga; el médico la leyó 
de seguido , y á pesar de su prudencia habitual , encogióse de hom- 
bros y dijo vivamente: 

— Hoy es imposible está loco 

— Se trata sin duda de algún pobre enfermo que tiene en vos toda 
su eaperanza.... os espera, os llama... Vamos, mi querido Baleinier, 

sed biondadoso... no desoigáis su súplica es tan dulce justificar la 

confianza que uno inspira! 

Habiaá la vez una relación y una contradicción tan estraordinarias 
entre el objeto de aquella carta, dirigida al médico por el mas im- 
placable de los enemigos de Adriana, y las palabras de conmisera- 
ción que esta acababa de pronunciar con una voz tan dulce, que el 
doctor Baleinier se enterneció. 

Miró á la señorita de Cardovílle con aire de embarazo y contestó: 

— Se trata en efecto.... de uno de mis enfermos que tiene mucha 
confianza en mi... acaso demasiada... porque me pide una cosa im- 
posible... Pero por qué os interesáis por un desconocido? 

— Si es desgraciado... lo conozco... Mi protegido, para quien os 
pido el apoyo del ministro, también era casi desconocido... y á hora 
me intereso por él muy vivamente... porque es preciso deciroslo, mi 
protegido es hijo de ese digno soldado que ha conducido aqui desde 
el fondo de la Siberia á las hijas del mariscal Simón. 
— Gomo... vuestro protegido es?.. 

— Un honrado artesano... el apoyo de su familia... pero debo de- 
cirlo todo... hé aqui las cosas como han pasado... 

La confianza que Adriana pensaba hacer al doctor fue interrum- 
pida por la princesa de Saint-Dizier, que seguida de Mr. de Aigrigny 
abrió violentamente la puerta del gabinete. 
Leíase en la fisonomía de la princesa una espresíon de gozo infer- 
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na\, oculta apenas bajo las apariencias de una violenta indignación. 

Mr. de Aigriguyal entrar en el aposento dirigió rápidamente una 
mirada interrogativa é inquieta al doctor Baleinier. 

Este le respondió por un movimento de cabeza negativo. 




El abale sé mordió los labios, mudo de rabia, porqne teniendo su 
última esperanza en el doctor, debia considerar sus proyectos como 
arruinados para siempre, á pesar del nuevo golpe que la princesa 
preparaba á Adriana. 

— Señores-dijo la princesa con una voz breve y precipitada , por- 
que su infame satisfacción la sofocaba.-Señores, hacedme.el gusto 
de sentaros., traigo cosas nuevas y curiosas acerca de esta señorita..' 

Y designó á su sobrina con una mirada de odio y desprecio impo- 
sible de describir. 

— Vamos... pobre niña, qué hay? qué dicen de vos todavía?-di- 
jo Mr. Baleinier con un tono compasivo antes de separarse de la ven- 
tana en que se hallaba con Adriana.-Suceda lo que quiera, coníad 
áempre conmigo... 
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Y esto diciendo el médico se colocó al lado de Mr* de Aigrigny y 
del barón Tripeaud. 

Al insolente apostrofe de sa lia, Mlle. de Cardoville había levan- 
tado con altivez la cabeza... 

Su frente estaba encendida: impacientada, irritada con los nuevos 
ataques de que se veía amenazada, acercóse á la mesa á que estaba 
sentada la princesa y con voz conmovida dijo á Mr. Baleinier. 

— Os espero en mi habitación lo mas pronto posible... mi querido 
doctor, ya sabéis que tengo necesidad de hablaros. 

Y Adriana dio un paso hacia el sillón en que se hallaba su soiúbrero. 
La princesa se levantó bruscamente esclamando : 

— Qué hacéis señorita? 

—Me retiro, señora... ya me habéis sígnficado vuestra voluntad y 
yo la mía; esto basta. Respecto á los negocio» de intereses yo encar- 
garé á alguno mis reclamaciones. 

Mlle. deCardovüIe tomó su sombrero. 

La señora de Sainl-Dizier, viendo escapar su presa ^ corrió preci- 
pitadamente á su sobrina, y á despecho de todo miramiento, la co- 
gió violentamente por el brazo con mano convulsiva, diciendo : 

— Quedaos 1!.. 

— ^Ahl señora^contestó Adriana con un acento de dolwoso des- 
den.-£n donde eslamos? 

— Queréis escaparos? tenéis miedo?, .-le dijo la princesa mirán- 
dola con desprecio. 

— Con estas palabras :-renm miedo...* se habria hecho entrar'á 
Adriana en un horno encendido. Soltando su brazo de la mano de la 
princesa, con un gesto lleno de nobleza y orgullo, arrojó sobre el si- 
llón el sombrero, y volviéndose después hacia la mesa, dijo imperio- 
samente á la princesa. 

— Hay algo mas fuerte que el profundo disgusto que todo esto me 
ipspira!.. el temor de ser acusada de cobardía; hablad señora, ya os 
escucho. 

Y con la cabeza erguida, la tez ligeramente encarnada, la vista 
medio velada poj: una lágrima de indignación , con los brazos cruza- 
dos sobre el pecho que palpitaba á pesar suyo con una viva emoción, 
y pisando convulsivamente la alfombra con la punta de su lindo pie,. 
Adriana dirigió á su tia una mirada tranquila. 

La princesa quiso entonces destilar gota á gota el veneno de que 
estaba henchida, y hacer sufrir á su victima el mas largo tiempo po- 
sible, segura de que no se escaparla. 

— Señores-dijo la princesa con una voz comprimida-be aquí lo 
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qae acaba de pasar... me avisaron qae el comisario de policía desea- 
ba hablarme: fui á verá este magistrado qne se escusó del penoso 
deber que estaba encargado de cumplir. Se habia visto entrar en el 
pabellón del jardín á un hombre mandado prendrer... 

Adriana se estremeció: sin duda se trataba de Agricol. 

Pero pronto se tornó impasible al pensar en la seguridad del es- 
condite á donde le habia mandado conducir. 

— ^El magistrado^continuó la princesa-me pidió permiso para 
proceder á buscar á ese hombre, tanto en el pabellón como en el pa* 
lacio. Tenia derecho á ello, y yo le supliqué empezase por el pabe- 
llón y le acompañé. A pesar de la conducta incalificable de esta se- 
ñorita, confieso que no se me ocurrió la idea de creer estuviese mez- 
clada en este deplorable asunto de política... Me engañe... 

— Qué queréis decir señora-esclamó Adriana. 
. — ^Vais á saberlo señorita-dijo la princesa con aire de triunfo.-Ca- 
da cual á su turno. Os habéis apresurado demasiado á manifestaros 
ian orgullosa y altiva.... Acompañé pues al comisario.... llegamos al 
pabellón... Dejo á vuestra consideración el estupor de este magistra- 
do á la vista de aquellas tres doncellas vestidas como para el teatro... 
El hecho ademas fue consignado á petición mia, en el proceso ver- 
bal, porque no podran justificarse bastante á losojos de todos... se- 
este mejantes estravagancias. 

-*La señora princesa ha obrado con suma prudencia-dijo Trí 
pnvddmclinándose.-Es muy bien hecho ilustrar asi á la justicia sobre 
asunto. 

Adriana vivamente preocupada con la suerte del pobre artesano, 
para poder contestar con acritud á Tripeaud ó á la princesa, escu- 
chaba en silencio, tratando de disimular su inquietud. 

— El magistrado-continuó la princesa-empezó por preguntar se- 
veramente á las jóvenes si algún hombre habia entrado con su cono- 
cimiento en el pabellón ocupado por esta señorita... á lo que respon- 
dieron con una audacia increible que no hablan visto entrar á nadie. 

— ^Honradas y valientes muchachas 1-pensó Adriana con alegria-el 

pobre artesano se ha salvado la protección del doctor Baleinier 

hará lo demás. 

— ^Afortunadamente-añadió la princesa-una de mis doncellas, Ma- 
dame Grivois, me habia acompañado: acordándose esta escelente 
muger que habia visto entrar esta mañana á las ocho á la señorita, 
dijo sencillamente al magistrado, que acaso el hombre que buscaban 
se habria introducido por la puertecílla del jardin , dejada involun- 
tariamente abierta por esta señorita... al volver... 



— ^No hubiera sido malo, señora princesa-dijo Tripeaud-haber 
consignado en el proceso verbal que la señorita habia regresado á sú 
casa á las ocho de la mañana. . . 

— No encuentro tal necesidad-dijo el doctor, fiel á su papel-eslo 
era una cosa enteramente eslraña á las pesquisas que practicaba el 
comisario. 

— Pero doclor-esclamó Tripeaud 

— Pero señor baron-replicó Mr. Baleinier con firmeza-ésla es mi 
opinión. 

—Y no la mja-repuso la princesa — lo mismo que Mr. Tripeaud, 
he creido de mucha importancia que este hecho quede consignado en 
el proceso rerbal, y conocí en la mirada confusa y dolorosadel comi- 
sario cuan penoso le era tener que anotar la conducta escandalosa de 
una joven colocada en tan alta posición social. 

— Sin duda señora-dijo Adriana impaciente-creo vuestro pudor 
igual al de este candido comisario de policía , pues me parece que 
vuestra común inocencia se alarmó demasiado pronto; vos y él hu- 
bierais podido reflexionar que nada habia de eslraordinario en que 
habiendo salido una á las seis volviese á las ocho. 

— La escusa aunque tardía.... es al menos ingeniosa- dijo la prin- 
cesa con despecho. 

— No me escuso señora-respondió con altivez Adriana-pero como 
Mr. Baleinier ha tenido la bondad de decir una palabra en mi favor, 
por la amistad que me profesa, doy la interpretación posible á un he- 
cho que no me conviene esplicar delante de vos... 

— Entonces el hecho queda consignado en el proceso verbal 

hasta que esta señorita dé su esplicacion-dijo el barón. 

El abate de Aigrigny con la frente apoyada en la mano permane- 
cía, por decirlo así, estraño á esta escena» teniendo miedo de las con- 
secuencias que debían seguir á la entrevista de la señorita de Cardo- 
ville, con las hijas del mariscal Simón, porque no se podia pensar en 
impedir materialmente á Adriana que saliera aquella noche. 

La princesa de Saint-Dizier continuó : 

— El hecho que escandalizó tanto al comisario, no es nada todavía 
comparado con lo que me resta quedeciros... Recorrimos el pabellón 
entodasdirecciones sin encontrar á nadie... íbamos á salir de la aleo- 
badeesta señorita que habíamos dejado para lo último, cuando Mme. 
Grivois me hizo observar que una de las molduras doradas de una 

puerta figurada no cerraba herméticamente llamamos la atención 

del comisario sobre esta singularidad; sus agentes examinan.... bus- 
can.... un paso se abre... y entonces... sabéis lo que se descubrió?... 
no... no... es tan odioso... que nunca me atreveré... 
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— Puesbien, señora» yo lo haré-dijo Adriana con resolución, vien- 
do con un pesar profundo descubierto el escondite de Agricol- evita- 
ré á vuestro pudor, señora, la relación de este nuevo escándalo.... y 
lo que voy á deciros no es absolutamente para justificarme 

— La cosa no merece la pena señorita-añadió la princesa de Saint- 
Dizier, con una sonrisa despreciativa- un hombre oculto por vos en 
vuestra alcoba... 

— Un hombre oculto en su alcobal-esclamó el marques de Aigrig- 
ny , levantando la cabeza con una indignación que apenas disimu- 
laba su cruel alegría... 

— Un hombre en la alcoba de esta señorita- añadió el barón- creo 
que este hecho también habrá sido consignado en el proceso verbal? 

— Si, si señor-dijo la princesa con aire de triunfo. 

— Pero ese hombre-repuso el doctor con hipocresía- seria sin du- 
da un ladrón. De este modo es creible, toda otra sospecha seria 

absurda 

— Vuestra indulgencia con esta señorita, os estravia Mr. Baleinier 
-dijo secamente la princesa. 

— Ya se conocen esa especie de ladrones-dijo Tripeaud-general- 
mente son bellos, jóvenes y muy ricos... 

— Os equivocáis, caballero- repuso la princesa.-Esta señorita no 
tiene miras tan alias... ella quiere probar que un error no puede ser 
solo criminal , sino también innoble... Asi no me admiran las simpa- 
tias que mostraba hace poco por el pueblo Lo que es mas gracio- 
so todavia es, que el hombre ocultado por esta señorita llevaba blu- 



— Blusa 1- esclamó el barón con el aire del mas profundo disgus- 
to- con que entonces... seria un hombre del pueblo? Esto hace erizar 
los cabellos... 

— Ese hombre es un herrero ; él lo ha confesado-dijo la princesa- 
pero es preciso ser justos, es un mozo muy bello, y sin duda la se- 
ñorita, en esa singular religión que profesa á todo lo bello... 

— Basta, señora, basta-dijo de pronto Adriana, que desdeñándose 
de contestar habia escuchado hasta entonces á su tia con una indig- 
nación dolorosa y creciente.-Hace poco que estuve á punto de justifi- 
carme de una de vuestras odiosas insinuaciones no me espondré 

segunda vez á una bajeza semejante Una palabra solamente seño- 
ra... este honrado y leal artesano ha sido preso sin duda? 

— Ciertamente, y conducido á la cárcel con una buena escolta... 
esto os destroza el corazón... no es verdad señorita?-dijo la princesa 
con aire de triunfo-es menester en efecto, que vuestra compasión por 
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este interesanle herrero sea bien grande, cuando perdéis por él vues* 
tra irónica tranquilidad. 

— Sí, señora, porque prefiero obrar, á mofarme de lo que es ridí- 
culo y odioso'dijo Adriana con los ojos llenos de lágrimas, al pensar 
en la cruel inquietud de la familia del preso Agricol ; y tomando su 
sombrero, se lo puso, se ató las cintas y dirigiéndose al doctor le dijo : 

— Mr. Baleinier, hace poco que os pedí vuestra protección para 
con el ministro. 

—Si señorita , y tendré un placer én servir de intermediario para 
con él. 

—Está abajo vuestro carruage? 

—Sí, señorita-dijo el doctor, singularmente sorprendido. 

—Tendréis la bondad de conducirme al instante en casa del minis- 
tro... Presentada por vos, no me negará la gracia ó mas bien la justi- 
cia que voy á pedirle. 

—Como, señorita- dijo la princesa- os atrevéis á tomar semejante 

resolución sin mi orden , después de lo que acaba de pasar? Es 

inaudito. 

— Causa compasión -anadió Tripeaud-pero es preciso aguardarlo 
todo. 

En el momento en que Adriana preguntó al doctor si tenia abajo 
su carruage, Mr. de Aigrigny se estremeció. 

Una cenl^llade satisfacción radiante, inesperada, brilló en sus ojos, 
y apenas pudo contener su violenta emoción, cuando dirigiendo una 
mirada tan rápida como significativa al doctor, este le respondió ba- 
jando por dos veces sus párpados en señal de inteligencia y de con- 
sentimiento. 

Así cuando la princesa continuó en tono colérico dirigiéndose á 
Adriana: -señorita os prohibo salir.-Mr. de Aigrigny dijo á la prin- 
cesa con una inflexión de voz particular: 

—Me parece señora, que puede confiarse esta señorita á los cuida' 
doi del señor doctor. 

El marques pronunció estas palabras á los cuidados del señor doc- 
tor, de una manera tan significativa, que la princesa habiendo mira- 
do alternativamente al médico, y á Mr. de Aigrigny, lo comprendió 
iodo y su fisonomía brilló de gozo. 

No solo pasó todo esto muy rápidamente, sino que era ya casi de 
noche: de manera que Adriana preocupada con la pena que le cau- 
saba la suerte de Agricol, no pudo apercibirse de las diferentes seña^ 
cambiadas entre la princesa, el doctor y el abate, señas que ademas 
le hubieran sido incomprensibles. 
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La princesa sin embargo no queriendo aparentar ceder muy fácil- 
mente á la observación del marques, replicó: 

—Aunque me parece que el doctor ha mostrado una grande indul- 
gencia por esta señorita , acaso no encuentre inconveniente en con- 
fiársela... Sin embargo, no quisiera establecer este precedente, por- 
que desde hoy esta señorita no debe tener mas voluntad que la mia. 
— Señora princesa— dijo gravemente el médico fingiéndose algo 
picado por estas palabras-no creo haber sido indulgente con esta se- 
ñorita, sino justo estoy á sus órdenes para conducirla á casa del 

ministro, si gusta; ignoro lo que pretende solicitar, pero la creo in* 
capaz de abusar de la confianza que tengo en ella haciéndome apoyar 
una recomendación sin méritos. 

Adriana conmovida tendió cordialmente su mano al doctor, y le 
dijo: 

— Estad tranquilo, mi digno amigo... me agradeceréis el paso que 
os hago dar, porque iremos por mitad en esta generosa acción. 

Trípeaud que no estaba en el secreto de los nuevos designios del 
doctor y del abate, decia á este en voz baja con aire estupefacto : 

— Como I La dejan marchar? 

— Sí, sí -respondió bruscamente Mr. de Aigrigny, haciéndole 

seña de que escuchase á la princesa que iba á hablar. 

En efecto esta se acercó á su sobrina, y la dijo con una voz lenta y 
mesurada, recalcando cada una de sus palabras: 

— Una palabra todavia señorita.... una última palabra delante de 
estos señores. Responded : á pesar de los cargos terribles que pesan 
sobre vos, continuáis siempre decidida á desconocer mi voluntad? 

— Si señora. 

— A pesar de la escena escandalosa que acaba de pasar, preten- 
déis siempre sustraeros todavia á mi autoridad? 

— Si señora. 

— Es decir que rehusáis positivamente someteros á la vida regular 
y severa que os quiera imponer? 

— ^Ya os he dicho antes señora, que saldría de esta morada para ir- 
me á vivir sola y á mi gusto. 

— Es esta vuestra última resolución? 

— Mi última resolución. 

— Reflexionadlo... esto es muy grave... iened cuidado... 

— Os lo he dicho señora y sabéis que nunca digo las cosas dos 

veces. 

— Señores... lo ois?-continuó la princesa-he hecho lodo lo posi- 
ble por lograr una reconciliación ; esta señorita solo tendrá que que- 
T. II. 5 
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jarse á sí misma de las medidas á que una rebelión tan audaz me obli- 
gue á recurrir. 

— Enhorabuena señera-replicó Adriana. 

Después dirigiéndose á Mr. Baleiuier, ie dijo vivamente: 

— Vamos, vamos» mi querido doctor, estoy muy impaciente... ca- 
da minuto que se pierde puede costar lágrimas amargas á una honra- 
da familia. 

Y Adriana salió del sa^onprecipitamente con el médico. 

Un criado de la princesa hizo acercar el carruage de Mr. Balei- 
nier; ayudada por el doctor, Adriana subió á él sin apercibirse que 
habia dicho algunas palabras al lacayo que abrió la portezuela. 

Cuando el doctor se hubo sentado al lado de Mlle. de Cardoville, el 
criado cerró la puerlezuela, y al cabo de un segundo dijo en alta voz 
al cochero: 

— A casa del ministro, por la puerta pequeña. 

Los caballos partieron al galope. 




%o* 




CAPÍTULO vm. 
UN AMIGO FALSO. 




A noche estaba fria y oscura. 

El cielo que hasta porrerse el sol lia- 
bia estado sereno y azulado se cubria 
cada vez mas con nubes grises y cárde- 
nas; y el viento que soplalwt con vio- 
lencia arrastraba en lorhellinos una 
nieve espesa que comenzaba á caer. 
Los faroles del carruage solo arroja- 
ban una claridad dudosa en el iulerior^ donde el doctor Baleinier se 
hallaba solo con Adriana de Cardoville. 

La encantadora fisonomía de Adriana rodeada con su sombrerillo 
de castor gris, escasamente alumbrada por la luz de los faroles, se di- 
bujaba blanca y pura, sobre el fondo sombrío de la tela de que estaba 
forrado el interior del carruage, embalsamado entonces con ese per- 
fume dulce y suave, diriase casi voluptuoso, que emana siempre de 
los vestidos de jas mugeres elegantes: la actitud de la joven sentada 
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al lado del doctor era llena de gracia; su talle elegante y esbelto ajus- 
tado en su vestido alto de paño azul, imprimia su ligera ondulación 
en el blando respaldó en que se apoyaba; sus pequeños pies cruzados 
el uno sobre el otro y algo oslendidcs, reposaban sobre una espesa 
piel de oso que servia de alfombra; en su mano izquierda desnuda 
llevaba su pañuelo magniücamenle bordado con el cual , con grande 
admiración de Mr. Baleinier se enjugaba sus ojos húmedos de lágri- 
mas. .11 

Sí, porque aquella joven sufria entonces la reacción de las escenas 
penosas, á las cuales acababa de asistir en el palacio de Saint-Dizier ; 
á la exaltación febril y nerviosa que hasta entonces la habia sostenido, 
sucedió un abatimiento doloroso, porque Adriana tan resuelta en su 
independencia, tan altiva en su desden , tan implacable en su ironía 
tan audaz en su rebelión contra una opresión injusta, tenia una sensi- 
bilidad profunda que disimulaba siempre delante de su tía y de las 
demás personas que la rodeaban. 

A pesar de su aire tranquilo, nada era menos viril, menos virago 
que la señorita de Cardoville que era esencialmente tnuí/er ; pero 
también como muger sabia egercer un grande imperio sob: e si mis- 
ma cuando conocia que la menor muestra de debilidad por su parte 
podría regocijar, enorgullecer á sus enemigos. 

Elcarruage caminaba hacia algunos minutos: Adriana enjugando 
silenciosamente sus lágrimas, no habia pronunciado aun una palabra. 
— Como I mi querida señorita Adriana: -dijo Mr. Baleinier verda- 
deramente sorprendido de la emoción de la joven- como 1... hace un 
instante tan animosa... y lloráis ? 

— Sí,-respondió Adriana con una voz alterada-lloro... delante de 
vos... de un amigo... pero delante de mi tia... ohl... jamas... 
—Sin embargo... en esta larga conferencia... vuestros epigramas... 
— Ah Dios mío!.... creéis acaso que no me resigno bien á pesar 
mío, á brillar en esa guerra de sarcasmos?... Nada me disgusta tan- 
to como esas especies de luchas de amarga ¡ronia á que me obliga la 

necesidad de defenderme contra esa muger y sus amigos Habláis 

de mí valor.... os aseguro que no consiste en hacer alarde de un ca- 
rácter maligno sino en contener, en ocultar todo cuanto yo sufro 

viéndome tratar tan groseramente... delante de personas que me ins- 
piran odio y desprecio yo, que después de todo no la he hecho 

nunca el menor mal; yo, que solo deseo vivir sola, libre, tranquila y 
ver gentes felices á mi lado. 

— Qué queréis!... envidian vuestra felicidad y la que los otros os 
deben... 



— G9 — 
— Y és mi lia!-c$clanió Adriana con indignación- mi lia cuya vi- 
da ha sido un escándalo continuado quien me acusa de una manera 
lan repugnante ! como si ella no conociera que soy baslanle alUva, 
bástanle leal, para no hacer una elección de la cual me pudiese hon- 
rar allamenle... Dios mió, cuando yo ame» lo diré, me vanagloria- 
ré de ello, porque el amor, como yo lo comprendo, es lo que hay 
mas magnitico en el mundo.-En seguida Adriana conlinuó con una 
doble amargura: — de qué sirven eljionor y la franqueza, si ni aun 
siquiera os ponen al abrigo de sospechas aun mas estúpidas que odio- 
sas!! 

Y esto diciendo Mllc. de Cardovíllc, llevó de nuevo su pañuelo á 
los ojos. 

— Vamos mi querida señorita Adriana- dijo Mr. Baleinier con una 

voz conmovida- tranquilizaos lodo ha pasado ya, tenéis en mi un 

amigo verdadero... 

Y esle hombre al hablar asi, se sonrojó á pesar suyo, de su astucia 
diabólica. 

— Ya se que sois mí amigo- dijo Adriana- jamas olvidaré que os 
habéis espuesto hoy al resentimiento de mi lia por tomar mi partido, 

porque no ignoro que es poderosa oh , muy poderosa para hacer 

mal 

— En cuanto á esto-conlestó el doctor afectando una profunda in-* 
diferencia-nosotros los médicos... estamos al abrigo de muchos ren- 
cores. 

— Ah mi querido Mr. Baleinier! la princesa de Saint-Dizier y sus 
amigos perdonan rara vez!- Y la joven se estremeció.-He necesitado 
mi invencible aversión, mi horror innato hacia todo lo que es cobar- 
de , pérfido y malo , para romper abiertamente con ella... Pero aun- 
que se tratara... de qué os diré?., de la muerte... no titubearía... y 
sin embargo-añadió con una de esas graciosas sonrisas que tanto en- 
canto prestaban á su hermosa físonomia-amo la vida... y si tengo algo 
que reprocharme , es apetecer que sea demasiado brillante, dema- 
siado bella, demasiado armoniosa;... pero bien lo sabéis, me resigno^ 
á sobrellevar mis defectos. 

— Vamos vamos, ya estoy mas Iranquilo-dijo el doctor alegremen- 
te-os soureis, es buena señal ... 

— Muchas veces es lo mas prudente... y sin embargo debería 

hacerlo después de las amenazas que mi lia me acaba de hacer? Y 
después de todo, qué puede ella?... cual es la significación de esa es- 
pecie de tribunal de familia? Habrá podido creer que los consejos de 
un Mr. de Aigrigny, y de un Mr. Tripeaud, pueden tener alguna ior- 
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flaencia sobre mi?.... Y después ha hablado de medidas de rigor 

qué medidas puede tomar?.... lo sabéis vos? 

— Yo creo y entre nosotros, que la princesa ba querido solamente 
amedrentaros.... y que cuenta obrar sobre vos por medio de la per- 
suacion... ella tiene la aprensionde creerse lina madre de la iglesia y 
está sonando con vuestra conversión -dijo maliciosamente el doctor 
que entonces deseaba á cualquier precio tranquilizar á Adríana:-pe* 
ro no pensemos mas en ello. . . es preciso que vuestros lindos ojos brí« 
lien con todo su esplendor para seducir , para foscinar al ministro á 
quien vamos á ver... 

—Tenéis razón, mi querido doctor... siempre se debe huir de- lo* 
disgustos, porque uno de sus menores inconvenientes es hacer olvi- 
dar los disgustos de los demás; ya veis, estoy abusando de vuestra 
bondad sin deciros lo que espero de vos. 

— Afortunadamente tendremos tiempo de hablar porque nuestro 
hombre vive bastante lejos. 

— He aquí dé lo que se trata en dos palabras-repuso Adrianá-ya 
06 be dicho las razones que tenia para interesarme por este digno 
obrero: esta mañana vino desconsolado á confesarme que se encon- 
traba denunciado por unas canciones que babia compuesto, (porque 
es poeta) que estaba amenazado de ser preso, que era inocente^ pero 
que si le metían en la cárcel su fernTla, que sostiene él solo, moriría 
de hambre ; asi que me suplicaba le proporcionase una fianza á fin de 
que no le privaran de trabajar; yo se lo ofrecí pensando en vuestra 
intimidad con el niinislro, pero como ya andaban buscando á este po- 
bre muchacho tuve la idea de esconderlo en mí casa, y ya sabéis de 
que manera mí tia ba interpretado esta acción. Ahora decidme, cre- 
éis que por medio de vuestra recomendación el ministro dejará libre 
á este joven bajo fianza? 

--Si por cierto... no tendrá la menor difieulad, sobre todo des- 
pués que le hayáis enterado de los hechos con esa elocuencia del co- 
razón que poseéis tan bien... 

— Sabéis mi querido Mr. Baleinier porque he tomado esta deter- 
minación tal vez estraña , de que me conduzcáis en casa del minis- 
tro? 

— ^Para recomendar de una manera mas eficaz todavía á vuestro 
protegido... 

— ^Sí, y larabien para poner coto con un paso atrevido alas ca- 
lumnias que mi tia no dejará de esparcir y que ha consignado ya 

en el proceso verbal del comisario de policía Así yo he preferido 

dirigirme francamente á un hombre colocado en una posición emi- 
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nenie á quien le diré todo, y lo creerá, porque el acento de b 

verdad no puede desconocerse nunca. 

— ^Todo esto, señorita Adriana está perTectamente pensado; ma- 
tareis» según se dice, dos pájaros de una pedrada... 6 mas bien ob- 
tendréis con una buena acción, dos actos de justicia destruyendo 

desde luego una peligrosa calumnia y haciendo poner en libertad á 
un digno joven. 

— ^Vamos-dijo Adriana ríendo-voy recobrando mi alegria... gra- 
cias á esta risueBa perspectiva. 

— ^En esta vida-replicó fílosáficamente el doctor, todo depende del 
punto de vista.^' 

Adriana se hallaba en una ignorancia tan completa con respectó á 
materias de gobierno conslHucional y atribuciones administrativas, 
tenia uiia^conSanza tan ciega en el doctor, que no dudó un instante 
de todo cuanto este le décia. 

—Que placer I-anadi6 con alegria. Asi podré al ir á buscar en se- 
guida á las hijas del mariscal Simón, tranquilizar á la pobre madre 
del obrero, que estará tal vez á esta hora en la mas horrible ansie- 
dad por la suerte de su hijo. 

— ^Si, tendréis ese placer -dijo Mr. Baleiuier sonriendo-porqué 
vamos á solicitar, á intrigar delalmodo, que será regular que la 
buena madre sepa por vos la libertad del jéven antes que su pri-^ 
sien. 

— Cuánta bondad, cuánta condescendencia de parle vuestra-dijo 
Adriana. -En verdad que si no se tratara de negocios tan graves, me 
avergonzaria de haceros perder un tiempo tan precioso mi querido 
Baleinier... pero vuestro corazón... 

-Probaros mi profundo afecto, mi sincera adhesión son todos mi& 



Dijo el doctor tomando un polvo; 

Pero al mismo tiempo dirigió una mirada inquieta por la puerlé- 
zuela, porque el carruage atravesaba entonces la plaza del Odeon, 
y á pesar de las ráfagas de la espesa nieve, se veia iluminada la fa- 
chada del teatro; ahora bien : Adriana que en aquel momento lleva- 
ba vuelta la cabeza hacia aquel lado, podia admirarse del singular 
camino que la hacian tomar. 

A 6n de llamar su atención por una hábil diversión, el doctor es- 
clamó de repente. 

— Ah Dios mío!., me olvidaba 

—Qué tenéis Mr. Baleinier- dijo Adriana volviéndose vivamente 
hacia él. 
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-^Me ovídaba de una cosa muy importanle-para el buen resultado 
de nuestra solicilud. 

— Y cuál es?-pregunl6 la joven inquiela. 

Mr. Baleinier se sonrió con malicia. 

— ^Todos los hombres-dijo-lienen sus debilidades , y un ministro 
muchas mas que cualquiera; el que vamos á visitar tiene la de estar 
tan ridiculamente apegado á sutitulo, que su primera impresión seria 

desagradable sino le saludaseis como un Señor Minütro, muy 

acentuado. 

— ^Estad tranquilo ; puesto que bay ministros plebeyos , lo mismo 
qfie plebeyos nobles, me acordaré de Mr. Jourdain, y saciarse la glo- 
tona vanidad de vuestro hombre de estado. 

— Os lo abandono, que entre buenas manos queda-añadió el mé- 
dico viendo con placer el carruage metido en las calles oscuras que 
de la plaza del Odeon se dirígian al barrio del Panleon-pero en esta 
ocasión me üstlta el valor para reconvenir á mi amigo el ministro de 
ser orgulloso 9 porque su orgullo puede servimos de mucho. 

— Este pequeña traza es ademas muy inocente-añadió Mlle. de 
Cardoville-y no tengo el menor escrúpulo de servirme de ella, os lo 
confieso... -después asomándose á la portezuela esclamó: 

— Que calles tan negras y ta» tristes... que viento!., que nieve!., 
en que barrio estamos? 

— Como! habitante ingrata y desnaturalizada; no reconocéis por la 
falta de tiendas, vuestro querido barrio, el fauburg Saint-Germain? 

— Creía que hablamos salido de él hace ya mucho tiempo. 

— ^Y yo también— dijo el médico acercándose á la ventanilla como 
para reconocer el sitio en que se hallaban-pero estamos en él toda- 
via. Mí pobre cochero cegado por la nieve que le azota la cara, se 
habrá equivocado; pero ya estamos en buen camino. Si, lo re- 
conozco estamos en la calle de San Guillermo, calle que no es 

muy alegre (entre paréntesis); ademas, en tres minutos llegaremos 
á la entrada particular del ministro, porque los amigos íntimos como 
yo, gozamos del privilegio de librarnos de los honores de la puerta 
grande. 

Mlle. de Cardovílle, como todas las personas que salen ordinaria- 
mente en carruage, conocía tan poco ciertas calles de París y las cos- 
tumbres ministeriales, que no dudó un momento de lo que afirmaba 
Mr. Baleinier, en quien tenia ademas una estremada confianza. 

Desde que salieron del palacio de SaintrDizier el doctor tenia en 
los labios una pregunta, que vacilaba sin embargo en hacer, temien- 
do comprometerse á los ojos de Adriana. 
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Caando esla habló de intereses muy considerables^ cuya exislencía 
se ie habia ocullado , el doctor muy hábil y muy astuto observador, 
habia echado de ver muy perfectamente el embarazo y las angustias 
de la princesa y de Mr. de Aigrigny. 

No dudó pues y que la conjuración contra Adriana (conjuración 
que ayudaba ciegamente por sumisión á los mandatos de la ordenj 
tenia relación con aquellos intereses que le habían ocuUado, y por 
lo mismo deseaba saberlo^ porque como todo miembro de aquella te- 
nebrosa congregación de que formaba parte , teniendo forzosamente 
la costumbre de la delación , senlia necesariamente desarrollarse en 
si los vicios odiosos, inherenles á toda complicidad, á saber, la envi- 
dia , la desconfianza y una curiosidad celosa. 

Con facilidad se comprenderá que el doctor Baleinier aunque com- 
pletamente resuelto á ayudar los proyectos de Mr. de Aigrigny, tenia 
mucha avidez de saber lo que le habían ocullado; asi dominando sus 
incertidumbres, encontrando la ocasión oportuna, y sobre lodo apre- 
miante , dijo á Adriana después de un momento de silencio : 

— Acaso voy á preguntaros una cosa indiscreta. En todo caso... si 
vos la euconirais tal... no respondáis á ella. 

— Continuad... os suplico... 

— Hace poco... algunos minutos antes de que vinieran á anunciar 
á la princesa la llegada del comisario de policía, hablasteis, me pa- 
rece, de grandes intereses que os habiail ocultado hasta aqui... 

—Sí, sin duda... 

— Estas palabras-añadió Mr. Baleinier, acentuando lentamente 
sus espresiones-hicieron una viva impresión en la princesa... 

— ^üna impresión tan viva-dijo Adriana-que ciertas sospechas que 
tenia, se han cambiado en certeza. 

— No necesito deciros, encantadora amiga-repuso Mr. Baleinier 
con un tono insinuantc-que recuerdo esta circunstancia para ofrece- 
ros mis servicios en caso que os pudieran servir de alguna cosa 

sino si veis el menor inconveniente en decir mas.... suponed que 

nada he hablado. 

Adriana se puso seria, pensativa, y después de algunos instantes 
de silencio contestó á Mr. Baleinier. 

— ^Hay en este asunto cosas que ignoro otras que puedo deci- 
ros... y otras en fin que no... habéis sido tan bueno hoy, que yo soy 
feliz en poder daros una nueva prueba de confianza. 

— Entonces nada quiero saber-dijo el doctor con aire- contrito y 
afectado— porque esto seria aceptar una especie de recompensa, 
mientras estoy mil veces pagado con el placer que esperimento al 
serviros. 
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— Escuchad-dijo Adriana , sin ocuparse de los delicados escrápu- 
lo)5 de Mr. Baleinier-iengo razones poderosas para creer que una in- 
mensa herencia debe recaer en una época mas ó menos próxima» en- 
tre los miembros de mí familia.... que no conozco á todos.... porque 
después de la revocación del edicto de Nantes, losindÍTÍd«os de la 
familia deque descendemos > sedispei^saronen los paises estrange- 
ros y han tenido fortunas muy diversas. 

— De veras-esclamó el doctor singularmente interesado.-Donde 
se halla esa herencia? De quien viene? en qué manos está? 

— Lo ignoro^ 

— Y como haréis valer vuestros derechos»? 

—Pronto lo sabré. 

— Y quien os instruirá? 

— No puedo decirle. 

— Y quien os ha manifestado la existencia de esa herencia? 

— Tampoco puedo decirlo- contestó Adriana con un tono melan- 
cólico y dulce que contrastaba con la vivacidad habitual de su Icn- 
guage.-Este es un secreto... un secreto esltano... y en los^ momen- 
tos de exaltación en que me habéis encontrado muchas veces... pen- 
saba en las circunstancias estraordinarias que tienen refacion con es- 
te secreto si y entonces pensamientos grandes, magníficos se 

despertaron en mí... 

En seguida Adriana calló profundamente absorta en sus recuer- 
dos. 

Mr. Baleimer no trató de distraerla. 

Desde luego Mlle. de Cardoville no se cuidaba de la dirección 
que seguia el carruage : después al doctor no le disgustaba reflexio- 
nar sobre lo que acababa de saber; con su perspicacia acostumbrada 
previo vagamente que se trataba para el abale de Aigrigny de un 
asunto de herencia, y se prometió hacer de ello el obgelo de un in- 
forme secreto : una de dos: ó Mr. de Aigrigny obraba en esta cir- 
cunstancia según las instrucciones de la orden, ú obraba por inspira- 
ción propia: en el primer caso, el informe secreto del doctor, justi- 
ficaba un-hecho, en el segundo- lo revelaba. 

Durante algún tiempo Mlle. de Cardoville y Mr. Baleihier guarda- 
ron un profundo silencio que no era interrumpido sino por el ruido 
del carruage que rodaba entonces sobre una espesa capa de nieve, 
porque las calles estaban cada vez mas desiertas. 

A pesar de su perfidia acostumbrada, á pesar de la ceguedad de 
su víctima, el doctor no se hallaba completamente seguro del resul- 
tado de su maquinación, el momento crítico se acercaba, y la me- 



ñor sospecha que AdriaDa concibiera, podía destruir los proyectos 
del doctor» 

Adriana fainada con las emociones de este penoso día, se estre- 
mecía de tiempo etn tiempo, porque el frió era cada vez mas pene- 
trante y en su precipitación para acompañar al doctor Baleinier ba-« 
bia olvidado tomar un cbal ó una capa. 

Hacia algún tiempo que el carruge pasaba á lo largo de una pared 
muy alta, que á través de la nieve se dibujaba en blanco sobre un 
cielo completamente negro. 







El silencio era triste y profundo. 

El carruage se detuvo. 

El lacayo llamó á una puerla cochera de una forma particular, 
primero dio dos golpes seguidos, y después otro separado por un 
largo intervalo. 

Adriana no observó esta circunstancia, porque los golpes no sona- 
ron mucho y ademas el doctor babia tomado al instante la palabra á 
fin de ahogar con su vo#íl ruido de esta especie de señal. 

—En fin ya hemos llegado-dijo á Adriana alegremente-sed muy 
seductora: es decir, sed vos misma. 
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— Eslad tranquilo 9 haré lo que pueda— dijo Adriana sonriendo: 
después añadió estremeciéndose á pesar suyo-que frió hace I... os 
confieso mí huen Baleinier que después de hallar á mis pobres pa- 
rienlas en casa de la madre de nuestro honrado artesano, volveré es- 
ta noche con un vivo placer á mi hermoso salón bien caliente y bien 
iluminado, porque ya sabéis mi aversión hacia el frío y la oscuridad. 

— Es claro-dijo el médico con galantería— las flores mas encanta- 
doras solo se abren con la luz y el calor. 

Mientras que el médico y Mlle. de Cardoville cambiaron estas pa- 
1 abras, la gran puerta cochera habia rechinado sobre sus ganzes, y 
el carruage entraba en el patio. 

£1 doctor bajó prímero para ofrecer el brazo á Adriana. 





CAPÍTULO VIIIl. 

EL G4BINETE DEL MINISTRO. 



L carruage se dcluvo delante de una pe- 
queña grada cubierta de nieve y Taita de 
algunos escalones, que conducía á un 
vestíbulo alumbrado por una lámpara. 

Adriana para subir los escalones al- 
gun tanto resbaladizos, se apoyó en el 
brazo del doctor. 

— Diosmio... como tembláis!., la di- 
jo este. 

— Sí... -respondió la joven eslreme- 
ciendose-siento un Trio, mortal. Con la 

precipitación me olvidé de mi chai 

Pero qué aire tan triste tiene esta casa! 

Añadió subiendo la grada. 

— Esto es lo que llaman el pequeño 
palacio del ministro, el Sanctus sanctorum, donde nuestro hombre 
se retira huyendo del ruido de los profanos-dijo Mr. Baleinier son- 
riendo.-Tomaos la molestia de entrar. 




—78— 

Y empujó la paerta de un gran veslibulo enteramente desierto. 
^^Teneis razón para decir-repuso Mr. Baleinier, ocultando una 

viva emoción bajo la apariencia de la alegria-casa de minislro... re- 
cien llegado... ni siquiera un ayuda de cámara en la anlesala... Pero 
felizmenle-añadió, abriendo la puerta de una pieza que comunicaba 
con el vestíbulo : 

Nourrí dans le seraU,f en connaU les detouñ. 

La señorita de Cardoville fue introducida en un salón forrado de pa- 
pel verde y modestamente amueblado con sillas y sillones de tercio- 
pelo de Ulrech amarillo; el piso brillaba cuidadosamente encerado: 
una lámpara circular que no arrojaba mas que la tercera parte de su 
luz, estaba suspendida á mas altura que la que se tiene de costumbre. 

Encontrando aquella morada singularmente modesta para ser la 
habitación de un ministro, Adriana aunque nada sospechase, no pu- 
do contener un movimiento de sorpresa, deteniéndose un instante en 
el umbral de la puerta. 

Mr. Baleinier que la daba el brazo, adivinó la causa de su asom- 
bro y la dijo sonriendo : 

— Os parece esta habitación bien mezquina para una Escel.encia, 
no es verdad? Pero si supieseis lo que es la economia constitucio- 
nal I . . Por otra parte vais a ver á un Monseñor que tiene el aire mez- 
quino... lo mismo que su casa... Pero tened la bondad de esperarme 
un momento voy á prevenir al ministro y anunciarle vuestra lle- 
gada. . . vuelvo al instante. 

Y desasiendo su brazo con dulzura del de Adriana que oprimia in- 
voluntariamente el suyo contra él, el médico abrió la puertecilla la- 
teral, por la cual desapareció. 

Adriana de Cardoville se quedó sola. 

Aunque la joven no pudiese esplicar la cansa de esta emoción , le 
parecía de un aspecto siniestro aquella habitación grande, húmeda 
y fria, sin cortinas en las ventanas; y reparando poco á poco en su 
müeblage muchas singularidades que nohabia advertido hasta en- 
tonces, se sintió sobrecogida de una inquietud indefinible. 

Asi pues, habiéndose acercado ala chimenea apagada, vio con 
sorpresa que se hallaba cercada con un enrejado de hierro que cer- 
raba completamente la abertura de la chimenea, y que las tenazas y 
la paleta estaban sujetas por dos cadenillas de hierro. 

Asombrada ya con esta particularidad, quiso por un movimiento 
maquinal acercar un sillón colocado cerca de la pared. 

£1 sillón permaneció inmóvil 

Adriana notó entonces que el espaldar de este mueble estaba como 
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lodos los demás > sujeto ¿ la pared por medio de dos ganchos de 
hierro. 

No pudiendo dejar de sonreírse , dijo para si : 

— Inspirará lan poca confianza el hombre de estado en cuya casa 
estoy, que haya sido preciso sujetar los muebles á la pared? 

Adriana había hecho esta observación , por decirlo asi, con un 
poco de violencia, á fin de luchar con su penosa preocupación que se 
aumentaba cada vez mas, porque el silencio mas profundo reinaba 
en aquella morada donde nada revelaba el movimiento, la actividad 
que rodean ordinariamente á aquellas que son un centro de nego- 
cios. 

Solo se oían de tiempo en tiempo las violentas ráfagas de viento 
que sitvaba por fuera. 

Mas de un cuarto de hora había pasado y Mr. Baleiníer no volvía. 

En medio de su inquieta impaciencia, Adriana quiso llamar á al- 
guno á fin de informarse de Mr. Baleiníer y del ministro; levantó los 
ojos para buscar el cordón de una campanilla al lado del espejo, pe- 
ro no vio ninguno; entonces notó que lo que había tomado hasta en- 
tonces por un espejo, á causa de la casi obscuridad de aquella pieza, 
era una gran plancha de acero muy brillante. Al aproximarse mas, 
tocó un candelero de bronce.... pero este candelero lo mismo que el 
reló estaba clavado sobre el mármol de la chimenea. 

En ciertas disposiciones de ánimo, las circunstancias mas insigni- 
ficantes suelen tomar á menudo proporciones espantasas: así pues, 
aquel candelero inmóvil, aquellos muebles sujetos á la pared, aquel 
espejo reemplazado por una plancha de acero, aquel silencio profun- 
do, la ausencia prolongada de Mr. Baleiníer, impresionaron tan vi- 
vamente á Adriana, que esta comenzó á sentir un sordo terror. 

Pero tal era sin embargo su confianza en el médico que empezó á 
reprenderse su espanto diciéndose que lo que después de todo causa- 
ba su temor no tenía ninguna importancia real, y que no había ra- 
zón para preocuparse con tan poca cosa. 

En cnanto á la ausencia de Mr. Baleiníer se prolongaba sin duda 
porque estaría aguardando, á que las ocupaciones del ministro le per- 
mitieran recibirle. 

Sin embargo, aun cuando tratase de tranquilizarse la joven, domi- 
nada por su terror, se atrevió á acercarse poco á poco, lo que no hu- 
biera hecho sin esta ocurrencia, á la puertecita por donde había des- 
aparecido el médico , y prestó el oído. 

Contuvo su respiración, escuchó pero nada oyó. 

De repente un ruido á la vez sordo y pesado como el de un cuerpo 
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qae cae á plomo» resonó encima de su cabeza... y aun le pareció oir 
un gemido ahogado. 

Levantó vivamente los ojos, y vio desprenderse algunos descon- 
chados de la pintura del techo á causa sin duda del estremecimiento 
del piso superior. 

No pudiendo resistir á su espanto por mas tiempo, Adriana corrió 
hacia la puerta por donde habia entrado con el doctor á fin de lla- 
mar á alguien. 

Con gran sorpresa suya, encontró cerrada aquella por de fuera. 

Y sin embargo después de su llegada no habia oido ruido ninguno 
en la cerradura. 

Cada vez mas espantada la joven, se precipitó hacia la puertecita 
por la cual habia desaparecido el médico, y por la que acababa de 
escuchar... 

Esta puerta también se hallaba cerrada esteriormente. 

Queriendo sin embargo luchar todavía con el terror que la domi- 
naba, Adriana reunió toda la firmeza de su carácter, y quiso como se 
dice vulgarmente, ponerse en razón. 

— ^Me habré engañado^ijo-no habré oido «mas que una caída cual- 
quiera; el gemido no existe mas que en mi imaginación hay mil 

razones para creer que sea cualquier cosa la que ha caido y no 

una persona pero estas puertas cerradas tal vez ignoran que 

estoy aquí ; habrán creído que no había nadie en este cuarto. 

Y diciendo estas palabras Adriana, miró en derredor suyo con an- 
siedad: después añadió con una voz firme : 

— Nada de debilidad; no se trata ahora de aturdirme por mi si- 
tuación... y querer engañarme á mi misma... es preciso al contrario 
arrostrarla de frento. Evidentemente no estoy en la casa de un mi- 
nistro... mil razones lo prueban ahora... Mr. Baleinier me ha enga- 
ñado... Pero con qué obgeto? Por qué me ha conducido aquí, y en 
donde estcy? 

Estas dos cuestiones le parecieron á Adriana indisolubles la una de 
la otra; solamente quedó demostrado para ella que era victima de la 
perfidia de Mr. Baleinier. 

Para esta alma leal, generosa, aquella certidumbre era tan horri- 
ble que quiso procurar alejarla de si todavía, pensando en la confia- 
da amistad que había manifestado á aquel hombre; asi pues, Adria- 
na dijo para si con amargura : 

— He aqui como la debilidad, el temor, os conducen á suposicio- 
nes injustas, odiosas; si, porque no se debe creer en un engaño tan 
infernal hasta el último estremo... y aun entonces es menester verse 
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forzada por la evidencia; llamemos á alguien, es el único medio pa- 
ra tranquilizarme completamente. 

Pero acordándose de que no liabia campanilla dijo: 

— No importa, llamemos, vendrán sin duda. 

Y con su puño delicado , Adriana llamó repetidas veces á la 
puerta. 

Por el ruido sordo y seco que sonó, comprendió que la puerta era 
de un gran espesor. 

Nadie respondió á la Joven. 

Entonces se dirigió á la otra puerta. 

La misma llamada de su parte, el mismo silencio ¡nlerrumpido 

solamenle por los mugidos del viento. 

— Yo no se si es el frió mortal que hace aquí — dijo Adria- 
na estremeciéndose — pero á mi pesar estoy tiritando..— pro- 
curo abandonar mi debilidad , y sin embargo me parece que todo el 
mundo encontraría como yo eslraño.... espantoso... todo lo que aquí 
pasa. 

De repente unos gritos, 6 mas bien unos ahullidos salvages, espan- 
tosos, resonaron con furia en la pieza situada encima de aquella en 
que se hallaba; y poco tiempo después una especie de pisoteo sordo, 
violento, hirió el lecho, como si muchas personas se hubiesen entra- 
do á una lucha enérgica. 

En medio d« su terror, Adriana arrojó un gran grito de espanto, 
se puso pálida como la muerte, permaneció un instante inmóvil de es- 
tupor, en seguida se abalanzó á una délas ventanas cerradas, por me- 
dio de postigos y la abrió bruscamente. 

Una violenta ráfaga de viento mezclada de nieve, azotó el rostro de 
Adriana, penetró en el salón, y después de haber hecho vacilar y os- 
cilar la luz dudosa de la lámpara, la apagó..... 

Así pues, sumergida en una profunda oscuridad, agarrando con 
sus manos crispadas las barras de hierro de la ventana, Mlle. de Gar- 
doville cediendo en fin á su temor contenido tan largo tiempo , iba á 
pedir socorro cuando un espectáculo inesperado la dejó muda de ter- 
ror durante algunos minutos. 

Un piso principal, paralelo á aquel en que se hallaba, se elevaba á 
poca distancia. 

En medio de las tinieblas que llenaban el espacio, se veia una lar- 
ga ventana iluminada. . . 

A través de los vidrios, Adriana distinguió una figura blanca ma- 
cilenta , descarnada , que arrastraba consigo una especie de 
mortaja, y que pasaba y volvía á pasar precipitadamente por de- 
T II. 6 
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lante de líí ventara con un movimiento brusco y continuo á la 
vez. 

Con la vista fija en aquella ventana que brillaba en la sombra, 
Adriana se quedó como pasmada por aquella lúgubre visión, y ater- 
rada con aquel espectáculo, empezó á pedir socorro con todas sus 
fuerzas, sin abandonar los hierros de la reja á que estaba agarrada. 




Al cabo de algunos segundos y mientras llamaba de aquel modo 
dos mujeres alias entraron silenciosamente en el salón en que se ha- 
llaba Mlle. de Cardoville, que abrazada siempre á la venlana, no pu- 
do percibirlas. 

Aquellas dos mujeres como de unos cuarenta á cincuenta anos, ro- 
bustas y varoniles, estaban miserablemente vestidas á modo de ca- 
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mareras de la clase baja; por encima de sos vestidos llevaban gran* 
des delantales azules que, llegándoles hasta elcnellodonde se ataban» 
les caían hasta los pies. 

La una que traia una lámpara, tenia la cara ancha, encarnada y 
lustrosa, la nariz gruesa y llena de granos, unos ojillos verdes, y ca- 
bellos de collor de cáñamo despeluznados bajo su gorro de un blanco 
sucio. 

La otra amarilla, seca y huesosa, llevaba un gorro negro que en- 
cuadraba perféctamentesu rostro descarnado, puerco, apergaminado, 
pecoso de viruelas y marcado con dos grandes cejas negras; algunos 
pelos largos y blancuzcos, sombreaban su labio superior. 

Esta mujer llevaba en la mano una especie de vestido de una for- 
ma estraña, de tela gruesa y cenicienta. 

Las dos habian entrado silenctosamente por la puertecilia, en el 
momento en que Adriana en medio de su espanto agarrada á la reja 
«de la ventana esclamaba : Socorro ! . . 

Aquellas dos mujeres señalaron con la mano á la joven, y mientras 
qué la una colocaba la lámpara sobre la chimenea, la del gorro ne- 
gro acercándose á la ventana apoyó su mano grande y huesosa, sobre 
la espalda de Mlle. de Cardoville. 

Al volverse esta bruscamente , arrojó un nuevo grito de terror á la 
vista de aquella siniestra figura. 

Pasado este primer movimiento de sorpresa, Adriana se tranquili- 
zó algún tanto; por repugnante que fuese aquella mujer, al menos te- 
nia alguien con quien poder hablar; asi pues, esclamó vivamente con 
una voz alterada: 

— Donde está Mr. Baleinier? 

Las dos mujeres se miraron, cambiaron una señal de inteligencia 
y nada respondieron. 

— Os pregunto señora-repuso Adriana, -donde está Mr. Baleinier 
el que me ha conducido aqui?... quiero verlo al instante 

— Se ha marchado-contesto la mujer gruesa. 

— Se ha marchado I-«sclamó Adriana- se ha marchado sin mi 

pero qué significa esto. Dios mió ! . . . . 

En seguida después de un momento de reflexión, añadió : 

— Id á buscarme un carruage 

Las dos mujeres se miraron, alzándose de hombros. 

— Os suplico señora-replicó Adriana con voz contenida-que va- 
yáis á buscarme un carruage; puesto que Mr. Baleinier se ha mar- 
chado solo, yo quiero salir de aqui. 

— Vamos, vamos señorita-dijo la mujer gruesa, (que se llamaba 



—Bi- 
za Tomasa) fingiendo no entender lo que decía Adriana,- ja ha llega- 
do la hora, es preciso que os vayáis á acostar, 

— Acostarme I-esclamó Adriana con espanto.-Pero Dios mió!.... 
Esto es para volverle loca... -En seguida dirigiéndose á las dos mu- 
jeres: 

— Qué casa es esta? donde estoy? Responded- 

— Estáis en una casa-dijo la Tomasa con una voz ruda-donde no 
se debe gritar por la ventana, como acabáis de hacer. 

—Y donde tampoco se deben apagar las luces como habéis hecho... 
y cuidado con repelirlo-replicó la otra mujer llamada Gervasia-por- 
que nos enfadaremos 

Adriana no hallaba una palabra para responder , estremecíase de 
espanto, y miraba á aquellas dos horribles mujeres con estupor: ago- 
taba en vano su razón por adivinar lo que allí pasaba. De repente 
creyó haberlo comprendido, y esclamó: 

— Ya lo veo... aquí hay alguna equivocación... que no puedo es- 

plicar pero en fin me habéis tomado por otra.... Sabéis quien 

soy? me llamo Adriana de Cardoville lo entendéis? Adriana 

de Cardoville I Asi pues, yo puedo salir de aquí cuando quiera; 

nadie en el mundo tiene derecho para retenerme á la fuerza Por 

cons'guiente os mando que al instante vayáis á buscar un carruage... 
Si no hay ninguno en este barrio, traedme á cualquiera que me acom- 
pañe y me conduzca á la calle de Babilonia palacio de Saint-Dizier. 
• Yo recompensaré generosamente á esa persona, y á vosotras tam- 
bién 

—Concluyamos de una vez-dijo la Tomasa.-A que viene todo eso? 

— Tened cuidado, -replicó Adriana que quería probar todos los 
medios.-Si me retenéis aquí por fuerza... esto es muy grave... no sa- 
béis á lo que os espondriais. 

— Queréis veniros á acostar, sí 6 n6*?-dijo la Gervasia con un aire 
impaciente y duro. 

— Escuchad señora, -replicó precipitadamente Adriana- dejadme 

salir, y os doy á cada una dos mil francos Queréis mas? os daré 

diez... veinle mil... lo que queráis... Yo soy rica... pero.... dejadme 

salir... Dios mió dejadme salir No quiero estar aquí.... tengo 

miedo 

Esclamó la desgraciada joven con un acento desgarrador. 

— Veinte mil francos I aceptemos Tomasa! 

— Dejadme en paz Gervasia, todas dicen siempre lo mismo. 

—Pues bien, puesto que las razones, las súplicas, las amenazas son 
vanas y^-^^dijo Adriana mostrando una grande energia en su posición 
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desesperada- os declaro que quiero salir , y al inslanle.... veremos si 
tienen la audacia de emplear la fuerza contra mi! 

Y Adriana dio un paso hacia la puerta con resolución. 

Pero en aquel momento los gritos roncos y salvages que habían 
precedido al ruido de la lucha causa del estupor de Adriana , resona- 
ron de nuevo; mas esta vei los espantosos ahullidos no fueron acom- 
pañes de ningún pisoteo. 

— Oh que gritos I-dijo Adriana deteniéndose, y en medio de su 
espanto se aproximó hacia las dos mugeres.-Esos gritos... los ois?... 
Fero que casa es esta. Dios mió, en que se oyen tales alaridos? Y alli 
deiante-^anadió algo eslraviada, señalando al piso principal de la 
casa de enfrente donde brillaba una ventana en medio de la oscuri- 
dad, por delante de la cual continuaba pasando todavki la figura 
blanca.-AUá abajo... lo veis?., qu'^. significa aquello?... 

— Significa—dijo la Tomasa— personas que como vos no han sido 
prudentes... 

— Qué queréis dec¡r?-(*sclani6 Mlle. de Cardoville cruzando las 
manos con terror.- -Pero Dios mió!... qué casa es esta?... que les 
hacen ?..« 

*— Las hacen lo que se os hará si os empeñáis en no querer acosta- 
ros-replicó la Gervasia. 

— Se les pone esto-dijo la Tomasa, mostrando el obgeto que 

llevaba debajo del brazo.-SI, se les pone la camisola... 

— Alill !-escIamó Adriana tapándose la cara con las manos llena 
de terror. 

Acababa de descubrir una cosa terrible. 

En fin, todo lo comprendió. 

Después de las vivas emociones de aquel día, este último golpe 
produjo en ella una reacción terrible: la joven se sintió desfallecer; 
sai manos cayeron con languidez, su rostro se cubrió de una palidez 
espantosa, todo su cuerpo tembló, y apenas tuvo fuerza para decir 
con una voz apagada, cayendo de rodillas y señalando á la camisola 
con una mirada terrible : 

— Oh no... por piedad.... eso no piedad.... señora barrio 

que... queráis... 

Después las fuerzas la abandonaron, y agoviada de fatiga> hubiera 
caido sobre el suelo á no haber sido por las dosmugeres que corrie- 
ron á ella y la recibieron desmayada en sus brazos. 

— Vn desmayo... no es peligroso-dijo la Tomasa-transportémosla 
á su cama^.. la desnudaremos para acostarla... y esto no será nada... 
--Llévala tú-dijo la Gervasia-yo voy á coger la lámpara. 



Y la Tomasa , graesa y robusta , levantó á la señorita de CardoviUe 
como lo hubiera hecho con un niño dormido y la llevó en sus brazos y 
siguió á sn compañera al aposento por el cual Mr. Baleinier habia 
desaparecido. 

Aquel cuarto perfectamente aseado, tenia una desnudez glacial: 
uo papel verduzco cubría las paredes: una pequeña cama de hierro 
muy baja con cabecera lisa, se elevaba en un ángulo de la pieza; una 
sartén colocada en la chimenea^ estaba rodeada de una rejilla de 
hierro que impedia el acercarse , una mesa pegada á la pared , una 
silla colocada delante de esta mesa y también sujeta al entarimado, 
una cómoda de caoba y un sillón de paja componían aquel pobre 
mueblage: la ventana sin cortinillas estaba interiormente guarneci- 
da de una reja de hierro para evitar que rompiesen los cristales. 

A este sombrío recinto que tan penoso contraste ofrecía con su pa- 
bellón encantador de la calle de Babilonia, fue Adríana transporta- 
da por la Tomasa que ayudada de Gervasia sentó sobre la cama á la 
señoríta de Gardoville. La lámpara fue colocada sobre la mesa. 

Mientras que una de las enfermeras la sostenía , la otra desabro- 
chaba el vestido de paño de la joven que tenia lánguidamente, incli- 
nada su cabeza sobre su pecho. Aunque desmayada, dos gruesas lá- 
grímas corrían lentamente de sus grandes ojos cerrados, cuyas cejas 
largas y negras, sombreaban sus mejillas cubiertas de una palidez 

transparente Su cuello y su seno de marfil estaban inundados 

de otas de seda dorada de su magnifica cabellera, desafeada en su 
caida 

Al tiempo de quitar el corsé de raso, menos dulce, menos fresco, 
menos blanco que aquel cuerpo encantador y virginal, que suave y 
esbelto, se envolvía entre el encage y la batista como una estatua de 
alabastro ligeramente sonrosada, la horrible furia tocó con sus ma- 
nos gruesas y callosas los hombros y los desnudos brazos de la jo- 
ven.... esta, sin volver en si completamente, se estremeció involun- 
tariamente al sentir aquel contacto rudo y brutal. 

— Qué pies tan pequeños-dijo la enfermera, que después de ha- 
berse arrodillado descalzaba á Adriana-puedo abarcar los dos juntos 
con mi mano. 

En efecto, un pie pequeño, sonrosado y patinado como el pie de 
un niño, fue prontamente descubierto lo mismo que^una pierna igual* 
mente sonrosada de un contorno tan puro como el de la Diana antigua. 

— ^Y que cabellos tan largosI...-dijo la Tomasa-que largosy que 
suaves!.... lástima seria cortárselos para ponerla nieve sobre el 
cráneo 
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Y diciendo eslo la Tomasa » sujeló lo mejor que pudo aquella mag- 
Diuca cabellera por detrás de la cabeza de Adriana. 

Ahí No era esta la ligera y blanca manodeGeorgina, Florína ú 
Hebé , que peinaban á su hermosa señora con lanío amor como or- 
güilo I 

Al sentir de nuevo el rudo contacto de las manos de la enrermera, 
el mismo estremecimiento nervioso que habia asaltado á la joven , se 
renovó, pero con mayor fuerza y mas frecuente que antes. 

Fuese por decirlo así, á causa de una instintiva repugnancia mag- 
néticamente percibida durante su desmayo, fuese por el frió de la 
noche, Adriana tembló de nuevo y poco á poco volvió en si. 

Imposible seria pintar su espanto, su horror, su indignación cas- 
tamente exaltada , cuando separando con sus dos manos los numero- 
sos bucles que cubrían su rostro bañado de lágrimas, se vio al reco- 
brar del lodo sus sentidos, medio desmayada entre aquellas dos es- 
pantosas furias. 

Adriana arrojó dfe repente un grito de vergüenza, de pudor y de 
espanto: después á ñn de evitar las miradas de aquellas mugeres, por 
un movimiento mas rápido qiic el pensamiento, derribó bruscamen- 
te la lámpara que estaba colocada en la mesa de noche de su lecho, 
cuya luz se apagó al caer. 

Entonces en medio de las Uíiieblas la desgraciada joven envol- 
viéndose éntrelas sábanas, prorrumpió en pr^ fundos alaridos... 

Las enfermeras atribuyeron el grito y la acción violenta de Adria- 
na á im acceso de furiosa locura. 

— Ahí... empezáis de nuevo á apagar las lámparas.... parece que 
esta es vuestra manía ?-fíSclamó la Tomasa, encorerizada porque an- 
daba á lientas en la oscuridad-bueno.... ya estoy advertida.... vais á 
tener esta noche la camisola como la loca de arriba. 

— Eso es-dijo la otra-soslenedla mientras voy á buscar otra luz. 

— Despáchate, porque á pesar de su aire dulce.... me parece que 
está muy furiosa... y que tendremos que pasar la noche á su lado.... 



Triste y doloroso contraste. 

Por la mañana Adriana se habia levantado libre, risueña, feliz, en 
medio de todas las maravillas del lujo y de las artes, rodeada de de- 
licados cuidados, y de las tres encantadoras muchachas que la ser- 
vían En medio de su loca y generosa alegría, habia preparado á 

un joven principe indio, pariente suyo, una sorpresa de una magni- 
ficencia espléndida; había tomado una noble resolución en el asunto 
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de las dos huérfanas conducidas por Dagoberto En su conferen- 
cia con la princesa de Sainl-Dizier..... se habia mostrado orgullosa y 
sencilla á la vez, melancólica y alegre , irónica y grave leal y va- 
liente En fin, si habia venido á aquella casa maldita, habia sido 

para suplicar por la libertad de un honrado y laborioso artesano 

Y por la noche Mlle. de Cardoville, entregada por una traición 
ioSame á laa manos groseras de dos innobles enfermeras de locas,, 
sentía sus miembros delicados aprisionados duramente en aquel abo- 
minable vestido de locos, llamado la camisola. 



Ulle. de Cardoville pasó una noche terrible en compañía de las 
dosmugeres. 

Al día siguiente por la mañana á las nueve, cuál fue el estupor de 
la jóvea cuando vio entrar en su cuarto al doctor Baleinier , síempre- 
risueño , siempre bondadoso , siempre paternal ! 

— ^Y bien, hija mia!-]a dijo con una voz dulce y afectada— que tat 
habéis pasado la. noche I 





CAPÍTULO X. 

lA VISJTA. 




ÁS enfermeras de fflle. de Cardbvílle^ 
cediendo á sus súplicas, y sobretodo á 
sus promesas de tener juicio, le habían 
quitado la camisola durante una parte 
de la noche ; al dia siguiente se levan- 
tó y se vislió sola sin que nadie se lo 
impidiese. 

Adriana se habia sentado sobre el 
borde de su cama, y la espantosa pa- 
lidez, la profunda alteración de sus 
facciones, sus ojos que brillaban con 
el. fuego sombrío de la calentura, los 
estremecimientos convulsivos que de 
tiempo en tiempo la agilaban , mani- 
festaban las funestas consecuencias de aquella noche tan terrible para 
una organización impresionable y nerviosa. 
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A la vista del doctor Balcinieír que con una sena hizo salir á la 
Tomasa y á Gervasia, Adriana quedó como pelrificada. 

Esperimenlaba una especie de vértigo al pensar en la audacia de 
aquel hombre... que se atrevía á ponerse en su presencia. 

Pero cuando el médico repitió con su voz meliflua y un lono im- 
pregnado de afectuoso interés: 

— Vamos hija mia... qué tal habéis pasado la noche? 

Adriana se llevó vivamente sus manos á su frente abrasada como 
para preguntar si se hallaba despiei-ta ó soñando. En seguida miran- 
do al médico, sus labios se entreabrieron pero temblaron lanío 

que le fue imposible articular una sola palabra. 

La cólera , la indignación , el desprecio ; y sobre todo ese resentí- 
miento tan atrozmente doloroso, que causa á los corazones genero- 
sos la confianza cobardemente burlada, ponian á Adriana tan fuera 
de st, que petrificada, oprimida, ella ño piulóla pesar suyo, rom- 
per el silencio. 

— Vamos vamos ya veo lo que es-dijo el doctor meneando 

tristemente la cabeza.-Me tenéis rencor?»., no es verdad?.. Ah Dios 
mió!.. Bien me lo esperaba. 

Estas palabras pronunciadas con una hipócrita desvergüenza, hi- 
cieron saltar á Adriana: levantóse ; sus pálidas mejillas se inflamaron: 
Centellearon sus grandes ojos negros: alzó con altivez su lindo rostro; 
su labio superior se levantó ligeramente con una sonrisa de desdeño- 
sa amargura, y después silenciosa y colérica, pasando por delante de 
Mr. Baleinier que continuaba sentado, se dirigió áia puerta con un 
paso rápido y firme. 

Aquella puerta ([ue tenia una ventanilla se hallaba cerrada este- 
riormenle. 

Adriana volviéndose hacia Mr. Baleinier le mostró la puerta con 
un gesto imperioso y le dijo . 

— Abridme esa puerta 1 

— Vamos mi querida señorita Adriana-dijo d médico-calmaos.... 

hablemos como buenos amigos^..... porque, vos lo sabéis yo soy 

vuestro amigo 

Y aspiró lentamente un polvo de tabaco. 

— ^De modo— dijo Adriana con una voz trémula de cólera— que yo 
no saldré hoy de aquí todavia ? 

— Ahí no... con una exaltación semejante.... si supieseis cuan in- 
flamado se halla vuestro rostro cuan ardientes los ojos.... vuestro 

pulso debe tener ochenta latidos por minuto os conjuro bija mia 

que no agravéis vuestro estado con semejante agitación. 
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Después de haber mirado fijamenle al doctor , Adriana volvió á 
pasos lentos á sentarse al borde de su cama. 

— ^Enhorabuena-replicó Mr, Baleinier-scd razonable... y os lo re- 
pilo , hablemos como buenos amigos. 

— Tenéis razón señor-respondió Adriana con una voz breve, con- 
tenida, y un tono tranquilo al parecer— hablemos como amigos 

queréis hacerme pasar por loca? no es verdad? 

— Quiero que un dia me tengáis tanto agradecimiento como me te- 
neis hoy aversión... y esta aversión la habia previsto... pero por pe- 
nosos que nos sean ciertos deberes, debemos resignarnos á cumplir- 
los. 

. Dijo Mr. Baleinier suspirando y con un tono tan naturalmente con- 
vencido que Adriana no pudo contener un movimiento de sorpresa, 
después una risa amarga asomó á sus labios y esciamó : 

— ^Ahl.. decididamente... todo esto es por mí bien?.. 

— ^Francamente querida señorita jamas he tenido otro obgeto 

que el de seros útil. 

— No sé caballero si vuestra impudencia me es mas odiosa que 
vuestra cobarde traición 1 

— ^Una traición !— dijo Mr. Baleinier encogiéndose de hombros con 
un aire triste-una traición I., pero reflexionadlo bien hija raia... cre- 
éis que si yo no obrase leal y concienzujdamente en vuestro interés, 
vendría hoy por la mañana á arrostrar vuestra indignación que debia 
prometerme?.. Soy médico en gefe de esta casa de locos que me per- 
tenece... pero tengo aqui dos de mis discípulos, que me suplen... po- 
día encargarlos de serviros.... pero no.... no he querido esto co- 
nozco vuestro carácter, vuestra organización, vuestra naturaleza, y 
aparte del interés que os profeso, nadie mejor que yo puede cuida- 
ros convenientemente. 

Adriana habia escuchado á Mr. Baleinier sin interrumpirle: miró- 
le fijamente y le dijo : 

— Caballero... cuanto os pagan por hacerme pasar par loca? 

— Señorita-esclamó el doctor, herido á pesar suyo. 

— Soy rica-bien lo sabéis.... -continuó Adriana con un desden ín- 
sultante-doblo la cantidad... que os dan... vamos caballero en nom- 
bre de.... la amistad, como decís, concededme al menos el favor 
de pujar. 

— Vuestras enfermeras en el informe de anoche me han instruido 
de que las habéis hecho igual proposición— dijo Mr. Baleinier reco- 
brando toda su sangre fría. 

—Perdonadme-señor les ofrecí lo que puede ofrecerse á unas 



pobres mugeres sin educación , á<}uienes la desgracia obliga á acep- 
tar el penoso empleo que ocupan Pero vos, caballero , un hom- 
bre de mundo.... un hombre de gran saber de distinguido talen- 
to es diferente. £slo se paga mucho mas caro: hay traiciones de 

todos precios... Así , no fundéis vuestra negativa.... en lo módico de 
mis ofertas á esas desgraciadas... Vamos, cnanto queréis?.. 

— Vuestras enfermeras en su informe de esta noche, también me 
han hablado de amenazas- replicó Mr. Baleiníer siempre coa frial- 
dad-no tenéis ninguna que dirigirme igualmente?., vamos hija mia... 
creedme: agolad todas las tentativas de corrupción y las amenazas de 
venganza En seguida vendremos al estado verdadero de la si- 
tuación. 

— Ahí mis amenazas serán vanas !- esclamó Mlle. de Cardoville 
dejando estallar su resentimiento tan largo tiempo contenido. -Ab! 
creéis que al salir de aqui, porque esta secuestración tendrá un tér- 
mino, no publicaré en voz alta vueatra indigna traición? Creéis qne 
no denunciaré al desprecio y al horror de todos, vuestra infame com- 
plicidad con la princesa de Saint-Dizier?.. Ahí creéis que callaré los 
horribles tratamientos que he sufrido? Porque tan loca como estoy 

caballero sé que hay leyes, y les pediré una reparación brillante 

para mi, y un castigo vergonzoso para vos y los vuestros!... Porque 

entre nosotros... ya veis... habrá en addanle un odio una guerra 

á muerte...,, y pondré de mi parte para sostenerla, todas mis fuer- 
zas... todo mi talento... 

— ^Permitid que os interrumpa, mi querida señorita Adriana-dijo 
el doctor siempre afectuoso y tranquilo-nada será mas perjudicial á 
vuestro corazón qne esperanzas locas que os mantienen en un estado 
de deplorable exaltación: es* menester, pues, establecer con precisión 
los hechos,, á fin de que juzguéis con claridad sobre vuestra situación: 
1.® Es imposible que salgáis de aquí : 2.^ No podéis tener comunica- 
ción ninguna con el esterior: 3.^ Solo entran en esta casa las perso- 
nas de quienes estoy perfectamente seguro: 4.^ Estoy completamente 
al abrigo de vuestras amenazas, porque todas las circunstancias, to- 
dos los derechos están en mi favor. 

— ^Todos los derechos! Encerrarme aquí!.. 

— No se hubieran determinado á hacerlo á no existir una porción 
de motivos á cual mas graves. 

— Hay motivos?.. 

— ^Muchos, desgraciadamente. 

— ^Y acaso me los haréis conocer? 

— ^Ay 1 son demasiado ciertos, y si un dia os dirigieseis á la justi- 
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cia, como me acabáis de decir, coa gran seDümienlo nuestro nos ve- 
riamos obligados á recordar-la escenlricídad mas que rara de vues- 
tra manera de vivir-vueslra mania de vestir á vuestras doncellas— 
vuestros gastos exagerados— la historia del principe indio á quien 
ofrecíais una hospitalidad real-vueslra inaudita resolución á los diez 
y ocho smos de querer vivir sola como un jóven-la aventura del 
hombre encontrado en vuestra alcoba... en fin se exibiría el proce- 
so verbal de vuestro interrogatorio de ayer que fue fielmente copia- 
do por una persona encargada al efecto de este cuidado. 

— Ck>mo.... ayer.... -esclamó Adriana con tanta indignación como 
sorpresa 

— SI ; y á fin de estar en regla en el caso de que desconocieseis un 
dia el interés que 08 tenemos, hicimos sacar en taquigrafía vuestras 
respuestas por un hombre oculto detras de una cortina en una pieza 
inmediata y en verdad que cuando con la imaginación mas tran- 
quila leáis con sangre fría aquel interrogalorío no os admirareis 

de la resolución que nos hemos visto forzados á lomar. 

— Proseguid caballero-dijo Adriana con desprecio. 

— ^Estando reconocidos los hechos que acabo de citar, debéis com- 
prender, mi querida señorita Adriana, que la responsabilidad de los 
que os aman, está perfectamente á cubierto; que han debido tratar 
de curar ese desarreglo de vuestra imaginación que no se manifiesta 
todavía, es verdad, mas que por manías desagradables, pero que 
comprometería gravemente vuestro porvenir si se desarrollase mas... 
Ahora bien, en mi opinión puede conseguirse vuestra cura radical, 
merced á un método á ta vez moral y fisico.... cuya primera condi- 
ción es alejaros de una compania que exalta tan peligrosamente vues- 
tra imaginación, mientras que viviendo aquí retirada, la calma bien- 
hechora de una vida solitaria... mis cuidados, puede decirse, pater- 
nales , os procurarán poco á poco una completa curación. 

— Asi caballero-dijo Adriana con una amarga sonrísa-el amor de 
una noble independencia, la generosidad, el culto delobello, la aver. 
sion á todo lo que es odioso y cobarde, estas son las enfermedades de 
que debéis acusarme; creo imposible que logréis mi curación, por- 
que hace largo tiempo que mi lia lo ha ensayado en vano. 

— Enhorabuena, acaso no lo consigamos; pero al menos lo habre- 
mos intentado ; ya lo veis... hay una multitud de hechos bastante gra- 
ves para motivar nuestra determinación que ha sido tomada en con- 
sejo de familia, lo que nos pone completamente al abrigo de vuestras 
amenazas... porque á esto es á lo que quería venir á parar; un hom- 
bre de mi edad, de mi consideración, jamas obra ligeramente en es- 
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ias circunstancias; ya comprendereis lo que os decia hace poco; en 
una palabra , no esperéis salir de aqui haslá vuestra completa cura- 
ción , y persuadios que estoy y estaré siempre al abrigo de vuestras 

amenazas Esto establecido.... hablemos de vuestro estado aclual 

con todo el ínteres que me inspiráis. 

— Me parece caballero... que si yo estoy loca, vos habláis con mu- 
cha razón. 

— Vos loca!... gracias á Dios... mi pobre hija... no lo estáis toda- 
vía espero que con mis cuidados no lo estaréis jamas.... Así para 

impedirlo es preciso principiar á tiempo... y creedme, ya es mas que 
tiempo... Me miráis con aire sorprendido, estraño.... Veamos... qué 

interés puedo yo tener en hablar así? Será por favorecer el odio 

de vuestra lia! Con qué obgelo? Qué puede hacer ella en contra, 6 
en favor mió?... Yo pienso ahora lo mismo que pienso ayer. Por ven- 
tura os hablo de distinto modo? No lo he hecho muchas veces acerca 
de la peligrosa exaltación de vuestro ánimo, y de vuestras raras ma- 
nías? Me he valido de una astucia para conduciros aquí... Sin duda!.. 

Me he aprovechado de una ocasión que me ofrecíais vos misma 

también es verdad, pobre hija mia... porque nunca hubierais venido 

voluntariamente; y un día ú otro hubiera sido preciso encontrar 

un protesto para haceros venir y os lo confieso me dije á mi 

mismo, suceda lo que quiera... su ínteres ante lodo. 

A medida que Mr. Baleinier hablaba, la fisonomía de Adriana bas- 
ta entonces alternativamente llena de indignación y de desden , iba 
tomando una singular espresion de angustia y espanto. 

Al oir á aquel hombre esplicarse de una manera en apariencia tan 
natural, y tan sincera, tan convencida y por decirlo asi, tanjosta, 
sintió mas terror que nunca. 

Una traición atroz, revestida de tales formas, la asustaba cieu ve- 
ces mas que el odio declarado de la princesa d&Saint-Dizier... Al fin, 
ella encontraba esa hipocresía audaz tan monstruosa, que casi la creía 
imposible. 

Adriana tenia tan poco arte en ocultar sus resentimientos que el 
médico hábil y profundo fisonomista, se apercibió de la impresión qoe 
producía. 

— Yamos-se dijo-es un paso inmenso... al desden y á la cólera ha. 

sucedido el terror La duda no está lejos no saldré de aquí sin 

que me diga afectuosamente :- Yolved pronto mi buen Mr. Baleinier. 

El médico continuó con una voz triste y conmovida, qae parecía 
salir de lo mas profundo de su corazón : 

— Ya lo veo... desconfiáis siempre de mf ... lo que estoy diciendo 
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es lodo mentira» hipocresía» odio, no es verdad? AboiTeceros yo? y 
por qué?... Dios mío I qué me habéis hecho?... ó mas bien... aceplar 
reis esla razón como mas terminante para un hombre de mi especie- 
añadió Mr. Baleinier con amargura- ó mas bien, qué interés iengo yo 
en aborreceros? Como I... vos... vos que solo os halláis en ese estado 

á causa de la exageración de los instintos mas generosos vos que 

solo tenéis, por decirlo así, la enfermedad de vuestras cualidades.... 
podríais fria y resueltamente acusará un hombre honrado, quesolo os 
ha dado hasla aquí pruebas de afecto... acusarle del crimen mas co- 
barde, mas negro, mas abominable que un hombre puede cometer... 
Si, digo crimen... porque la horrible traición de que me acusáis, no 
merece otro nombre... Mirad , pobre hija mia.... no tenéis razón... y 
veo que un espíritu independiente puede mostrar tanta injusticia é in- 
tolerancia como los espíritus mas vulgares. Esto no me irrita... no... 
pero me hace sufrir... sf, yo os lo aseguro, sufrir mucho 

Y el doctor pasó la mano por sus ojos húmedos. 

Es preciso renunciar á ;pi»tar el acento, la mirada, la fisonomía, el 
gesto de Mr. Baleinier, A ibablar asi. 

El abogado mas hábil, mas egercüado, el mejor cómico del mun- 
do, no hubiera representado snejor esta escena que el doctor.... mas 
aun, nadie la hubiera representado tan bien.... porque Mr. Baleinier 
arrastrado á pesar suyo por la situación, se hallaba casi convencido 
de lo que decía. 

En una palabra, Gonocia todo el horror de su perfidia, pero cono- 
cía también que Adriana no podría creerla, porque hay combinacio- 
nes tan horribles, que las almas leales y puras no pueden aceptarlas 
nunca como posibles: si á pesar 9uyo^, un espíritu elevado, echa una 
mirada en el abismo del mal mas allá de cierta profundidad, le coge 
un vértigo, y no distingue nada. 

Y en fin , los hombres mas perversos, tienen un día, una hora, un 
momento, en que el bien que Dios ha colocado en el corazón de todas 
las criaturas, levanta su voz á pesar suyo. 

Adriana era demasiado interesante : se encontraba en una posición 
demasiado cruel, para que el doctor no sintiese en el fondo de su co- 
razón, alguna piedad por esla infortunada ; la obligación que tenia ha- 
cia mucho tiempo de manifestarle simpatías, la encantadora confian^- 
za que la joven tenia en él , habían llegado á ser para este hombre, 
hábitos dulces y agradables... pero simpatía y hábitos, debían ceder 
ante una implacable necesidad. . . 

Asi el marques de Aigrigny idolatraba ásu madre; moribunda ella 
lo llamaba y él partió á pesar del último deseo de una madre ago- 
nizante 
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Dtópues de un egemplo semejanle, como Mr. Baleinier hubiera de- 
jado de sacrificar á Adriana? Los miembros de la orden de que for- 
maba parle, eran sayos... pero él era de ellos acaso mas que ellos su- 
bS ''Sler '"'"?"<'•*'<• «» «• «»»'. forma iaz3s indisolu- 

En el momento en que Mr. Baleinier acabó de hablar con lanío ca- 
lor á la senonla de Cardoville, la labia que cerraba iuleriormenle la 
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ventanilla de la puerta, se descorrió sin ruido , y dos ojos miraron 
atentamente en el cuarto. 

Mr. Baleinier no lo notó. 

Adriana no podia apartar sa mirada de la del médico, que parecia 
fascinarla; muda, inmóvil, poseída de un vago terror, incapaz de pe- 
netrar en las profundidades del alma de este hotpbre , conmovida á 
pesar suyo por la sinceridad, mitad fingida, mitad cierta de su acen- 
to tierno y doloroso... la joven dudó un momento. 

Por la primera vez le vino á la imaginación que Mr. Baleinier co- 
metia un error atroz.... pero acaso tal vez de buena fe 
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Ademas, las angustias de la noche, los peligros de su posición > su 
agitación febril , lodo concurría á poner en confusión el ánimo de 
la joven: contemplaba al médico con una sorpresa creciente; después 
haciendo un violento esfuerzo sobre sí misma , para no ceder á una 
debilidad cuyas consecuencias atroces preveiaaunque vagamente, es- 
clamó : 

— No, no señor.,., yo no puedo... no quiero creeros... tenéis de- 
masiado talento, demasiada espcriencia para cometer un error seme- 
jante 

— Un error! -dijo Mr. Baleinier con un tono grave y triste -un er- 
ror!., dejad que os hable en nombre de ese mismo saber, de esa mis- 
ma esperiencia que me concedéis; escuchadme algunos instantes mi 
querida hija... y después... apelaré... á vos misma... 

— A mí misna- repitió la joven estupefacta- queréis persuadirme 
que....- después interrumpiéndose añadió: -nada faltaría en efecto á 

vuestro triunfo, sino hacerme confesar que estoy loca que este es 

mi lugar... que os debo 

— Reconocimiento, s! me debéis como os dije al principio de 

esta conversación Escuchadme, pues; mis palabras serán crueles 

porque hay heridas que no se curan mas que con el hierro y el fuego. 

Os conjuro, hija mia reflexionadlo... echad una mirada imparcial 

sobre vuestra vida pasada... Escuchaos pensar y os tendréis mie- 
do recordad aquellos momentos de exaltación estraña durante los 

cuales decíais, no pertenecer á la tierra.... y luego sobre lodo os su- 
plico, mientras es tiempo todavía ahora que vuestra imaginación 

conserva algún tanto de lucidez para poder comparar comparad 

vueslra vida con la de las demás jóvenes de vueslra edad. Hay una 
sola que viva como vos? qué piense como vos? A menos de no cree- 
ros tan soberanamente superior á las demás mugeres, que quisieseis 
hacer aceptar en nombre de esa superioridad, una vida y unas cos- 
tumbres únicas en el mundo 

— Jamas he tenido ese estúpido orgullo, caballero^ bien lo sabéis. 
-Contestó Adriana mirando al médico con un terror creciente. 

— Entonces pobre hija mia, á que atribuir vuestra manera de vi- 
vir tan eslraña , tan inesplicable? Podréis persuadiros á vos misma 
que era sensata? Ah!... lened cuidado, hija mia.... todavía estáis en 
el grado de tener originalidades encantadoras... escentricidades poé- 
ticas... ensueños dulces y vagos.... pero la pendiente es irresistible, 
fatal.... Tened cuidado.... tened cuidado... Siendo superior la parte 
sana, graciosa, de vuestra inteligencia... iniprime su^ello á vuestras 
rarezas... pero vos no sabéis con que espantosa violencia la parte in- 
T. II. 7 
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sensata se desarrolla y ahoga á la otra en un momento dado. En- 

toncesy no son ya origimiüdades graciosas como las vuestras sino 

insanidades ridiculas, sórdidas, asquerosas... 

— Ahí... tengo miedo 1... 

Dijo la desgraciada joven, pasando sus manos trémulas, por su fren- 
te abrasada. 

— Entonces- continuó Mr. Baleinier con una voz alterada-enlonces 
los últimos dcslellüs de la inteligencia se apagan; entonces la lo- 
cura... es preciso pronunciar este nombre espantoso... la locura con- 
sigue el triunfo, y unas veces estalla en transportes furiosos y selváti- 
cos. 

— Como la mujer de arriba... -murmuró Adriana. 

— Otras- replicó el médico asustado con el efecto terrible desús 
palabras, pero cediendo á la inexorable fatalidad de su situación — 
otras la locura es estúpida, brutal ; la desgraciada criatura que la pa- 
dece no conserva de humano mas que la tigura tiene los instintos 

de los animales.... como ellos... come con voracidad, y después va y 
viene en la celda en que se ven obligados á encerrarla... Y esta es toda 
su vida... toda... 

— Como la mujer... de abajo... 

Y Adriana con la vista estraviada , estendio lentamente su brazo 
hacia la ventana del edificio que se veia desde su cuarto. 

— Sí-esclamó Mr. Baleinier- como vos desgraciada niña esas 

mujeres eran jóvenes, bellas y de talento, pero ay ! como vos también 
tenian en si ese germen fdlal de insanidad, que no habiendo sido des- 
truido á tiempo... ha crecido... crecido... hasta ahogar para siempre 
su inteligencia. 

— Oh! por piedad -esclamó Mlle. de Cardoville, levantando la 

cabeza con horror-por piedad no me digáis esas cosas.... Os lo repi- 
to.... tengo miedo... escuchad... sacadme de aqui... os digo que me 
saquéis de aquí-añadió con un acento lastimcro-porque acabaré co- 
mo decis... por volverme loca... 

Después luchando con las terribles angustias que la asaltaban á pe- 
sar suyo, Adriana continuó : 

— Ohl no.... no.... no lo esperéis, estoy en mi sano juicio.... soy 
acaso bastante loca, para creer lo que me decis?... Sin duda no vivo 
como nadie... no pienso como nadie, me chocan las cosas que á otras 
personas nó, pero esto qué prueba? Que no me parezco á los demás. 
Tengo mal corazón? soy envidiosa, egoisla? Mis ideas son raras, yo 
lo confieso, Dios mió, lo confieso, pero en fin Mr. Baleinier, bien sa- 
béis que el obgcio es generoso y elevado...- Y la voz de Adriana era 
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conmovida, suplicante : sus lágrimas corrieron copiosamenle.-En mi 
vida he hecho una mala acción, si he cometido faltas será á fuerza de 
generosidad: porque una desee que todos los que le rodean sean di- 
chosos, no está una loca... y ademas, una conoce bien si está loca, y 
yo... yo no lo estoy... y sin embargo... ahora no lo sé... me decis co- 
sas tan terribles sobre esas dos mujeres de anoche... vos debéis saber- 
lo mejor que yo... pero entonces -anadió Mlle. de Cardoville con un 
acento desesperado-debe haber alguna cosa que hacer ; por qué si me 
amabais habéis esperado tanto tiempo? por qué no habéis tenido pie- 
dad de mi? Esto es horrible... yo no se si debo creeros... tal vez sea 
un lazo... pero no... no... vos lloráis... entonces es verdad... puesto 
que lloráis... 

Añadió mirando áMr. Baleinier que en efecto, á pesar de su cinis- 
mo y dureza, no podia contener sus lágrimas á la vista de estos tor- 
mentos sin nombre. 

— Lloráis por mí?... conque es verdad?... pero Dios mió, enton- 
ces podrá hacerse algo todavía Oh! yo haré... todo lo que quie- 
ran... oh!.... todo con tal de no estar como esas mujeres... como las 
mujeres de esta noche... y si fuera demasiado tarde... mí buen Balei- 
nier? Obi... ahora os pido perdón de todo cuanto os dije al entrar.;, 
porque entonces. . , concebís. . . yo no sabia. . . 

A estas palabras breves, entrecortadas con sollozos , y pronuncia- 
das con una especie de eslravio febril, sucedieron algunos minutos de 
silencio, durante los cuales el médico profundamente conmovido en- 
jugaba sus lágrimas. 

Sus fuerzas estaban agotadas. 

Adriana habia ocultado su cara entre sus manos; de repente levan- 
tó la cabeza , sus facciones estaban mas tranquilas aunque agitadas 
por un temblor nervioso. 

— Mr. Baleinier- esclamó con dignidad-yo no sé lo que acabo de 
decir, creo que el miedo me hacia delirar; ahora estoy mas tranqui- 
la: Escuchadme: me hallo en vuestro poder, ya lo sé... nada puede 
arrancarme á él... también lo sé... sois para mi un enemigo implaca- 
ble... soisun amigo?... lo ignoro; teméis realmente como me asegu- 
ráis, que lo que ahora solo es rareza, no degenerará en locura, 6 
bien sois cómplice de una maquinación infernal? Vos solo lo sa- 
béis... A pesar de mi valor me declaro vencida; sea lo que quiera lo> 
que exijan de mi... lo entendéis... yo suscribo á todo desde ahora,«.. 
doy mi palabra de honor, y bien sabéis que es segura.. Ya no tendréis 
ningún interés en retenerme aquí Si al contrario creéis sincera- 
mente mi razón en peligro, y yo os confieso que habéis despertado en 
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mi alma dudas vagas^ pero terribles... entonces decidmelo... os cree- 
ré... estoy enteramente á vuestra merced, sin amigos» sin consejos... 
Y bien I Yo confio en vos ciegamente... Es á mi salvador, ó á mi ver- 
dugo á quien imploro?... no lo sé... pero le digo... ahi tenéis mi por- 
venir... mi vida... tomadla... no tengo fuerzas para disputárosla 

Estas sentidas palabras nacidas de una resignación , de una con- 
fianza desesperada^ dieron el último golpe á las indecisiones de Mon- 
sieur Baleinier. 

Ya muy conmovido con esta escena, sin reflexionar en las con- 
secuencias de lo que intentaba hacer, quiso al menos tranquilizará 
Adriana sobre los terribles é injustos temores que habia despertado 
en ella. Los sentimientos de arrepenlimienlo y de benevolencia que 
animaban á Mr. Baleinier, se leian en su fisonomia. 
Se leían demasiado. 

En el momento en que se acercaba á la señorita de Gardoville para 
lomarla la mano, una vocecillapenelranle y aguda se oyó detrás de 
ta puerta, y pronunció estas solas palabras : 

— Monsieur Baleinier 

— ^Rodin-esclamó el doctor en voz baja— me estaba espiando 

— Quien os llama ?-pregunló la joven al médico. 
— Un sugeto á quien he citado aquí esta mañana... para ir al con- 
venio de Santa Maria que está próximo-contestó el doctor abatido. 

— ^Ahora qué me respondéis?-- dijo Adriana con una angustia 

mortal. 

Después de un momento de silencio solemne durante el cual vol- 
vió la cabeza hacia la ventanilla, contestó el doctor con una voz pro- 
fundamente conmovida: 

— Yo soy lo que he sido siempre... un amigo.... incapaz de enga- 
ñaros. 
Adriana palideció mortalmente. 

Después tendió la mano á Mr. Baleinier y le dijo con una voz que 
en vano se esforzaba por que pareciese sosegada : 
—Gracias... tendré valor... y será muy larga? 
—Un mesial vez... la soledad., la reflexión, un régimen adecuados, 
mis cuidados asiduos.... Tranquilizaos.... todo lo que sea compatible 

con vuestro estado os será permitido; se os tendráatoda clase de 

consideraciones... Si no os agrada este cuarto, se os dará otro... 

— ^No este ú otro poco importa— respondió Adriana con un 

profundo abatimiento. 

—Vamos. . . valor. . . no hay que desesperar 

— ^Acaso me lisonjeáis— dijo Adriana con una sonrisa siniestra : en 
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seguida añadió. -Venid pronlo, mi querido Mr. Baleiuier mi gola 

esperanza la cifro en vos. 

E inclinó su cabeza sobre el pecho, dejó caer las manos sobre sus 
rodillas y permaneció sentada al borde de su lecho ^ pálida , inmó- 
vil... anonadada... 

— Loca— esclamó cuando Mr. Baleiuier hubo desaparecido— tal 
vez loca!.. 

Nos hemos eslendido en discutir sobreesté episodio, mucho me- 
nos novelesco de lo que se puede creer. 

Mas de una vez, intereses, venganzas, maquinaciones pérfidas han 
abusado de la imprudente facilidad, con la cual se reciben de manos 
desús familias, ó de sus amigos, \os pensionarios en algunas casas 
de locos. 

Mas adelante emitiremos nuestras ideas sobre la creación de una 
especie de inspección dependiente de la autoridad ,ó de la magistra- 
tura civil, la cual tendría por obgeto visitar periódicamente los esta- 
blecimientos destinados á locos.... y otros no menos importantes.... 
aun mas exentos de toda vigilancia... de que hablaremos bien pron 





CAPÍTULO XI. 

PRESENTIMIENTOS. 




iBNTRÁs que pasaban los hechos 
que preceden en la casa de lo- 
cos del doctor Baleinier, otras 
escenas lenian lugar casi á la 
misma hora en la calle de Bri- 
se-Miche, en la casa de Fran- 
cisca Baudoin. 

Las siete de la mañana aca- 
t)aban de dar en la iglesia de 
'¿=^_ Sainl-Merry; el dia estaba os- 
curo y la escarcha brillaba en 
los vidrios de las ventanas de 
la miserable habitación de la muger de Dagoberto. 

Ignorando todavia la prisión de su hijo, Francisca lo habia espera- 
do toda la noche con la mayor inquietud ; después cediendo al can- 
sancio y al sueno, á eso de las tres de la mañana, se echó sobre un 
colchón al lado de la cama de Rosa y de Blanca. 
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Al amanecer Francisca se levantó para subir á la guardilla de 
Agrícol , esperando» sin mucha confianza» que hubiese entrado algu- 
nas horas antes. 

Rosa y Blanca acababan de levantarse y vestirse, y se hallaban so* 
las en aquel aposento triste y Trio. 

Mal-genio» que Dagoberto había dejado en Pari»; estaba tendido 
cerca de la estufa apagada» y con su largo hocico entre las patas» no 
apartaba la vista de las dos hermanas. 

Estas que habían dormido poco aquella noche» se apercibieron de 
la agitación y las angustias de la muger de Dagoberto» habiéndola 
visto unas veces pasearse hablando sola » otras prestar el oído al me- 
nor ruido que se sentía en la escalera» y otras por último» arrodillar- 
se delante del crucifijo colocado en una de las estremídades del 
aposento. 

Las huérfanas no dudaban que al orar con fervor por su hijo aqua- 
llaescelente muger» oraba también por ellas» porque el estado de 
su alma la asustaba. 

El día anterior » después de la precipitada marcha de Dagoberto á 
Gharlres» Francisca al asistir á Rosa y á Blanca para que se levan- 
tasen» las había invitado á rezar la oración déla mañana: ellas le 
contestaron sencillamente que. no sabían ninguna y que jamás reza- 
ban de otro modo que invocando á su madre que estaba en el cielo. 

Cuando Francisca» llena de sorpresa les habló dfe catecismo, de 
confirmación» y comunión» las dos jóvenes^bricron sus grandes ojos 
admiradas y no comprendieron nada de este lenguage* 

Con su fé candida la muger de Dagoberto asustada de la ignorancia 
de las dos jóvenes en materias de religión » creyó su alma én un está- 
Jo tanto mas grave y peligroso» cuanto que habiéndolas preguntado 
si al menos habían recibido el bautísmo (y las esplícó el significado dé 
este sacramento) las huérfana» contestaron que creían que no porque 
no había ni iglesia» ni sacerdotes» en la aldea en que habían nacido 
durante el destierro de su madre en la Sibería. 

Mirándolo bajo el punto de vista- que Francisca» se comprenderán 
sus terribles angustias; porque á sus ojos, estas jóvenes á quienes 
amaba ya tiernamente» tan llenas de encanto y de dulzura» eran» por 
decirlo asi», unas pobres idólatras» inocentemente destinadas á la eter- 
na condenación ; asi» no habiendo podido contener sus lágrimas» ni 
ocultar su terror, las habia estrechado en sus brazos» prometiéndo- 
las ocuparse al instante de su salvación, y desconsolándose porque 
Dagoberto no hubiera pensado en hacerlas bautizar en el camino. 
Ahora bien, es menester confesarlo, esta idea no se presentó nunca 
i la imaginación tfel ex^granadero á caballo. 
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Al dejar la víspera á Rosa y á Blanca para asistir á los oficios del 
domingo y Francisca no se atrevió á llevarlas en su compañia, por 
creer que la completa ignorancia en que se hallaban de las cosas sa- 
gradas hacia su presencia en la iglesia, sino escandalosa, por lo me- 
nos inútil; pero Francisca en sus fervientes oraciones, imploró ar- 
dientemente la misericordia celeslial en favor de las huérfanas que 
no sabían que su alma estaba en una posición tan desesperada. 

Rosa y Blanca quedaron, pues, solas en la habitación durante la 
ausencia de la muger de, Dagoberto: ellas continuaban vestidas de 
lulo : sus rostros encantadores parecian mas pensativos que Iristes; 
aunque estuviesen acostumbradas á una vida bien desgraciada, desde 
su llegada á la calle Brise-Miche se habían entristecido con el peno- 
so contraste que presentaba aquella miserable habitación en que vi- 
vían , y las maravillas que su joven imaginación les habia sugerido al 
pensar en París, en esa ciudad de oro y de sus sueños. 

Pronto esta admiración tan natural, hizo lugar á pensamientos de 
una gravedad singular para sus anos; la contemplación de aquella po- 
breza digna y laboriosa, hizo reflexionar profundamente á las huér- 
fanas, no ya como niñas, sino como jóvenes; admirablemente secun- 
dadas por su talento, recto y simpático hacia el bien, por su noble 
corazón, por su carácter á la vez delicado y valeroso, habian en las 
últimas veinte y cuatro horas meditado y observado mucho. 

— ^Hermana mía— dijo Rosa á Blanca cuando Francisca salió del 
aposento-la pobre muger de Dagoberto está muy inquieta. Has re- 
parado anoche... su agitación? Como lloraba, como rezaba!.. 

— Me conmovía como á ti su pesar y rae preguntaba cuál podría 
ser la causa. 

— Temo adivinarla. Si, tal vez somos nosotras la causa de sus in- 
quietudes. 

— Por qué hermana mia? Porque no sabemos ninguna oración é 
ignoramos si estamos bautizadas? 

— Es verdad que'esto pareció causarle mucha pena; mucho me 
entristezco, porque esto prueba que nos ama con gran ternura... Pe- 
ro no he comprendido como corremos peligros como los que decía... 

— Ni yo: tratamos de no hacer nada que pueda desagradar á nues- 
tra madre que nos vé y nos oye 

— Nosotras amamos á los que nos aman ; no aborrecemos á nadie, 

nos resignamos á todo lo que nos sucede que mal nos pueden 

achacar? 

— Ninguno; pero ya ves hermana mía , podríamos cometer algu- 
no involuntariamente 
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— Nosotras? 

— Si; y por eso te decía que temo que seamos la causa de las in- 
quietudes de ]a muger de Dagoberto. 

—Cómo? 

— Oye hermana mía; ayer la señora Francisca quiso trabajar en 
esos sacos de lela gruesa que están sobre la mesa 

— Si.... y al cabo de media hora nos dijo con mucha tristeza 

que no podia continuar que no veia nada que tenia la vista 

perdida 

— De modo que no puede trabajar para ganar su vida 

— No, es su hijo Mr. Agricol quien la sostiene él tiene un 

aire tan bueno, tan alegre, tan franco y está tan contento<le poder 
dedicarse á su madre Ah! Es el digno hermano ¡de nuestro án- 
gel .Gabriel 1 

— ^Ya verás porque te hablo del trabajo de Mr. Agricol Nues- 
tro buen viejo Dagoberto nos ha dicho al llegar aquí , que solo le res- 
taban algimas monedas. 

— ^Es verdad 

— ^El está como su muger, fuera de estado de ganar su vida. Un 
pobre viejo soldado como él , qué puede hacer? 

— ^Tienes razón, no sabe mas que amamos y cuidamos como s' 
fuésemos hijas suyas. 

— Es preciso pues, que Agricol sea el que mantenga también á su 
padre, porque Gabriel es un pobre sacerdote, que no poseyendo na- 
da, nada puede dar á los que le han criado.... Asi ya ves que Agri- 
col solo es quien mantiene á toda la familia. 

— Sin duda... se trata de su madre... de su padre... es su deber y 
lo hace de buena voluntad 

— Si hermana mia... pero á nosotras nada nos debe 

— Qué dices Blanca ? 

— Que se va á ver obligado á trabajar para nosotras, puesto que 
nada tenemos en el mundo. 

— No había pensado en ello es verdad. 

— Mira hermana mia, por mas que nuestro padre sea duque y 
mariscal de Francia como dice Dagoberto, por mucho que debamos 
esperar de es!a medalla, mientras que nuestro padre no llegue, mien- 
tras no se realicen nuestras esperanzas, seremos siempre unas pobres 
huérfanas obligadas á ser gravosas á esta pobre familia, á quien tanto 
debemos, y que después de todo, está tan escasa... que... 
— Por qué te intermmpes, hermana mia? 
— Lo que voy á decirte,. baria reir á otras personas, pero tú lo 
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comprenderás; ayer la mujer de Dagoberlo, al ver comer á este po- 
bre Mal-genio, dijo Irislemenle : Ay Dios mió, come como una perso- 
na I.... la manera con que lo dijo me dio ganas de llorar; juzga si son 

pobres... y sin embargo venimosá aumenlar su pobreza 

Y las dos hermanas se miraron Irislemenle, mienlras que Mal-ge- 
nio no parecía hacer caso de lo que se decía sobre su voracidad. 




— Hermana, le comprendo -dijo Rora después de un momen- 
to de silencio.- Pues bien, es menesler no ser gravosas á nadie... so- 
mos jóvenes; leñemos ánimo. Mienlras que se decide nuestra posición 

considerémonos como hijas de artesanos Después de lodo nueslro 

abuelo no es un arlesano? Busquemos Irabajo y ganemos nueslra vi- 
da Ganarse la vidal Qué orgullosa, qué feliz le debe hacera 

una!.... 

— Buena hermanilal-dijo Blanca abrazando á Rosa-qué dicha!... 
me has adivinado. . . abrázame ! 

--Cómo? 
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— Tu proveció era el mió... Sí, ayer al oír á la mujer de Da- 

goberto esclamar tan lríslemenle> que su vista estaba perdida... miré 
tus hermosos ojos que me hacian pensar en los mies, y dije para mi ' 
Me parece que si la pobre mujer de nuestro viejo Dagoberto ha per- 
dido la vista... las señoritas Rosa y Blanca Simón , la tienen muy cla- 
ra... lo cual es una compensación-añadió Blanca sonriendo. 

—Y después de lodo, las señoritas Simón no son tan torpes, -dijo 
Rosa sonriendo á su vez-que no puedan coser unos sacos de tela grue* 
sa que solo les estropearán un poco los dedos, pero nada importa. 

— Ya lo ves: tenemos los mismos pensamientos como siempre; so- 
lamente que yo deseaba procurarte una sorpresa, y esperar á que es- 
tuviésemos solas para comunicarte mi idea. 

— Si, pero hay una cosa que rae inquieta. 

—Qué? 

- -Desde luego Dagoberlo y su mujer no dejarán de decimos : Se- 
ñoritas, vosotras no habéis nacido para coser estos sacos. Vaya I., las 
hijas de un mariscal de Francia; y luego si insistimos: pues bien , nos 
dirán, do hay trabajo que daros... si lo queréis... buscadlo... señori- 
tas Y entonces, quien se encontrará sin trabajo? las señoritas Si- 
món, por qué donde je encontraremos nosotras? 

— El hecho es, que cuando á Dagoberto se fe pone alguna cosa en 
la cabeza 

— Obi... acariciándole bien 

— Sí, para ciertas cosas... pero para otras, es intratable... Es co- 
mo si en el camino le hubiésemos querido htípedir tomase tantas mo- 
lestias con nosotras 

— Hermana mia, una ¡dea-esclamó Rosa-una escelente idea. 

— Veamos, dila pronto 

— Ya conocen á esa joven obrera á quien llaman la Mayeux, y que 
parece tan servicial, tan perseverante. 

— Oh I sí, y ademas tan tímida y discreta que se diria, que siem- 
pre teme incomodar hasta con las miradas. Ayer ella no percibía que 
yo la miraba y se estaba contemplando con un aire tan bueno, tan 
dulce, parecía tan feliz €[ue se me saltaban las lágrimas de enterneci- 
da que estaba 

— Y bien ; ser4 menester preguntar á la Mayeux , como hace para 
encontrar trabajo porque ciertamente ella vive de la costura 

— Tienes razón, ella nos lo dirá, y cuando lo sepamos, por mas 
que se enfade Dagoberto seremos tan testarudas como él. 

— Eso es; tengamos carácter; probémosle que tenemos como él 
dice, sangre de soldado en nuestras venas. 
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— Crees tu que algún dia seremos ricas, buen Dagoberio? - le 

diremos-pues bien ; tanto mejor ; recordaremos estos tiempos coo do- 
ble placer todavía. 

— De modo que está convenido , no es verdad Rosa? La primera 
vez que nos encontremos solas con la Mayeux, será menester hacerle 
nuestra confianza y pedirla informes; ella es tan buena, .que no nos 
los negará. 

—Y cuando llegue nuestro padre nosaplaudirá, estoy segura» nues- 
tro valor. 

— Y también lo hará por haber querido bastarnos á nosotras mis- 
mas, como si estuviéramos solas en el mundo. 

A estas palabras de su hermana, Rosa se estremeció. ' 

Una nube de tristeza, casi de terror, pasó por su frente encantado- 
ra y esclamó : 

— Dios mió, hermana mia qué horrible pensamientol.... 

— Qué tienes?... Me das miedo!.... 

— En el momento en que te decía que nos aplaudiría nuestro pa- 
dre por habernos bastado á nosotras mismas como si estuviéramos so- 
las en el mundo una idea horrible me asaltó no se porqué.... 

y ademas... siente como late mi corazón , diriase que nos va á suce- 
der una desgracia..... 

— Es verdad, tu pobre corazón late con una fuerza... Pero en que 
estabas pensando?.... Me asustas 

— Cuando estuvimos presas al menos no nos separamos, y luego al 
fin, la cárcel era un asilo 

— Sí, bien triste aunque estaba contigo 

— Pero si al llegar aquí, una casualidad.... una desgracia nos hu- 
biera separado de Dagoberto; si nos hubiéramos encontrado solas.... 
abandonadas sin recursos en esta gran ciudad 

-* Ah, hermana mía.... no digas eso... tienes razón. Es terrible... 
qué hubiera sido de nosotras. Dios mío I.... 

A esta idea cruel las dos jóvenes permanecieron por un momento 
silenciosas y abatidas. 

Sus lindas caras animadas hasta entonces de una noble esperanza, 
palidecieron y se entristecieron. 

Después de un largo silencio, Rosa levantó la cabeza; sus ojos esta- 
ban húmedos de lágrimas. 

— Dios mio-dijo esta con una voz temblorosa- por qué nos entris- 
tece este pensamiento, hermana mia?... Tengo el corazón oprimido, 
como si esa desgracia hubiera de sucedemos algún dia 

—Siento como tú.... un gran terror.... Ay.... las dos perdidas en 
esta ciudad inmensa qué haríamos? 
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— Mira Bbnca desechemos esas ideas no estamos en easa 

de Dagoberto enlre muchas personas honradas? 

— Tal v^ es nn bien-«Rádi6 Rosa con aire pensalivo-que tenga- 
mos estos pensamienlos 

— Por qué? 

— Porque ahora encontraremos este pobre albergue tanto mejor, 
cuanto que estaremos en éí al abrigo de todos los temores... y cuan- 
do gracias á nuestro trabajo, estemos seguras de no ser gravosas á 

nadie qué nos faltará hasta que llegue nuestro padre? 

— Nada tienes razón... pero en fin , por qué hemos tenido esta 

idea? por qué nos hemos abatido tan dolorosamentc? 

— Si, en fin, por qué? Después de lodo, no estamos aquí en medio 
de amigos que nos aman? Como hemos de suponer que nos veamos 
jamas abandonadas, solas en París? Es imposible que nos suceda tal 

desgracia es verdad hermana mia? 

— ^Imposiblel-conlestó Rosa estremeciéndose.-Si la vispera del dia 
en que llegamos á ese pueblo de Alemania en donde mataron al po- 
bre Jovial, nos hubieran dicho :-mañana estaréis en la cárcel no 

hubiéramos dicho como hoy... es imposible, acaso no está allí Dago- 
berto para defendernos? Qué debemos temer?.. Y sin embargo acuér- 
date hermana mia, dos dias después estábamos en la cárcel de Leip- 

sick 

— Oh, no digas eso hermana mia me causa horror! 

Y por un movimiento simpático , las huérfanas se lomaron las ma- 
nos, y se estrecharon una contra otra, mirando á su rededor con un 
terror involuntario. 

En efecto, la emoción que esperiípentaban era profunda, estrana, 
inesplicable,... y no obslante vagamente amenazadora como esos ne- 
gros presentimientos que os espantan á pesar vuestro como esas 

fnnestas visiones que arrojan á veces su resplandor siniestro, en las 
profundidades misteriosas del porA^enir. 

Adivinaciones raras, incomprensibles, aveces tan pronto olvidadas 
como esperimentadas, pero que mas tarde cuando los acontecimien- 
tos las justifican, se os aparecen al recordarlas en toda su espantosa 
fatalidad. 



Las hijas del mariscal Simón estaban aun sumidas en el acceso de 
tristeza, que estos pensamientos singulares habian disperlado en ellas, 
cuando la mujer de Dagoberto bajando del aposento de su hijo, entró 
en la habitación con las facciones dolorosamentc alteradas. 




CAPÍTULO XII. 

LA CARTA. 




UANDO Francisca entró en el aposento, se no- 
taba en su rostro una alteración singular, 
^ tanto, que Rosa no pudo menos de esclamar: 

— Dios mió señora qué tenéis ?. . 

— Ay, queridas señoritas: no puedo ocul- 
tároslo por mas tiempo-contestó Francisca 
deshaciéndose en lágrimas— desde ayer no 

vivo esperaba á mi hijo para cenar co- 

mo de costumbre y no vino No qui- 

rrr ^ se deciros lo mucho que esto me apesadum- 
braba lo aguardaba por instantes porque después de diez 

años, jamás ha subido á acostarse sin darme un abrazo he pasado 

una parte de la noche cerca de la puerta para escuchar sus pasos 

y nada heoido En fin, alas tres de la mañana me eché en un 

colchón, y ahora vengo de ver, si como apenas esperaba, mí hijo 
había vuelto.esta mañana. 
— Y bien, señora? 

— No ha venidol-contestó la pobre madre enjugando sus lágrimas. 

Rosa y Blanca se miraron con emoción, un mismo pensamiento las 

ocupaba; si Agricol no volvía, como se sostendría esta familia? No 

serían ellas entonces una carga doblemente pesada en esta circuns-* 

tancia? , . , # ^ 

— Pero tal vez señora — dijo Blanca— Mr. Agricol se habrá que- 



—111— 

dado trabajando hasta muy tarde, y no habrá podido volver anoche. 
— Oh! no, no, hubiera vuelloá cualquier horade la noche, sa- 
biendo las inquietudes que me causaría Ahí le habrá sucedido 

alguna desgracia tal vez se habrá herido en la fragua es tan 

ardiente, tan valeroso para el trabajo ah! pobre hijo mío!... Y 

como si no esperimentase bástanles angustias por él, heme aqui tam- 
bién atormentada por esa pobre obrera que vive arriba. 

— Como señora? 

— ^Al salir del cuarto de mi hijo , entré en el de ella para conlarle 
mi pesar, porque es casi una hija para mi.... no la he encontrado.... 
en el gabinete que ocupa : apenas amanecia su cama estaba he- 
cha... á donde habría salido... ella que no sale jamas?... 

Rosa y Blanca se miraron con una nueva inquietud, porque con- 
taban con la Mayeux para que las ayudase en la resolución que aca- 
baban de tomar. Afortunadamente pronto recobraron su tranquili- 
dad, lo mismo que Francisca, porque después de dos golpes dados 
discretamenle á la puerta, se oyó la voz de la Mayeux. 

— Se puede entrar señora Francisca?... 

Por un movimiento espontáneo Rosa y Blanca corrieron á la puer- 
ta y abrieron á la joven. 

El agua y la nieve calan incesantemente desde la víspera, de mo- 
do que el vestido de indiana de la costurera, su chai de algodón, y 
su cofia de tul negro que descubría sus anchas cocas de pelo castaño 
que caian al rededor de su pálido é interesante rostro, estaban em- 
papados de agua: sus manos blancas y delgadas, estaban lívidas de 
frió, se veía solamente por la brillantez de sus ojos azules, general- 
mente dulces y tímidos, que esta pobre criatura tan delicada, había 
sacado de la gravedad de las circuus'üncias una energía estraordi- 
naria. 

— Dios mío, de donde vienes mi buena Mayeux ?-le dijo Francis- 
ca-hace poco, al ir á ver si mi hijo había vuelto abrí tu puerta y 

me admiré de no encontrarte has salido muy temprano?.. 

— Os traigo noticias de Agricol 

— De mi hijo!... -esclamó Francisca lemblando-qué le ha sucedi- 
do? le has visto? le has hablado? donde está?... 

— No le he visto, pero sé donde está. 

Después observando que Francisca palidecía , la Mayeux aña- 
dió: 

— Tranquilizaos^ está bueno, y no corre ningún peligro 

— Bendito seáis. Dios mió!... siempre tenéis piedad de esta pobre 
pecadora antes de ayer me habéis vuelto mi marido, hoy, des- 
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pues de una noche tan cruel, me tranquilizáis sobre la vida de mi 
pobre hijol.... 

Y diciendo estas palabras Francisca, se arrodilló persignándose 
piadosamente. 

Durante el momento de silencio que ocasionó este movimiento de- 
voto de Francisca, Rosa y Blanca se acercaron á la Mayeux y la di- 
geron en voz baja con una espresion de ternura interesante : 

— Qué mojada estáis!... debéis tener mucho frió no vayáis á 

poneros mala 

— No nos hemos atrevido á decirle á Francisca que encienda la 
estufa pero ahora vamos á decírselo. 

Tan sorprendida como conmovida por la benevolencia que le ma- 
nifestaban las hijas del mariscal Simón , la Mayeux mas sensible que 
otra cualquiera, á la menor prueba de afecto, les respondió con una 
mirada de inefable reconocimiento: 

— Os doy gracias por vuestras buenas intenciones, señoritas. Tmn- 
qnilizaos, estoy acostumbrada al frió, y ademas estoy tan inquieta 
que no lo siento.. 

— ^Y mi hijo?-dijo Francisca levantándose, después de haber es- 
lado algunos momentos arrodillada-porqué ha pasado la noche fuera? 
sabéis donde encontrarlo mi buena Mayeux?.... Vendrá pronto? por- 
qué tarda? 

— Señora Francisca, os aseguro que Agricol está bueno; pero de- 
bo deciros que en algún tiempo ; 

—Y bien 

— ^Vamos señora, valor. 

— ^Ahl Dios mió, no tengo una gota de sangre en las venas... que 
ha sucedido?.... porque no le veré? 

— Ay señora está preso I . . . x 

— Presol-esclamaron Rosa y Blanca con terror. 

— Hágase en lodo vuestra voluntad. Dios mio-dijo Francisca-pe- 
ro es una gran desgracia preso él tan bueno tan hon- 
rado y porqué?.... es preciso que sea una equivocación. 

— Antes de ayer-repuso la Mayeux-he recibido una carta anóni- 
ma, donde me advertían que Agricol podia ser arrestado de un mo- 
mento á otro por su cancton (¿e los trabajadores; convinimos en que 
iría á casa de esa señorita tan rica de la calle de Babilonia que le 
habia ofrecido sus servicios; Agricol debia pedirle una fianza para 
no ir á la cárcel. Ayer mañana salió á casa de esa señorita. 

— Tu sabias todo eso y nada me has dicho porque me lo has 

ocultado? 
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•^A fin de no inqnietaros señora Francisca, porque contando con 
la generosidad de esa señorita, esperaba á cada instante áAgrícol. 
Ayer noche viendo qae no venia, dije para mi: tal vez las formali- 
dades de la fianza le detengan pero el tiempo pasaba y él no pa- 

recia he velado toda la noche esperándole. 

— ^De veras mí buena Mayenx no te has acostado? 

—^Estaba demasiado inquieta Asi esta mañana antes de amane- 
cer, no pudiendo dominar mis temores salí, y recordando la casa de 
esta señorita, en la calle de Babilonia me dirigi á ella. 

— Oh I bien, bien, -dijo Francisca con ansiedad-tienes razón. Esa 
señorita es buena y generosa, según decía mi hijo. 

La Mayeiix meneó Iristemente la cabeza, una lágrima brilló en sos 
ojos y continuó: 

— Coando llegué á la calle de Babilonia era de noche todavía: es- 
peré que amaneciera. 

— ^Pobre joven I tu tan miedosa tan débil-dijo Francisca pro- 
fundamente enternecida— ir tan lejos y con este tiempo tan malo!.. 
Ah I . . eres una verdadera hija para mi I . . . 

— ^Y no es también Agricol un hermano para mí?-dijo con dulzura 
la Mayeux sonrojándose ligeramente ; en seguida prosiguió : 

— Cuando fue de dia me aventuré á llamar á la puertecilla del pa- 
bellón: una joven encantadora, pero cuyas facciones estaban pálidas 

y tristes me abrió -Señorita, vengo de parle de una desgraciada 

madre, sumida en la desesperacion-la dije para interesarla, porque 
estaba tan pobremente vestida, que temía ser despedida como una 
pordiosera, pero viendo al contrario que la joven me escuchaba con 
bondad, la pregunté, si la víspera, un joven obrero había venido á 
pedir un gran servicio á su señora.-Ah I sí.... -me respondió estajó- 
ven-mi señora iba á ocuparse de lo que él deseaba, pero sabiendo 
que lo buscaban para prenderlo, le hizo ocultarse desgraciada- 
mente fue descubierto su escondite, y ayer tarde á las cuatro fué 

conducido á lá prisión 

Aunque las huérfanas no tomaban parte en esta conversación, en 
sus semblantes tristes , en sus miradas inquietas se conocía que par- 
ticipaban de los pesares de la muger de Dagoberto. 

— Pero^esa señorita... -esclamó Francisca-hubieras debido tratar 

de verla mi buena Mayeux, y suplicarla no abandonara á mi hijo 

ella es tan rica debe ser tan poderosa que su protección pue- 
de salvamos de una cruel desgracia! 

~Ay !-di]0 la Mayeux con una amargura dolorosa-es preciso re- 
nunciar á esta última esperanza. 

T. II. 8 
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-•^Porqué?... puesto qae ésla señorita es tan buena— dijo Francís* 
ca-ella tendrá piedad de mi hijo cuando sepa que está en la cárcel, 
siendo el único sosten de toda la familia.... y que la prisión para él... 
es peor que para ningún otro, porque es para nosotros la última 
miseria 

— Esta señorita-repuso la Mayeux-segun me dijo la doncella , llo- 
rando, fué conducida anoche á una casa de locos porque pare- 
ce que está loca 

— Local... ah!... es horriblel,.. para ella..... y para lodos 

porque ahora que no tenemos nada que esperar, quévááserde 
nosotros... sin mi hijo? Dios mió I... 

Y la desgraciada mugér se cubrió el rostro entre sus manos. 

A esta desoladora esclamacion de Francisca, sucedió un profundo 
silencio. 

Rosa y Blanca cambiaron una mirada que espresaba su profundo 
pesar, porque conocían que su presencia aumentaba doblemente los 
terribles ahogos de aquella familia. 

La Mayeux, abrumada de fatiga, vl^Uima de tantas emociones do-* 
lorosas, estremeciéndose bajo sus vestidos mojados, se sentó con aba- 
timiento en una silla, reflexionando en la desesperada posición de 
esta familia. 

Esta posición era en efecto bien cruel !... 

Y cuando entiemposde turbulencias polllicas, ó de agitacionescan- 
sadas en las clases laboriosas por una suspensión forzada de trabajo, 
ó por la injusta reducción de los salarios que dicta impunemente 
]a poderosa coalición de los capitalistas, familias enteras de artesa- 
nos se encuentran, gracias al arresto preventivo, en una posición 
tan deplorable como la de la familia de Dagoberto por la prisión de 
Agricol , prisión debida por otra parte á los manejos de Rodín y los 
suyos como veremos mas adelante. 

Y á propósito del arresto preventivo que alcanza tan á menudo á 
los artesanos honrados y laboriosos, casi siempre impelidos á la des- 
agradable estremidad de las coaliciones , por la desorganización del 
trabajo y por la insuficiencia de ¡os salarios, es según nosotros, muy 
sensible , ver que la ley , que debe ser igual para todos, niega á estos 

lo que concede á aquellos porque los últimos pueden disponer de 

cierta cantidad de dinero. 

En muchas circunstancias el hombre rico, mediante una fianza, 
puede librarse de los inconvenientes y el fastidio de una encarcela- 
ción preventiva; deposita una cantidad de dinero, dá su palabra .de 
presentarse el dia fijado, y vuelve á sus placeres, á sus ocupaciones, 
ó á las dulces alegrías de su familia. 



—lis- 
Nada mejor; á todo acusado se le conceptúa inocente; jamás nos 
penetraremos lo bastante de esta importante máxima. 
Tanlomejorparaelrícoque puede hacer uso del beneficio déla ley. 
Pero y el pobre? 

No solamente no puede prestar fianza, porque no tiene otro capi- 
tal que su trabajo cuotidiano, sino que especialmente para el que es 
pobre los rigores de una encarcelación preventiva, son funestos, 
terribles 

Para el bombre rico, la cárcel es carecer de comodidades 

es el tedio, es el pesar de estar separado de los suyos.... ciertamen- 
te esto merece interés, porque toda pena es digna de lástima, y las lá- 
grimas del rico separado de sus hijos, son tan amaiigas como las del 
pobre lejos de su familia 

Pero la ausencia del rico no condena á los suyos, ni al ayuno ni al 
(rio, ni á esas enfermedades incurables, causadas por la carestía y la 
miseria 

Al contrario... para el artesano, la cárcel, es la miseria, es la des- 
nudez, y á veces la muerte de los suyos... 

No poseyendo nada, está imposibilitado de prestar fianza , y lo po- 
nen en la cárcel... 

Pero tiene como sucede frecuentemente, un padre 6 una madre 
achacosos, una mujer enferma y niños en la cuna? 

Qoé será de esta familia desdichada? Apenas podia salir del dia 
con el jornal de ese hombre, jornal casi siempre insuficiente, y de re- 
pente ese único amparo falta por tres 6 cuatro meses. 

Qué será de esta familia? 

A quien ha de acudí r ? 

Qaé será de esos ancianos enfermos, de esas mujeres valetudina- 
rias, de esos niños fuera de estado de ganar el pan? Si por casuali- 
dad hay alguna ropa blanca, y algunos vestidos en casa, se llevarán 
todos al Monte de Piedad; con este ausilio, podrán vivir tal vez una 
semana pero y luego? 

Y si el invierno añade sus rigores á esta espantosa é inevitable mi- 
seria? 

Entonces el artesano preso, verá con la imaginación, durante sus 
hurgas noches de insomnio á los que ama, cadavéricos, descamados, 
exanimes de necesidad, acostados casi desnudos, sobre un puñado de 
mala paja, y apretándose unos contra otros, para calentar sus miem-* 
bros helados 

Después, si el artesano es absuello, es la ruina y el luto, lo que en- 
cuentra al volver á su morada. 
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Y luego en ñn, al cabo de lan larga inacción, sus relaciones de tra« 
bajo se interrumpen ; cuántos dias se pierden |»ara encontrar obra de 

nuevo y un dia sin trabajo es un día sin panl 

Lo repetimos, si la ley no ofreciese, en ciertas circanstancias, á los 
que son ricos el beneficio de la fianza, solo podrían deplorarse los mar 
les privados é inevitables; pero puesto que la ley consiente en poner 
provisionalmente en libertad á los que poseen cierta suma de dinero, 
porqué priva de esta ventaja á los que necesitan de libertad, sobre lo- 
do, porque la libertad es indispensable, es para ellos la vida, la exis- 
tencia de su familia? 
Puede remediarse este estado de cosas? Creemos que si. 
£1 mínimum de la fianza exijida por la ley es de quinientos francos. 
Ahorabien, quinientos francos representan portérmino medio, sus 
MESES de trabajo de un artesano laborioso. 

Que tenga una mujer y dos hijos (que es también el término medio 
de sus obligaciones) y es evidente , que le es materialmente imposi- 
ble, tener jamas ahorrada una suma semejante. 

Asi, exigir quinientos francos, para concederle la libertad de man- 
tener á su familia, es poner virtualmente fuera del beneficio^ de la ley 
al que mas que ninguna otra persona, tendria derecho á ello, por laa 
consecuencias desastrosas que su prisión preventiva tiene para los su- 
yos? 

No seria mas equitativo , mas humano, y de un ejemplo mas noble 
y saludable, aceptar en todos los casos en que se admita la fianza (y 
cuando la probidad del acusado constase honradamente) aceptar las 
garantios morales de aquellos á quienes su pobreza no permite ofre- 
cer garantios materiales y que no tienen otro capital que su trabajo y 
su probidad, aceptar su palabra de hombres honrados, de presentarse 
el dia del juicio señalado ? 

No sería mas moral, y mas grande, sobre todo en estos tiempos, 
aumentar asi el valor de la promesa jurada y realzar bastante el hom- 
bre á sus propios ojos, para que su juramento fuese mirado como ga- 
rantía suficiente. 

Se desconocerá tanto la dignidad del hombre, para creer que esto 
es una utopia, una imposibilidad? Nosotros pregunlarenios, si se han 
visto muchos prísioneros de guerra perjurar sobre su» palabra, y si 
esos soldados y esos oficiales, no eran casi todos hijo;» del pueblo. 

Sin exagerar absolutamente la virtud del juramento en las clases 
industriosas, pobres y probas, estamos ciertos de que un compromiso 
contraido por el acusado, de comparecer el dia del juicio, seria siem- 
pre cumplido, no solamente con fidelidad, sino también con un pro- 
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fundo reconocimiento, porque su familia no habría sufrido por su au- 
sencia, gracias á la indulgencia de la ley. 

Hay ademas un hecho que debe enorgullecer á la Francia; gene- 
ralmente su magistratura tan miserablemente retribuida , como su 
ejército es ilustrada, humana, integra é independiente; tiene la con- 
ciencia de su útil é imponente sacerdocio , y mas que ninguna otra 
corporación puede y sabe apreciar caritativamente, losmalesy los do- 
lores inmensos de las clases laboriosas de la sociedad, con la que s% 
halla tan á menudo en contacto ( 1 ) . 

Nunca se concedería demasiada latitud á los magistrados^ para la 
apreciación de los casos en que debería admitirse la fianza moral, la 
sola que puede prestar el hombre de bien necesitado. 

En fin, si los que hacen las leyes, y los que nos gobiernan, tuviesen 
una opinión tan injuriosa del^ pueblo , que rechazasen con tanto des- 
den las ideas que emitimos, no se podria pedir al menos que el minu 
tnun de la fianza fuera tan pequeño que lo hiciera asequible á los que tan- 
ta necesidad tienen de librarse de los estériles rigores de una detención 
preventiva? 

No podría adoptarse por último estremo, el salario medio de un 
artesano durante el término de un. mes? 

O sea: ochenta francos. 

Esto sería aun exorbitante; pero en fin, ayudando un poco los ami- 
gos, el Monte de piedad, y algunos adelantos en último caso, se en- 
contrarían ochenta francos raramente, es verdad, pero por lo menos 
algunas veces, y siempre se coñseguiria librar á muchas familias do 
una espantosa miseria. 

Dicho esto, pasemos y volvamos á la familia de Dagoberto, que á 
consecuencia de la detención preventiva de Agricol, se encontraba en 
una posición tan desesperada. 



Las angustias de la mujer de Dagoberto , aumentaban en razón de 
sus reflexiones; porque contando con las hijas del general Simón, se 
ve que cuatro personas se encontraban absolutamente sin recursos; 
pero es menester confesarlo, aquella escelente madre pensaba menos 



(1) Ya hemos citado en otra obra, y recordaremos siempre con tanto respeto -como 
profunda simpatía, el hermoso libro de Mr. Prótperp Tarbé, procurador del rey. Tra- 
bado y jornal es una de las obras mas sólidas y mejor pensadas, que el amor esclare- 
cido de la humanidad, haya jamas inspirado á un corazón gcnerosO; á una inteligencia 
elevada, y á un talento práctico y jiositivo. 

£. S 
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en ella que en el pesar que debía esperimenlar su hijo, ai considerar 
la deplorable siluacion en que se encontraba. 

En este a^omento llamaron á la puerta. 

— Quién es?-preguntó Francisca. 

— Soy yo señora Francisca yo, el padre Lorrain. 







— Enlrad-dijo la mujer de Dagoberlo. 

El lintorero que desempeñaba las funciones de portero, apareció 

ala puerta del cuarto En lugar de tener los brazos y las manos 

teñidos de un verde manzano luciente, los tenia aquel dia de un co- 
lor de violeta magnifico. 
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— Señora Prancidca-dijo el padre Lorrain-lraigo una caria que el 
repartidor de agua bendila de Saint-Merry acaba de darme de parle 
del señor abate Dubois, recomendándome que os la subiera en segui- 
da diciendo que era muy urgente 

— Una carta de mi confesor I— esclamó Francisca admirada; des- 
pués tomándola añadió.-Gracias padre Lorraín. 

— Necesitáis algo, señora Francisca? 

— No, padre Lorrain. 

— Vuestro servidor. 

Y el tintorero salió. 

— Buena Mayeux, quieres leerme esta carta ?'dí jo Pfancisea bas- 
tante inquieta con la misiva. 
— Sí, señora. 

Y la Joven leyó lo que sigue : 

« Mi querida señora Báudoin; 

«Tengo costumbre de confesaros 16s martas y los sábados, pero no 
«estaré desocupado ni mañana ni el sábado; venid esta mañana lo 
«mas pronto posible, á' menos que no prefiráis permanecer una sema- 
«na sin acercaros al tribunal de la penitencial). 

Después volviéndose á las huérfanas , añadió : 

— El buen Dios ha escuchado las oraciones que le he dirigido por 
vosotras, queridas señoritas puesto que hoy mismo puedo con- 
sultar á un digno y santo hombre sobre los grandes peligros que cor- 
réis sin saberlo.... pobres queridas almas ta« inocentes y sin embar- 
go tan culpables aunque no sea por causa vuestra T... Ahí el señor es 
testigo que mi corazón os compadece tanto como &nú propio hijo. 

Rosa y Blanca se miraron sorprendidas, porque ellas no compren- 
dian los temores que el estado de su alma inspiraban á la muger de 
Dagoberto. 

Esta continuó dirigiéndose á la costurera : 

— ^Mi buena Mayeux, es menester que me hagas un gran servicio. 

— Hablad señora Francisca. 

— Mi marido se ha llevado á Chartres el jornal de la semana de 
Agricol. Ese era todb el dinero que había en la casa; estoy segura 

que mi pobre hijo no tiene un cuarto en^el bolsillo y en la cárcel 

tal vez tenga necesidad de alguna cosa^.... vas á tomar mi vaso y mi 

cubierto de piala los dos pares de sábanas que quedan, y el chai 

de seda que Agi'ieol me regaló el dia de mi santo, y lo llvearás todo 
al Monte de Kedad yo trataré de saber en que cárcel está mi hi- 
jo y le enviaré la mitad de la pequeña suma que traigas y el 

resto.... nos servirá hasta que llegue mi marido.... Pero cuando ven- 
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ga qué haremos?... qué golpe para él!... y coa esle golpe la mi- 
seria porque mi hijo en la cárcel y yo sin visla Señor, Dios 

mió!... -esclamó la desgraciada madre con una espresion de impa- 
ciente y amargo dolor— porque me castigáis así?... yo sin embargo 

he hecho todo lo que he podido por merecer vuestra piedad sino 

para mí al menos para los mios 

Luego reconviniéndose por esta esciamacion añadió : 

— No, no, Dios mió! debo aceptar todo lo que me enviáis per* 

donadme por esta queja y castigadme á mi sola 

— Valor, señora Francisca-dijo la Mayeux-Agricol está inocente, 
no puede permanecer mucho tiempo en la cárcel. 

— ^Pero ahora recuerdo— repuso la muger de Dagoberto— que el ir 
al Monte de Piedad te va á hacer perder mucho tiempo, mi pobre 
Mayeux. 

— Lo desquitaré á la noche señora Francisca; podría acaso 

dormir sabiendo que estáis tan atormentada? £1 trabajo me distraerá. 

— ^Pero gastarás luz 

— Tranquilizaos señora Francisca, estoy un poco adelantada— dijo 
la pobre joven que mentia. 

— Abrázame á lo menos-dijo la muger de Dagoberto con los ojos 
húmedos de lágrimas-porqué eres lo mejor que hay en el mundo. 

Y Francisca salió precipitadamente. 

Rosa y Blanca quedaron solas con la Mayeux: al fin habia llegado 
para ellas el momento que aguardaban con tanta impaciencia. 

La muger de Dagoberto llegó bien pronto á la iglesia deSainl-Mer- 
ry, donde la esperaba su confesor. 




CAPÍTULO XIU. 

EL GOiKFESONARIO. 



ADA hay mas triste que el aspecto de la par- 
I roquiade Saint-Merry en un día de invier- 
no oscuro y lluvioso. Francisca se detuvo 
un momento en el pórtico á la vista de un 
^íN espectáculo lúgubre. 
t f^<^ Mientras que un sacerdote murmuraba 
algunas palabras en voz baja^ otros dos ó 
tres chantres llenos de lodo con sobrepelli- 
ces sucias salmodiaban las oraciones de los 
muertos con aire distraído y de mal humor, 
junto á un pobre féretro de pino, al que acompañaban honrando sola- 
mente un anciano y un niño miserablemente vestidos. 

El párroco y el bedel muy contrariados, con que un entierro tan 
pobre les hubiese molestado, se habian desdeñado ponerse su yes- 
timeuta y esperaban bostezando de impaciencia el fin de esta ce- 
remonia tan indiferente para la fábrica; en fin, algunas gotas de agua 
bendita cayeron sobre el féretro, el sacerdote entregó el hisopo al be- 
del y se retiró. 
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Entonces pasó una de esas escenas vergonzosas, consecuencia pre- 
cisa (k) un tráíico innoble y sacrilego, una de esas indignas escenas 
lan frecuentes cuando se trata del enlierro de un pobre que no puede 
pagar, ni cirios, ni misa nrtayor, ni violincs, porque ahora hay violí- 
nes para los muertos ( 1 ). 

El viejo tendió la mano para recibir el hisopo. 

— Tomad y acabad pronto -dijo el sacristán soplándose los 

dedos. 

La emoción del anciano era profunda, su debilidad estrema; per- 
maneció un momento inmóvil con el hisopo en sn trémula mano. En 
aquel féretro estaba su hija la madre del niño haraposo que llo- 
raba á su lado.... El corazón de este hombre se partia, al reflexionar 
en este úitimo adiós..... quedaba sin movimiento.... sollozos convul- 
sivos sallan de su pecho.... 

— Yaya, despachaos- dijo brutalmente el bedel-creeis que vamos 
á dormirnos á aqui (2) ? 

El anciano se despachó. 

Hizo la señal de la cruz sobre el féretro, y besándolo iba á poner 
el hisopo en las manos del niño, cuando el sacristán creyendo que la 
cosa habia durado bastante, le quitó el hisopo, é hizo señal á los en- 
terradores de que se llevaran el féretro al instante, como lo egecuta- 
ron. 

— Qué pesado estaba el viejo I -dijo en voz baja el suizo al bedel, 
volviendo á la sacristía-apenas tendremos tiempo para almorzar, y 

vestirnos para el gran entierro de esta mañana ese si que es un 

muerto que vale la pena..... Empuñemos la alabarda. 

— Y las charreteras de coronel para dar en ojos á la alquiladora 
de sillas, malvado.. .-dijo el bedel con aire socarrón. 

— Que quieres Catillard? Uno es buen mozo, y eso no se puede 
ocullar-respondió el suizo con aire de triunfo-tampoco puedo cegar 
á las mugeres para su tranquilidad. 

Y los dos entraron en la sacristía. 

La vista de este entierro habia aumentado la tristeza de Francisca. 

Cuando entró en la iglesia, siete ú ocho personas diseminadas en 
las sillas, se hallal)an solamente en aquel edificio húmedo y glacial. 

Uno de los repartidores de agua bendita , un viejo con el semblan- 
te rubicundo, alegre y avinado, al ver á Francisca aproximarse á la 
pila la dijo en voz baja: 

(11 En Sanio Tomas de Aquino. 
(%} Uistórieo. 
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— ^El abalG Dubois no ha entrado en caja lodavia , despachaos y es- 

Irenareis su barba 

Francisca pesarosa de esta chanza dio gracias al irreverente sa- 
cristán , se persignó devotamente, dio algunos pasos en la iglesia , y 
se arrodilló para rezar la oración que acostumbraba antes de aproxi- 
marse al tribunal de la penitencia. 

Concluida la oración, se dirigió hacia un rincón oscuro, donde 
se vela en la sombra un confesonario de roble , cuya puerta cerraba 
interiormente una cortina negra. Los dos sitios á derecha é izquierda 
del confesonario se encontraban vacantes: Francisca se arrodilló á la 
derecha y quedó por algún tiempo sumergida en sus amargas reOe- 
xiones. 

Al cabo de algunos minutos, un sacerdote de alta estatura, con 
los cabellos grises y de una fisonomia grave y severa, vestido con 
una larga sotana negra, se adelantó lentamente del fondo de una de 
las estremidades de la iglesia. 

Un viejecito encorvado, mal vestido, apoyándose en un paraguas, 
le acompañaba hablándole algunas veces al oido: entonces el sacerdo- 
te se detenia para escucharle con una profunda y respetuosa defe- 
rencia. 

Cuando llegaron cerca del confesonario, el viejo habiendo aperci- 
bido á Francisca arrodillada miró ai sacerdote con un aire interro- 
gativo. 
— ^Ella es... -dijo este último. 

— ^Así dentro de dos ó tres horas podremos esperar á las dos jóve- 
nes en el convento de Santa Maria Lo espero... -dijo el viejo. 

— Cuento con ello por su salvación-respondió gravemente el sa- 
cerdote , inclinándose al entrar en el confesonario. 
El viejo salió de la iglesia. 

Este viejo era Rodin, y al salir de la iglesia de Saint-Merry, fue 
cuando se dirigió ala casa de locos, á fin de asegurarse de que el 
doctor Baleinier egeculaba fielmente sus instrucciones respecto á 
Adriana de Gardoville. 

Francisca continuaba arrodillada al lado del confesonario: una de 
las puertas laterales se abrió y una voz habló. 

Aquella voz era la del sacerdote que hacia veinte años confesaba á 
lamugerdeDagobertoy egerciasobreellauna influencia irresisti- 
ble y omnipotente. 
—Habéis recibido la carta ?-d¡jo la voz. 
—SI, padre mió. 
—Está bien; os escucho. 
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•- -Bendecidme padre mío, porque lie pecado-dijo Prancisea. 

La voz pronunció la fórmula de la bendición. 

La muger de Dagoberlo respondió amen^ dijo su eanfemñ hasta 
tneacu^, dio cuenta del modo conque baWa cumplido la úllima 
penitencia y empezó la enumeración de ios nuevos pecados que ha- 
bía cometido desde que recibió la postrer absolución. 

Porque esta eseeleiUe mu^r , esta gloriosa mártir del trabajo y del 
amor maternal , creía siempre pecar; y su conciencia estaba ince- 
vSantemente atormentada por el temor de haber cometido no se sabe 
que número de incomprensibles pecadatos. Esta amable y valerosa 
criatura, que después de una vida enierade abnegación, hubiera de- 
bido descansar en la calma y en la serenidad de su alma, se miraba 
como una gran pecadora y vivia en nna angustia incesante porque 
dudaba de su salvación. 

— Padre mio-dijo Fmneisea con una voz conmovida— acusóme de 
no haber rezado mi oración de la noche antes de ayer mí mari- 
do de quien estaba separada hacia muchos anos, llegó y la tur- 
bación, la alegría de su regreso me hicieron cometer ese gran 

pecado del que me abuso» 

— Y luego ?--dijo la voz con un acento severo que inquietó á 
Francisca. 

— ^Acusóme padre dé babor cometido ignál pecado ayer noche 

Estaba en una inquietud mortal mi hijo no volvía..... lo aguarda- 
ba contando los minutos y la hoi» paÁó jsn esta ansiedad 

— Y después ?-anadió la Voz. 

— Me acuso padre mió de haber maniido todd la semana, dicieii- 
do á mi hijo al oir sos recoitveaciiHiesjobre la debilidad de mi salud, 

que había bevido un j^iMs^^de vino á lnoomda preferí dejárseio á 

él que tiene mas necesidad que yo..... trabaja taintol.... 

^—Continuad 1-dije la voz. 

— ^Acusóme padre de haber tenido esta mañana un momento de 

falta de resignación, al saber ({ue mi pobre hijo estaba preso en 

lugar de sufrir con respeto y con reconocimiento la nueva prueba 

que el Señor me eaviaba ahi... me rebelé en mi dolor y me 

acuso padre. 

— Mala semana-dijo la voz cada vez mas severa-mala semana 

siempre habéis antepuesto la criatura al Criador..... En fia..... pro- 
seguid 

— Ay padre mió !-dijo Francisca abalida-lo sé, soy una gran pe- 
cadora..... y temo hallarme en camino de pecados mas graves. 

—Hablad. 
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— Mi marido ha traído del fondo de la Sibería dos jóvenes haér- 

fanas hijas del mariscal Siraoo Ayer mañana las invilé á re- 

xar sos oraciones, y supe por ellas con lanío lemor como desconsuelo» 
que no conocian ninguno de los misterios de la fé, aunque ya tienen 
la edad de quince años: jamas han recibido ningún sacramento ni 

aun el bautismo, padre ni aun el bautismo!... 

— Entonces son idolatras?.. -esclamó la voz con un acento de sor- 
presa y cólera. 

— Esto es lo que me desconsuela padre mió, porque mi marido y 
yo que reemplazamos á los parientes de estas jóvenes huérfanas, se- 
remos culpables de los pecaidos que puedan cometer, es verdad pa- 
dre mió? 

— Ciertamente puesto que reemplazáis á los que debieran cui- 

ástr de la salvación de su alma : el pastor responde del rebaño— dijo 
lavoa. 

— ^De modo padre, que en caso que estén en pecado mortal , mi 
marido y yo también lo estaremos. 

— Sí--dijo la vo&-^vo6otros reemplazáis á sus padres, y estos son 
culpables de todos los pecados que cometen sus hijos, cuando estos 
pecan por no haber recibido una educación cristiana. 

— ^Ay !.. padre... qué debo hacer?.. Me dirijo á vos como á Dios... 
cada dia... cada hora que estas pobres jóvenes pasan en la idolatría, 
puede adelantar £u condenación eterna, no es verdad padre mió? 
— Sí. ..-respondió la voz-y esa terrible responsabilidad pesa aho- 
ra sobre vos y vuestro marido, que estáis encargados de sus almas... 
— Ay Dios mió.... tened piedad de mí.. .-dijo Francisca llorando. 
— No os desconsoleis-replicó la voz en un tono mas dulce-afortu- 
nadamente para esas desgraciadas os han encontrado en su cami- 
no ellas tendrán en vos y en vuestro marido egemplos buenos y 

su^os porque vuestro marido, antes impío, supongo que ahora 

practicará sus deberes religiosos 

— Es menester rogar por él , padre mio-dijo tristemente Francis- 
ca—la gracia no le ha tocado todavia Es como mi pobre hijo 

tampoco le ha tocado..... Ay padro-añadíó Francisca enjugando sus 
lágrimas-estas ideas son mi mas pesada cruz. 

— ^De modo que ni vuestro marido ni vuestro hijo practican — 

dijo la voz con reflexion-esto es muy grave... muy grave.... La edu- 
cación religiosa de esas dos desgraciadas jóvenes está por empezar 
aun tendréis en vuestra casa á cada instante egemplos pernicio- 
sos Tened cuidado, os lo he dicho estáis encargada de sus al- 
mas vuestra responsabilidad es inmensa..... 
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— Dios mío padre, eslo es lo qae me desconsuela.... no sé qoe ha- 
cer Ayudadme con vuestros consejos: hace vetnle años que vues- 
tra voz es para mi la del Señor. 

— Pues bien. Es menester que habléis con vuestro marido, y po- 
ner á esas desgraciadas en una casa religiosa...» donde las itistruyan. 

— Somos demasiado pobres padre mío, para pagar su pensión, y 
desgraciadamente mi hijo ha sido preso por una de las canciones que 
ha compuesto. 

— Hé aqui á donde conduce.... la impiedad..... -dijo severamente 

la voz—mirad á Gabriel ha seguido mis consejos y ahora es 

el modelo de todas las virtudes cristianas. 

— Mi hijo Agricol tiene también buenas cualidades, padre es 

tan bueno tan generoso. ' 

— Sin religión— dijo la voz con doble severidad— las que llamáis 
buenas cualidades, solo son vanas apariencias; al menor soplo del 

demonio desaparecen porque el demonio habita en el fondo de 

todas las almas sin religión. 

— Ah, mi pobre hijol— dijo Francisca llorando— ruego toáoslos 
dias á Dios para que la fé le ilumine 

— Siempre os he dicho...- repuso la voz-que habéis sido dema- 
siado débil con él; ahora Dios os castiga; era preciso separaros de 
ese hijo irreligioso, no consagrar su impiedad, amándole como 
hacéis; cuando hay un miembro gangrenado, dice la Escritura, se 
corta. 

— Ay padre miol... bien sabéis que ha «ido la sola vez que 06 he 

desobedecido no be podido resolverme nunca á separarme de 

mi hijo 

— Asi también vuestra salvación es dudosa; pero Dios es mi- 
sericordiosa no caigáis en la misma falta acerca de esas dos jóve- 
nes que la Providencia os envia para que las salvéis de I a eterna con- 
denación, y que vuestra culpable indiferencia no las pierda. 

— Ah padre mió!, mucho he llorado, mucho he rezado por ellasl.. 
— Eso no basta: esas desgraciadas no deben tener ninguna noción 
del bien y del mal. Su alma debe ser un abismo de escándalo é im- 
pureza... educadas por una madre impia... y por un soldado sin fé... 
— En cuanto á eso padre-^ijo sencillamente Francisca-tranquili- 
zaos, son dulces como dos ángeles, y mi marido qiie no se ha separa- 
do de ellas desde su nacimiento, dice que no hay mejores corazones. 
— ^Vuestro marido ha estado en pecado mortal toda su vida— dijo 

duramente la voz-y no es competente para juzgar del estado de las 

almas; os lo repito, puesto que reemplazáis á los parientes, á los pa- 
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dres de esas desgraciadas, no es mañana , sino hoy, al instante nis- 
mo, coando es menester trabajar en so salvación, de lo contrarío in- 
currís en una responsabilidad terrible. 

— ^Dios mió, es verdad; yo bien lo sé })adre mió y este temor 

me es por lo menos tan espantoso como el dolor de ver preso á mi 

hijo Pero, que haré? Instruir á estas niñas en mi casa, no puede 

ser: no tengo suficiente talento. ... solo tengo fé y después mi ma- 
rido en su ceguedad, se burla de las cosas mas santas, que mi hijo, 
respeta en mi presencia por miramientos á mi Os suplico de nue- 
vo padre mió que me ayudéis qué he de hacer?... Aconsejadme. 

— Sin embargo, dos jóvenesalmas no pueden quedar abandona- 
das á una terrible perdicion-dijo la voz después de un momento de 

silencio-no hay dos medios de salvación no hay mas que uno 

ponerías en una casa religiosa donde solo verán egemplos santos y 



— ^Ah padre mió I si no fuéramos tan pobres, 6 si al menos pudie- 
ra yo trabajar todavía, trataría de ganar con que pagar su pensión, 
de hacer lo mismo que con Gabriel.... Desgraciadamente he perdido 
la vista del todo.... pero ahora pienso en ello, padre mió vos co- 
nocéis tantas almas carítativas si pudieseis interesarlas en favor 

de estas dos pobres huérfanas. 

— Pero, su padre donde eslá? 

— Estaba en la India mi marido ha dicho que debe llegar á 

Francia muy pronto pero nada hay seguro y luego otra cosa, 

padre mió.... sentiría infinito ver á esas pobres jóvenes participar de 
nuestra misería que va á ser muy grande porque solo vivi- 
mos con el trabajo de mí hijo 

— ^No tienen ningún pariente aquí ?- dijo la voz. 

— Creo que no , ^dre. 

— ^Y fiíe su madre quien las confió á vuestro marido para traerlas 
á Francia? 

— Si padre ; y él se ha visto obligado á partir ayer para Charlres, 
para un negocio muy importante, según me ha dicho. * 

(Debe recordarse que Dagoberto no habia juzgado conveniente 
instruir á su mug(?r acerca de las esperanzas que las hijas del maris- 
cal Simón debian fundar en la medalla y que ellas mismas habían 
recibido del soldado la espresa orden de no hablar de ella ni aun á 
Francisca) 

-^De modo-añadió la voz después de algunos momentos de silen- 
cio-que vuestro marido no eslá en París? 

— ^No padre, volverá sin duda esta noche 6 mañana temprano.^... 
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— Escuchad— dijo la voz después de olra pausa — cada mmvAo 
que se pierda para la salvación de esas dos jóvenes , es un nuevo pa- 
so que dais hacia su perdición De un momento á otro la mano de 

Dios puede caer sobre ellas , porque él solo sabe la hora de nuestra 
muerte; y muriendo en el estado en que se encuentran , serían tal 
vez condenadas por toda la eternidad: desde hoy mismo es preciso 
pues , abrir sus ojos á la luz divina.... y ponerlas en una casa religio- 
sa Tal es nuestro deber y tal será vuestro deseo?... 

— Oh, si, padre mió pero desgraciadamente, ya os lo he di- 
cho , soy demasiado pobre 

— ^Lo sé: no os faltan ni el celo ni la fé; pero aunque fueseis capaz 
de dirigir á estas dos jóvenes, los egemplos impios de vuestro mari- 
do y vuestro hijo, destruirían diariamente vuestra obra..... otros de* 
ben hacer por esas niñas en nombre de la caridad cristiana, lo que 
vos no podáis vos que respondéis de ellas ante Dios. 

— Ah padre mió!.. Si gracias á vos esta buena obra se cumpliera, 
cuanto seria mi reconocimiento!... 

— ^Esto no es imposible conozco á la superiora de un convento 

donde las jóvenes serán instruidas como deben serlo..... el precio de 
su pensión se disminuirá en razón de su pobreza pero por peque- 
ña que sea, será menester pagarla... También hay que llevar ropa... 
Esto para vos será demasiado caro 

— Ay sí padre miol... 

— Tomando un poco de mi fondo de limosnas y dirigiéndome á 

ciertas personas generosas, podré completar la suma necesaria y 

hacer que reci han á estas jóvenes en el convento 

— ^^Ah padre mió sois mi salvador.... y el de esas niñas.... 

— Así lo deseo pero en el interés de su salvación y para que 

estas medidas sean eficaces, debo poner algunas condiciones al apo- 
yo que os ofrezco. 

—Oh! decidlas padre mió son aceptadas de antemano 

Vuestros mandatos son todo para mi. 

— Desde luego serán conducidas las niñas esta misma mañana at 
convento por mi ama de gobierno... á quien las llevareis al instante. 

— Ah padre miol... es imposible-esclamé Francisca. 

— Imposible 1 y porqué ? 

— ^En ausencia de mi marido 

—Y bien? 

— ^No me atrevo á tonmr una determinación semejante sin 

consultarlo. 

— ^No solamente se debe hacer sin consultarlo > sino que es menes- 
ter que se haga durante su ausencia. 
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— Como padre?... No podré esperar á que vuelva? 

— No... por dos razones-repuso severamente la voz-porque en sa 
impiedad endurecida querrá ciertamente oponerse á vuestra sabia y 
prudente resolución; y después porque es indispensable que las jóve- 
nes rompan loda relación con vuestro marido , y para esto es menes- 
ter que ignore el lugar de su retiro. 

— Pero padre mio-dijo Francisca combatida por los temores, y un 
embarazo ccuel-á mi marido han confiado esas niñas, y disponer de 
ellas sin su consentimiento es 

La voz interrumpió á Francisca: 

— ^Podéis, ó nó, instruir á esas jóvenes en vuestra casa? 

— No padre mió , no puedo. 

— ^Eslan ó nó espuestas á permanecer en la impenitencia final que- 
dándose en vuestra casa? 
—Si padre, están espuestas. 

— Sois ó uó responsable de los pecados mortales que puedan co- 
meter, puesto que reemplazáis á sus padres? 

— ^Ay padre mío!... soy responsable. 

—Es ó nó por el interés de su salvación eterna por lo que os acon- 
sejo que las pongáis en el convento boy mismo? 

— Es para su salvación, padre. 

— Pues bien ! Ahora elegid.... 

— Os suplico padre mió , que me digáis si tengo derecho á dispo- 
ner de ellas sin consentimiento de mi marido. 

— Derecho! No se trata solamente de derecho; trátase para vos 
de un deber sagrado. No sería vuestro deber arrancar á esas infortu- 
nadas de en medio de un incendio, á pesar de la prohibición de 
vuestro marido ó de su ausencia? Pues bien. No es de entre las 

llamas que queman el cuerpo de donde debéis arrancarlas 

es de un incendio donde sus almas arderían por toda la eterni- 
dad. 

— Escusadme os suplico, si insisto aun padre mio-dijo la pobre 
muger cuya indecisión y angustias aumentaban á cada instante-ilus- 
tradme eo mis dudas puedo obrar asi después de haber jurado 

obediencia á mi marido? 

— Obediencia para el bien si para el mal , nunca!... y vos 

convenís que á causa suya la salvación de esas jóvenes se compro- 
meteria, seria casi imposible. 

— Pero padre mio-dijo Francisca lemblando-cuando vuelva mí 
marido me preguntará en donde están las niñas.... me veré obligada 
á mentirle.... 

T. II. 9 
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— El silencio no es ana mentira: le diréis qae no podéis respon- 
der á -su pregunta. 

— ^Mimando es el mejor de los hombres; pero una contesta- 
ción de esa especie le pondría fuera de si ha sido soldado y 

su cólera será terrible.... padre nHo-dijo Francisca estremeciéndose 
á esla idea. 

— Y aunque su cólera fuese cien veces mas terrible todavía, de- 
beríais arrostrarla, deberíais glorificaros de sufrirla por una causa 
tan santa-esclamó la voz con indignacion.-Creeis que se consiga laii 
fácilmente la salvación sobre la tierra?... y ademas, cuándo piensa el 
pecador que quiere sinccraraenle servir al Señor, en las piedras y en 
las espinas que puedan martirizarío ó desgarrarlo? 

— Perdón padre mió .perdon-dijo Francisca con una re- 

signacion^baiida-permitidmelmlavla una pregunta, una sola; ayl 
Si vos no me guiáis, quien me guiará?... 
—Hablad. 

— Guando venga «1 mariscal Simón pedirá sus hijas i mi mari- 
do qué podrá <iontestar á su padre? 

—Cuando llegue el mariscal Simón me informareis de ello al ins- 
tante , y entonces yo v«ré lo que debe hacerse, porque los derechos 
de un padre no son sagrados sino en tanto que hace uso de ellos para 
la salvación de sus hijos. Antes que el padre , mas alto que el padre, 
está el Señora quien se debe servir desde luego. Así reflexionadlo 
bien. Aceptando lo que os propongo, estas jóvenes se salvan-ellas 
no estarán á cargo vuestro-no participarán de vuestra miseria— se 
educarán en una santa casa, según deben de serio, después de todo, 
las hijas de un mariscal de Francia.-De modo que cuando vuelva su 
padre á París , si es digno de volverlas a ver en lugar de encon- 
trar en ellas dos pobres idolatras medio salvages, hallará dos jóvenes 
piadosas, instruidas, modestas, bien educadas, que siendo agrada- 
bles á Dios, podrán implorar su misericordia para su padre que bien 
lo necesita, porque es un hombre de violencias, de guerras y de 
batallas. Ahora decidid. Queréis con peligro de vuestra alma sacrifi- 
car el porvenir de esas dos jóvenes en este mundo y en el otro, al 
temor impio de la cólera de vuestro marido? 

Aunque rudo y lleno de intolerancia, el lenguage del confesor era 
(á su modo de ver) razonable y justo, porque este honrado y 
sincero sacerdote estaba convencido de lo que decia; ciego instru- 
mento de Rodin, ignorante del obgeto con que se le hacia obrar, 
creía firmemente, obligando por decirlo así, á Francisca á poner á 
lasjóvenes en un convento, llenaran deber piadoso. 
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Tal era, lal es uno de lo8 mas maravillosos resortes de la onien á 
que pertenecía Rodin ; tener por cómplices gentes honradas y since- 
ras que ignoran las maquinaciones de las que son sin embargo los ac- 
tores mas importantes. 

Francisca que hacia mucho tiempo cedía á la influencia de su con- 
fesor, nada encontró que contestar á sus últimas palabras. 

Resignóse , pues, pero se estremeció al pensar en la cólera deses- 
perada que esperimentaría Dagoberto al no encontrar en su casa las 
niñas que una madre moribunda le habia confiado. 

Ahora bien, según su confesor, cuanto mas terrible le pareciera 
á Francisca aquella cólera, mas piadosa humildad debía emplear en 
esponerse á ella. 

Así pues, contestó á su confesor. 

— Cúmplase la voluntad de Dios, padre mió, y sea lo que quiera 

lo que sobrevenga cumpliré mi deber de cristiana según me 

lo mandáis. 

— Y el señor os tendrá en cuenta lo que lal vez hayáis de sufrir pa- 
ra cumplir es!e deber meritorio.... Os comprometéis delante de Dios 
á no responder á ninguna de las preguntas de vuestro marido acerca 
del sitio en que se encuentran las hijas del mariscal Simón? 

— Sí padre, os lo prometo-dijo Francisca estremeciéndose. 

— ^Y guardareis el mismo silencio con el mariscal Simón en caso 
de que vuelva y que sus hijas no me parezcan todavía bastante sóli- 
damente establecidas en el buen camino para entregárselas? 

--Sí padre-contestó Francisca con una voz mas débil. 

— Vendréis á darme cuenta ademas de la escena que ocurra entre 
vos y vuestro marido, cuando esté de vuelta? 

— Sí padre: cuando será menester llevar las huérfanas á vuestra 



— ^Dentro de una hora : voy á escribir á la superiora , dejaré la car- 
ta á mi ama de gobierno, que es una persona segura, y ella condu- 
cirá las jóvenes al convento. 



Después de haber escuchado las exortaciones del sacerdote sobre 
su confesión y recibido la absolución de sus nuevos pecados, median- 
te una penitencia, la mujer de Dagoberto salió del confesonario. 

La iglesia no estaba ya desierta; una multitud inmensa discurría 
por ella, jsttraida por la pompa del entierro de que el suizo habia ha- 
blado al bedel dos horas hacia. 



Con gran trabajo pudo Francisca llegar hasta la puerta de la igle- 
sia, suntuosamente colgada. 

Qué contraste con el humilde acompañamiento del pobre queaque- 
lia mañana se babia presentado tan tímidamente en el atrio! 

Inumeroso clero de la parroquia completo, se adelantaba enton- 
ces magestuosamente para recibir el féretro forrado de terciopelo: la 
seda de las capas y de las estolas negras, sus espléndidos bordados de 
plata, centelleaban á los resplandores de una multitud de cirios. 

El suizo se pavoneaba con su brillante librea con charreteras: el 
bedel llevando alegremente su bastón de ballena, estaba enfrente 
con aire magistral; la voz de los cantores vestidos con sobrepellices 
blancas se oia formidablemenle ; los sonidos de los instrumentos con- 
movían los vidrios, leíase en fín en los rostros de todos los que de- 
bian lomar parte en el entierro de aquel rico muerto, de aquel es- 
célente muerto, de aquel muerto úq primera clase, una satisfacción 
á la vez alegre y contenida, que parecía singularmente aumenlada 
por la actitud y la tisonomia de los dos herederos, altos y robustos, 
con la tez encarnada, que sin infringir las leyes de esa modestia en- 
cantadora que es el pudor de la felicidad, parecían complacerse, 
darse tono baijo su lúgubre y simbólica capa de luto. 

A pesar de su candor y sencilla fé, chocó dolorosamente á la mu- 
ger de Dagoberto la diferencia repugnante de la acogida hecha al 
féretro del pobre y del ricoá la puerta de la casa de Dios, porque si 
la igualdad es real, lo es ante la muerte y la eternidad. 

Estos dos siniestros espectáculos aumentaron mas la tristeza de 
Francisca que consiguiendo á duras penas salir de la iglesia, se apre- 
suró á volver á la calle de Brise-Miche, á iin de llevar á las huérfa- 
nas al ama de gobierno de su confesor, que debía conducirlas al con- 
vento de Santa María, situado según sabemos, junto á la casa de ló- 
eos del doctor Baleinier, donde estaba encerrada Adriana de Car- 
doville. 





CAPÍTULO XIV. 

SEÑORITO Y NAL-fiBKIO. 



U muger de Dagoberlo, después de salir de 

^Jla iglesia , llegaba á la entrada de la calle 

de Brise-Miche, cuando se le acercó el re- 

^ parltdor de agua bendita que venia sofo- 

-fcado á decirla que volviese en seguida á 

SainlMerry, porque el abate Dubois tenia 

que decirla una cosa muy importante. 

En el moraenlo en que Francisca volvía, 
> un Qacre, se detuvo á la puerta de la casa 
que habitaba. 

El cochero bajó de su puesto y vino á abrir la portezuela. 
— Cochero-le dijo una muger bastante gruesa, vestida de negro, 
y que Iraia un perro dogo sobre sus rodillas— preguntad si es aquí, 
donde vive la señora Francisca Baudoin? 
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— Sí señora-conlesló el cochero. 

Sin duda se habrá reconocido á Mme. Grivois, primera doncella 
de la princesa de Saint-Dizier, acompañada de Señorito, que eger- 
cia sobre su ama una verdadera Urania. 

El tintorero á quien ya hemos visto desempeñar las funciones de 
portero, interrogado por el cochero sobre la habitación de Francis- 
ca, salió de su oficina y vino galantemente á la portezuela para res- 
ponder á Mme. Grivois, que en efecto Francisca Baudoin vivia allí, 
pero que no estaba en casa. 

£1 padre Lorrain tenia entonces los brazos > las manos y una parte 
de la cara, de un magnifico color de oro. La vista de este personage 
color de ocre, conmovió é irritó tan singularmente á Señorito ^ que 
en el momento en que el tintorero apoyaba su mano en la ventanilla 
de la portezuela, el dogo ladró fuertemente y le mordió. 

— Ah gran Dios I—esclamó Mme. Grivois con ansiedad, mientras 
que el padre Lorrain retiraba su mano vivamente— con tal que no 

tenga nada de veneno la pintura de vuestra mano mi perro es 

tan delicado 

Y limpió cuidadosamente el hocico aplastado de Señorito, man- 
chado de amarillo. 

El padre Lorrain poco satisfecho de las escusas que esperaba re- 
cibir de Mme. Grivois, acerca de las malas manas del dogo, la dijo 
conteniendo apenas su cólera. 

— Señora, si no pertenecieseis al bello sexo, por lo que os respe- 
to en la persona de ese villano animal, tendría el placer de cogerlo 
por la cola y hacerlo en un ntomento un perro de color de naranja, 
metiéndole en la caldera del tinte que está sobre la hornilla. 

— Teñir á mi perro de amarillo 1 ... 

Esclamó Mme. Grivois que muy colérica descendió del fiacre es- 
trechando tiernamente á Señorito contra su pecho, y mirando al pa- 
dre Lorrain con un aire irritado. 

— Pero señora, os he dicho que Francisca Baudoin no. estaba en 
casa-dijo el tintorero al ver que la señora del dogo se dirigía hacia 
la sombría escalera. 

— Está muy bien-conleslq secamente Mme. Grivois.-En qué pi- 
so vive? ' 

— En el cuarto-repuso el padre Lorrain entrando bruscamente 
en su tienda. 

Y decia para sí, sonriendo con satisfacción á esta idea. 

— Espero que el perro grande del buen Dagoberto, estará de mal 
humor, y hará bailar un adelante-dos á ese dogo^ cogiéndolo por la 
piel del cuello. 
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Mine. Grivois subió con gran trabajo la escalera, deteniéndose 
en cada mésela para lomar alíenlo, y nairando á su alrededor con un 
profundo disgusto. Al fin llegó al cuarto piso y se detuvo un instante 
á la puerla de la miserable habitación en que se encontraban enton- 
ces las dos hermanas y la Mayeiuc. 

La joven costurera estaba ocupada en recoger los diferentes obge- 
tos que debía llevar al Monte de Piedad. 

Rosa y Blanca parecian muy contentas y «algo tranquilas sobre el 
porvenir , porque habian sabido por la Mayeux que podrían trabas- 
jando mucho, puesto que sabían coser, ganar dos francos por sema- 
na, cuya pequeña suma, seria al menos un recurso para la familia. 

La presencia de Mme. Grivois en casa de Francisca Baudoin, era 
motivada por una nueva determinación del abate de Aígrigny y de 
la princesa de Sainl-Dizier , que habian creído mas prudente enviar 
á Mme. Grivois, sobre la cual contaban ciegamente, á buscar á las jó- 
venes en casa de Francisca, después de estar esla prevenida por me- 
dio de su confesor que no sería su ama de gobierno sino una señora 
quien se presentaría de su parle , á quien debía confiar las niñas 
para ser conducidas al convento. 

Después de haber llamado la doncella de confianza de la princesa 
d'eSarnt-Dízier, entró y preguntó por Francisca Baudoin. 

— No está señora. 

Dijo tímidamente la Mayeux, bastante admirada de esta visita y 
bajando los ojos ante la mirada de aquella muger. 

— Entonces la esperaré, porque lengo que hablarla de cosas muy 
knporlanles-respondió Mme. Grivois examinando con tanta atención 
como curiosidad á las dos huérfanas, que muy admiradas, bajaron 
también los ojos. 

Diciendo eslo se sentó, no sin alguna repugnacia en el viejo sillón 
de la muger de Dagoberlo , y creyendo entonces poder dejar á Smo^ 
rito en libertad , lo colocó cuidadosamente en el suelo. 

Pero en seguida una especie de gruñido sordo, profundo, caber- 
noso, que se oyó detrás del sillón, hizo levantar á Mme. Grivoisy 
lanzar un ladrido de suslo al dogo, el cual estremeciéndose se re-- 
fugíó cerca de su señora con todos los síntomas de un terror colé- 
rico. 

— Como I hay un perro aquí?...- esclamó Mme. Grivois, baján- 
dose precipiladamente para coger á Señorito. 

3Ial-genio como sí hubiera querido conleslar por sí mismo á esta 
pregunta, se levantó lenlamenle de detras del sillón donde Oblaba 
acostado y apareció de pronto, bostezando y estirándose. 
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A la vista de este robusto animal , de sus dos filas de formidables 
dientes acerados, que parecía mostrar con complacencia al abrir su 
boca desmesurada, Mme. Grivois no pudo contener un grito de te- 
mor; el miserable dogo tembló al principio, viéndose cara acara 
con Mal-genio; pero una vez en seguridad sobre las rodillas de su 
ama, empezó á gruñir insolentemente y á dirigir al perro de Sibe- 
ria las miradas mas provocativas; pero el digno compañero del di- 






feteiiihi... 




funto Jovial, le contestó desdeñosamente con un nuevo bostezo, des- 
pués de lo cual, oliendo con una especie de inquietud los vestido9> 
de Mme. Grivois, volvió la espalda á Señorito y fue á tenderse á los 
píes de Rosa y de Blanca, de las que no apartó mas sus grandes ojos, 
inteligentes ,. como si hubiese presentido que algún peligro las am&* 
cazaba. 
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— ^Haced salir este perro de aqui-dijo imperiosamente Mme. Gri- 
vois.-Asusta al mío y podría hacerle daño. 

— £stad tranquila señora-respondió Rosa sonriendo.-lía^^attb 
no hace mal cuando no le atacan. 

— No imporla-esclamó Mme. Grivois-una desgracia ocurre pron- 
to. Solo con ver á ese enorme perro con su <;abeza de tobo y sus 

dientes espantosos, se tiembla del mal que puede hacer os digo 

que lo bajeáis salir 

Mme. Grívois habia pronunciado eslas últimas palabras con un to- 
no irritado, cuyo diapasón sonó lan mal á los oidos de Malrgenio, 
que gruñó, mostrando sus dientes y volviendo la cabeza hacia esta 
mMger desconocida para 41. 
— Gállate Mal-genio^ d\]o Blanca con severidad. 
Un nuevo personage entró en la habitación, poniendo un término 
á esta posición bastante embarazosa para las jóvenes; este hombre 
era on mozo que traía una carta en la mano. 
— Qué queréis ?-le preguntó la Mayeux. 
—Es una carta muy urgente de un hombre honrado; el marido 
de la señora que vive aqui; el tintorero de abajo me ha dicho que 
subiera aunque ella no estaba. 

— Una carta de Dagoberto!~esclamaron Rosa y Blancacon una 
viva espresion de placer y de alegria.^Se halla ya de vue!la, donde 
está? 

— Ya no sé si este buen hombre se llama Dagoberlo^ijo el mo- 
zo-pero es un soldado viejo, condecorado y con bigotes canos, que 
está á dos pasos de aquí en el despacho de las diligencias de Char- 
tres. 
— ^Ah , es él I ! !.. -esclamó Blanca-dadme la carta. 
El mozo se la dio y la joven la abrió apresuradamente. 
Mme. Grivois estaba estupefacta; sabia que se habia alejado á 
Dcigoberto á iin de que el abate Dubois obrase con mas seguridad 
sobre Francisca: todo habia salido bien; esta consentía en confiar 
las dos jóvenes á personas religiosas, y en el mismo instante volvra 
el soldado, cuando se le debia creer ausente de París por dos ó tres 
días, destruyendo con su súbita venida esta laboriosa maquinación» 
en el momento en que solo fallaba recoger el fruto. 
— Ah Dios, mió I-dijo Rosa después de haber leído la carta. ..-Que 

desgracia 

— Qué hay hermana mia-esclamó Blanca. 
— ^Ayer á la mitad del camino de Chartres , Dagoberlo se aperci- 
bió de que habia perdido su bolsa , y no pudiendo continuar su vía- 
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^e, loinó'á crédito un asiento para volver, y pide á su muger que 
ie envíe dinero á ia oficina de la diligencia, donde la espera. 

— Eso es-dijo el mozo-porque el buen hombre me ha dicho : — 
despáchale amigo, porque tal como me vés, estoy aqui en rehenes. 

— Y nada I nada.... en casa!... -dijo Blanca.-Dios mió, que hemos 
de hacer? 

A eslas palabras Mme. Grivois, tuvo un momento de esperan- 
za, bien pronto destruido por la Mayeux., que añadió de repente, 
mostrando et paquete c^ue arreglaba. 

— Tranquilizaos señoritas^... tenemos un recurso el Monte de 

Piedad donde voy á llevar esto no está lejos yo tomaré el dinero,. 

se lo daré inmediatamente á Dagoberto, y dentro de media hora lo 
mas tarde estará aquí. 

— Ah mi querida Mayeux, tenéis irazoiv-dijo. Rosa— q^iié buen& 
sois I en todo pensáis 

— Tomad-repuso Blanca-la dirección está en esta carta, lomadla-. 

— Gradas señorila-respondió la Mayeux, que dijo al mózo:-vol- 
ved á la persona que os envia y decid que iré allá inmediatamenle. 

— ^Jorobada infernal-decia entre sí Mme. Grivois, con una cóleras 
concentrada— en todo piensa; á no ser por ella, nada importaba la 

vuelta inesperada de ese hombre maldito qué hacer ahora?..» 

eslas jóvenes no querrán seguirme antes de la llegada de la muger 
del soldado proponerlas que se vengan conmigo, seria esponer- 
me á una negativa y comprometerlo todo. Qué he de hacer, Kos mió?: 

— No os inquieteis-dijo el mozo saliendo-voy á tranquilizar á ese 
buen hombre y á decirle que no estará mucho tiempo en la oñcina. 

Mientras que la Mayeux se ocupaba enatar el paquete, poniendo^ 
en él el voso y el cubierto de plata, Mme. Grivois reflexionaba pro- 
fundamente: de improviso se estremeció; su fisonomía después de 
algunos instantes, sombría, inquieta é irritada, se serenó; levan- 
tóse teniendo siempre á Señorito en sus brazos y dijo á las jóvenes: 

— Puesto que la señora Francisca no ha venido, voy á hacer una 
visita cerca de aquí, y estaré de vuelta al instante; tened la bondad 
dQ decírselo. 

Y esto diciendo Mme. Grivois , salió algunos minutos antes que la 
Mayeux. 




CAPÍTULO 3CV. 

LAS APARIENCIAS. 



ESPUEs de haber vuelto á tranquilizar á las 

dos huérfanas, la Mayeuxbajó también á 

^ su vez, no sin trabajo, porque había subi- 

fsM do á su habitación á fin de añadir al lio, ya 

I I pesado, un cobertor de lana, el solo que 

Í^ poseia y que la resguardaba un poco del 
I frío en su buhardilla glacial. 
La víspera llena de ansiedad por la 
W suerte de Agricol, la joven no había podido 
trabajar habiéndoselo impedido los tor- 
mentos de la esperanza y de la inquietud: también iba á perder este 
día y sin embargo, era preciso vivir. 

Los disgustos que quitan al pobre hasta la facultad de trabajar, son 
doblemente terribles, porque paralizando sus fuerzas con esta ociosi^ 
dad impuesta por el dolor, llega á la desnudez y á la miseria. 
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Pero la Mayeux, este lipo complelo y tierno del deher etangélico te- 
niendo aun en que ser útil , encontraba fuerzas para ello. Las criatu- 
ras mas débües y mas miserables están dotadas á veces de un vigor 
de alma estraordinario; diríase que en esas organizaciones Gsicamen- 
le enfermas y débiles, el espíritu tiene bastante dominio sobre el cuer- 
po para imprimirle una energía ficticia. 

Asi, la Mayeux , no había comido ni bevido hacia veinte y cuatro 
horas; habia tenido bastante frió durante una noche glacial; por la 
mañana se habia fatigado demasiado atravesando á París dos veces 
con la lluvia y la nieve, para ir ala calle de Babilonia, y sin em- 
bargo sus fuerzas no estaban agotadas; tan inmenso es el poder de 
corazón ! 

La Mayeux acababa de llegar á la esquina de la calle de Sainl- 
Merry. 

Desde la reciente conjuración de la calle des Prouvaires había eih 
observación en este cuartel populoso, mayor número de agentes de> 
policía y gendarmes que ordinariamente. 

La joven costurera aunque encoi bada con el peso de sa lio , casi 
corría por la acera; en el momento en que pesaba cérea ée un genr^ 
darme, dos napoleones cayeron detras de ella echados de intento por 
una mujer gruesa, vestida de negro que la seguía. 

Inmediatamente esta mujer hizo observar al gendarme fas^dos mo- 
nedas de plata que acababan de caer, y le dijo vivamente algunas pa- 
labras señalando á la Mayeux. 

En seguida desapareció á pasos precipitados por la calle de Brise^ 
Miche. 

£1 gendarme admirado de lo que Mme. Grivois (porque era ella) 
acababa de decirle, cogió el dinero y corriendo detras de la Mayeux 
le gritó : 

— Eh!... ola I... deteneos... deteneos..* mujer 1... 

A estos gritos muchas personas se volvieron bruscamente; en estos 
barrios un grupo de cinco ó seis personas se aumenta en un minuto y 
llega á ser muy pronto una reunión considerable. 

Ignorando que los gritos del gendarme se dirigían á ella, la Ma- 
yeux apresuraba el paso no pensando en ctra cosa que en llegar lo 
mas pronto posible al Monte de Piedad, y tratando de deslizarse en- 
tre los transeúntes sin tropezar con nadie, por lo mucho que lemia las 
burlas brutales ó crueles que su enfermedad provocaba tan á menudo. 

De repente oyó que varias personas corrían detras de ella, y en el 
mismo instante sintió que una mano pesada la tocó bruscamente en el 
hombro. 
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Era el gendarme seguido de un agente de policia, que habia acu- 
dido al ruido. 

La Mayenx tan asustada como sorprendida se volvió. 

Encontrábase ya en medio de un grupo compuesto especialmente 
de ese asqueroso populacho ocioso y harapiento , malo y desvergon- 
zado, embrutecido por la ignorancia y por la miseria que se halla in- 
cesantemente en las calles. Entre esa multitud se encuentran rara vez 
artesanos, porque los obreros laboriosos están en su taller ó en su tra- 
bajo. 

— Ola no oyes?.... te haces la sorda como el perro de Juan de 

Nivelle?... 

Dijo el agente de policía cogiendo á la Mayeux tan rudamente por 
el brazo que la hizo dejar caer el lio. 

Cuando la desgraciada joven echando á su alrededor una tímida 
ojeada se encontró el obgeto de todas las miradas insolentes, burlo- 
naso malvadas; cuando vio el cinismo y la grosería pintados en aque- 
llos semblantes innobles y crapulosos, se estremeció palideciendo de 
terror. 

£1 agente de policía la hablaba sin duda con dureza; pero como 
babia de hablar de otra manera á una pobre joven contrahecha, páli- 
da, asustada, con las facciones alteradas por el terror y la pena; á 
una criatura vestida mas que miserablemente, que llevaba en invier- 
no un mal trage de lienzo lleno de Iodo, empapado en nieve derreti- 
da, porque la costurera habia andado mucho tiempo?... así el agen- 
te de policía continuó con severidad guiado por esa suprema ley de 
las apariencias que hace siempre sospechosa á la pobreza. 

— Un instante... parece que llevas prisa, pues dejas caer tu dinero 
sin recogerlo 

— ^Lo tendría guardado en su joroba-dijo con voz aguardentosa un 
vendedor de fósforos, tipo asqueroso y repugnante de la depravación 
precoz. 

Esta buría fue recibida con risas, grítos y aplausos que llevaron á 
su colmo el terror de la Mayeux, quien apenas pudo responder con 
una voz débil al agente de policía, que la presentaba las dos mone- 
das que el gendarme le habia entregado. 

— Pero señor ese dinero no es mió 

— Mientes-dijo el gendarme aproximándose-una señora respe- 
table lo ha visto caer de tu bolsillo. 

— Os aseguro que no-contestó la Mayeux temblando. 

— Te digo que mientes-replicó el gendarme-y hasta esa misma 
Señora admirada, al ver tu aire criminal y asustado, me dijo seña- 



— Itó— 

lándole: mirada esa jorobada que vá con ese gran lio y que deja 
caer el dinero sin recogerlo no es natural 

— Gendarme-anadió con su voz aguardentosa el fosforero-gen- 
darme no os fiéis registrad su joroba ese es su almacén 

estoy seguro que tiene guardadas bolas, capas, un paraguas y re- 
loges de sobre mesa acabo de oír dar una hora. 

Nuevas risas, nuevos aplausos, nuevos gritos se oyeron , porque 
este horrible populacho es casi siempre de una implacable ferocidad 
para el que sufre é implora. La multitud se aumentaba cada vez mas; 
solo se oían gritos roncos, silvidos y chanzas de mala especie. 

— Dejadnos ver, que es gratis. 

— No empujar que he pagado mi puesto. 

— Hacedla subir sobre alguna cosa para que se la vea. 

— ^Es verdad, me están pisando 

— ^Mostradla , 6 volvednos el dinero. 

— Eso quiero yo 

— Que nos hartemos de verla. 

— rQue se la vea hasta morir. 

Puede uno figurarse lo que sufrirla esta desgraciada criatura 
de una constitución tan delicada, de un corazón tan bueno, de un 

alma tan elevada, de un carácter tan tímido obligada á oir estas 

groserías y estos ahuUidos sola en medio de esta muUíud, en el 

estrecho espacio en que se encontraba con el agente de policía y el 
gendarme. 

Y entretanto la joven costurera no comprendía de que terrible 
acusación se le hacia víclima. 

Pronto lo supo, porque el agente de policia, agarrando el lio 
que tenia entre sus dos manos temblorosas, la dijo con dureza: 
— Que tienes ahí dentroí 
— Señor es voy yo 

Y en su turbación la infortunada balbuceaba sin poder encontrar 
una palabra. 

— Es eso todo lo que tienes que contestar ?-dijo el agente. -No es 
mucho vamos.... despáchate.... abre el vientre á tu lio 

Y esto diciendo el agente de policia ayudado del gendarme , se 
lo quitó de tas manos, lo abrió y dijo á medida que enumeraba los 
obgetos que contenia. 

— Diablo ! . . . sábanas un cubierto un vaso de plata un 

chal.¿.. un cobertor de lana... vaya!., el golpe no era malo.... Estas 
vestida como una pordiosera... y tienes cosas de plata... no es nadal. 

— Estos obgetos no te perlenecen-dijo el gendarme. 
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— ^No señor-respondió la Mayeux tpe se senlia desfallecer — 

pero yo 

— ^Ah maldita jorobada, robas mas de lo que pfiedes llevar.... 

— Yo he robado! I..-esclam6 la Mayeux juntándolas manos con 
horror, porque lodo lo comprendió entonces-yo robar!... 

— La guardia!., aquí esui la guardia I... 

Gritaron muchas personas. 

— Los apedreadores! 

— Los tragaldabas! 

— Los comilones de beduinos. 

— Sitio para el &3 dromedario. 

— ^Regimiento en que se hacen jorobas á muerte. 

En medio de estos gritos, de estos dicterios, dos soldados y un 
cabo pudieron aproximarse con trabajo, viendo e solamente entre 
esta asquerosa y compacta multitud brillar las bayonetas y los ca- 
ñones de los fusiles. 

Una persona oficiosa fue á prevenir al comandante del puesto ve- 
cino que habia un grupo considerable que obslruia el paso público. 

— Vamos, aquí está la guardia-dijo el agente de policia tomando 
á la Mayeux por el brazo. 

— Señor-dijo la pobre criatura, con una voz ahogada por los so- 
llozos, juntando las manos con terror y cayendo de rodillas en el sue- 
lo.... Señor, dejad que os diga que os esplique. 

— Lo esplicarás en el cuerpo de guardia, anda.... 

— Pero señor que no he robado-esclamo la Mayeux con un 

acento desesperado-compadeceos de mí, delante de esta multitud... 
prenderme como á una ladrona Oh piedad!., piedad!... 

— Te digo que lo esplicarás en el cuerpo de guardia. La calle está 
obstruida andarás?... Vamos. 

Y cogiendo por las dos manos ala desgraciada, la puso por de- 
cirlo asi, en pié. 

En este instante el cabo y sus dos soldados habiendo consegui- 
do atravesar el grupo, se acercaron al gendarme. 

— Cabo-dijo este último-conducid á esta muchacha al cuerpo de 
guardia soy agente de policia 

— Oh señores piedad!... -dijo la Mayeux llorando y juntando 

las manos- no me llevéis hasta que os esplique.... yo no he robado... 

Dios mió!.... os lo voy á decir ha sido para hacer un favor á una 

persona.*... dejadme decir 

-^Te digo que lo esplicarás en el cuerpo de guardia; si no quieres 
andar le llevaremos arrastrando-dijo el gendarme. 
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Es menester renunciar á la pinlura de esta escena innoble y terri- 
ble á la vez. 

Débil, abatida, asustada, la desgraciada joven fué conducida por 
los soldados; á cada paso sus piernas ílaqueaban, fue menester que el 
gendarme y el agente de policía le diesen el brazo para sostenerla.. •• 
y ella aceptó maquinalmente este apoyo. 




Entonces las vociferaciones y la gritería estallaron con nueva furia. 

Al andar desfallecida entre estos dos hombres la infeliz parecía 
subir al calvario. 

Bajo aquel cíelo brumoso, en una calle sucia rodeada de allascasas 
negras, aquel populacho hediondo y numeroso, recordaba las mas 
salvages elucubraciones de Callot ó de Goya; niños harapientos, mu- 
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jere» borradlas, hombres de un aspecto siniestro y macilento se tro- 
pezaban, se pegaban, se pisoteaban por seguir abultando y silvando á 

aquella victima casi exánime aquella victima de una detestable 

equivocación. 

De una equivocación!., en verdad que se estremece uno al pen- 
sar que semejantes prisiones, consecuencias de deplorables errores, 
pueden repetirse sin otra razón que la sospecha que inspira la apa- 
riencia de la miseria , ó sin otra causa que un informe inexacto.... 

Nosotros nos acordaremos siempre de esta joven que presa sin mo- 
tivo, como culpable de un Iráfíco vergonzoso, halló medio de esca- 
parse de los que la conocían , subió á una casa, y fuera de si por la 
desesperación, se precipitó por una ventana, hiriéndose la cabeza 
contra el suelo. 

Después de la abominable acusación de que la Mayeux fue victi- 
ma, Mme. Grívois, volvió precipitadamente á la calle de Bríse-Miche. 

Subió muy de prisa los escalones abrió la puerta de la habita- 
ción de Francisca y qué vio?... á Dagoberto junto á su muger y 

las dos huérfanas. 




T. II. 



10 




CAPÍTULO XVI. 

EL CONVENTO. 



K^ > '^-\\j/^ «PLiQüEMos en dos palabras la presencia de 
7^. ^iSi /tu Dagoberlo. 

Su tísonomia manifestaba lania lealtad mi- 
litar > que el director de la oficina de diligen- 
^,, cias se hubiera contentado con su palabra de 
^í^ que volvería á pagar el precio de su asiento; 
pero el soldado quiso permanecer obstinada- 
mente en rehenes, como él decia, hasta que 
su muger hubiese contestado á su carta , de 
manera que al volver el mozo, anunciando 
^ue iban atraerle el dinero necesario, Dagoberto y creyendo á cu- 
bierto su delicadeza , se apresuró á volver á su casa. 

Asi se comprende fácilmente el estupor de Mme. Grivois, cuando 
al entrar en la habitación, vio á Dagoberto, á quien reconoció por 
las señas que la hablan dado, junto á su muger y las huérfanas. 




La ansiedad de Francisca al verá Mine. Grívois fue menos pro- 
funda. 

Rosa y Blanca habian hablado á la muger de Dagoberto de una 
señora que había venido en su ausencia para un negocio importante; 
ademas instruida por su confesor, Francisca no podia dudar que esta 
moger era la encargada de conducir á Rosa y á Blanca al convenio* 

Su angustia era terrible; decidida á seguir tos consejos del abate^ 
Dnbois , temia que una palabra de Mme. Grivois, hiciese sospechar 
algo á Dagoberto; entonces toda esperanza era perdida; entonces 
las. huérfanas permanecían en un estado de ignorancia y de pecada 
mortal , de que se creía responsable. 

Dagoberto que tenia entre sus manos las de Rosa y de Blanca, 
se levantó asi que la muger de confianza de la princesa de Ssdnt-Di* 
zíer entró , pareciendo interrogar á Francisca con una mirada. 

£1 momento era critico y decisivo; pero Mme. Grivois se había 
aprovechado de los egeraplos de la princesa; asi, decidiéndose re- 
sueltamente, sacando partido de la precipitación con que habia su- 
bido los cuatro pisos, después de su terrible acusación contra la Ma-^ 
yeux , y de la emoción que esperimentaba á la vista tan inesperada 
de Dagoberto, dando á sus facciones una viva espresion de inquietud 
y de pesar, esclamó con una voz alterada después de un momento de 
silencio, que pareció emplear en calmar su agitación y recdirar sus 
fuenias. 

— ^Ah señora acabo de presenciar una horrible desgracia.... 

escnsad mi turbación pero en verdad estoy tan cruelmente 

conmovida 

—Qué ha sucedido?... Dios mió!.... -dijo Francisca con una voz 
temblorosa, temiendo siempre alguna indiscreción de Mme. Grivois. 

— ^Vine ahora poco-conlinuó esla-para hablaros de una cosa im- 
portante mientras que os esperaba, una joven obrera y contrahe- 
cha, reunía varios obgetos en un lio 

—Si sin duda -dijo Francisca-es la Mayeux una cscct 

lente criatura 

— Asi lo creía señora; he aquí lo que ha sucedido : viendo que no 
volvíais me decid! á hacer una visita aqui cerca..... bajé..... y al lle- 
gar á la calle de Saint-Merry ah! señora!... 

— Y bien!. .-dijo Dagoberto-qué ha sucedido? 

— Percibo un grupo me informo y me dicen que un gen-- 

darme habia prendido á una joven por ladrona, á causa de haberla 
sorprendido con un gran lio compuesto de diferentes obgetos que pa- 
recían no poder pertenecería... me acerco.. » y que es loqué veol.» 
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r la joven que un mortienlo antes acababa de encontrar aqoL 

— Ah pobre críalura-eaclanió Francisca, palideciendo y juntando 
las manoseen lerror-qué desgracia ! 

— ^Esplfcate-dijo Dagob^rlo á sa nnigcr-qiié lio es ese? 

— Es menester confesarlo amigo mió: encoMirándome algo es- 
casa de dinero, habla suplicado á esa poíbre Mayeux que llevase 
al instante al Monte de Piedad varios obgelos que no necesitába- 
mos 

— ^Y han creído que los habia robadol-esclamó Dagoberlo-ella la 
mas honrada de las jóvenes) es horrible..... Pero «eñora, hubierais 
debido intervenir decir que la'conociais. 

- — Eso es lo que traté de hacer, pero desgraciadamente no fui es- 
cuchada La multitud aumentaba por instantes vkiola guar- 
dia y la prendieron. 

— ^Podrá costaría la vida, siendo tan sensible y tan tímida- escla- 
mó Francisca. 

— ^Ah Dios mío... esa buena Mayeux..,. tan dulce.. ..-dijo Blanca, 
Volviendo hacia su hermana sus ojos llenos de lágrimas. 

— No pudiendo hacer nada por ella-conlinuó Mme. Orívois-me 

he apresurado á venir aqu( para daros parte de este error que 

por lo demás puede repararse... trátase solamente de ir lo mas pron- 
to posible á reclamar á esta joven 

A estas palabras Dagoberlo cogió vivamente su sombrero y diri- 
giéndose á Mme. Grivois, esclamó con un tono brusco. 

— Por Dios señora , hubierais debido empezar por decimos eso.... 
Donde está esa pobre criatura?... Lo sabéis? 

— ^No, pero hay aun en la calle tanta gente y tanta agitación , que 
si os tomáis la molestia de bajar, podréis saberlo 

— Qué diablos habláis de molestia, señora?.. Es mi deber po- 
bre criatura !-díjo Dagoberto.-Presa por ladrona!.... es horrible.... 
voy en seguida en casa del comisario de policía, ó al cuerpo de guar- 
dia, y será menester que me la entreguen y la traiga aqui. 

Y esto diciendo Dagoberto, salió precipitadamente. 

Francisca tranquila sobre la suerte de la Mayeux, dio gracias al 
Señor por haber, gracias á esta circunstancia, alejado á sn marido» 
cuya presencia en aquel momento le causaba un embarazo terrible. 

Mme. Grivois babia depositado á Señorito en el fiacre, antes de 
subir, por que los momentos eran preciosos ; y lanzando una mirada 
significativa al entregarla la carta del abate Dubois, dijo á la buena 
moger, recargando la voz sobre cada una de sus palabras. 

— En esta carta veréis cual es el obgeto de mi visita que no he po- 
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dido esplrcaros todavía ) y del que me felicito, ademas por habertne 
becho conocer á eslas dos lindas seíiorilad% 

- Rosa y Blanca se miraron sorprendidas* 

Francisca lomó la caria temblando; fueron menester todas lasiiis- 
frucciones y amenazas de su confesor para vencer los últimos escrú- 
pulos de esta pobre imiger, que se estremecía al pensar en la cólera 
terrible de su marido; soiamenie en su candor no sabía como anun- 
ciar á las jóvenes que* debían acompañar á aquella señora. 

- Mme.. Grivois comprendió la causa de su turbación* hlzola seña de 
tranquilizarse y dijo á Rosa mienlras que Francisca' leía la carta da 
su confesor: 

— Que dichosa va á sen vuestra parienta al veros querida señorita. 

— ^Nueslraparienla señorar-dijo Rosa mas admirada cada vez. 

— Ciertamente,. ba sabida vuestra llegada, pero como está débil 
todavía de resultas de una larga enfermedad,, no ba podido venir hoy 
ella misma y me ha encargado que venga á buscaros para conduciros 
allá Desgraciadámenle-añadióMme. Grívoisal notaran movi- 
miento de las dos bermanas-segun dice en su carta ¿la señora Fran- 
cisca, solo podréis 'Verla muy corto tiempo, y dentro de una hora ya 
estaréis aquí de vuelta; pero mañana ó pasado, se hallará en estado 
de salir y vendrá á entenderse con la señora y su marido paralieva- 

ros á su casa porque sentiría mucho que fueseis gravosas á unas 

personas que tan buenas han sido para vosotras. 

Estas últimas palabras de Mme; Grivois, hicieron una esceleufe 
impresión en las dos hermanas disipando su temor de ser causa de 
aumentar la escasez de la familia de Dagoberto^ Si se hubiese tratado 
de dejar la casa de la calle de Brise- Miche , sin el conseniimiento de 
su amigo, hubieran sin duda vacilado; pero como Mme. Grivoís ha- 
blaba solamente de una sita de una hora, no concibieron sospecha al- 
guna, y Rosa dijo á Francisca : ' 

—Podemos ir á casa de nuestra parienta sin aguardar á Dagoberto? 

— ^Sndttda-contestó Francisca con una voz débil- puesto que es- 
taréis de vuelta dentro de una hora. 

— Eoionce» suplicaré á estas señoritas que me acompañen lo mas 
pronto posible ,. porque quisieran que volvieran antes del mediodía. 

— Estamos prontas señora-dijo. Rosa. 

— Pues bien, señoritas, abrazad á vuestra segunda madre y vam6- 
nos-añadió Mme. Grivoís que apenas podía contener su inquietud, 
temiendo que llegase Dagoberto de un momento á otro. 

Rosa y Blanca abrazaron á Francisca que al estrechar en sus brar 
IOS á las dos inocentes y encantadoras criaturas que entregiÚMt, ápé- 



vas pado contener sus lagrimas, aunqae lénia la convicción profunda 
de que obraba por su salvación. 

— Vamos señoritas- dijo Mme. Grívois con una voz afable-despa- 
xhemonos; perdonad mi impaciencia , pero os hablo en nombre de 
Tueslra parienta. 

Las dos hermanas después de haber tiernamente abrazado á la mu- 
jer de Dagoberto, bajaron de la mano la escalera detras de Mme. Grí- 
vois y seguidas sin saberlo por Mal-genio, que marcaba discretamen- 
te sus pasos, porque en la ausencia de Dagoberto el inteligente ani- 
mal no se separaba de ellas. 

Para mayor precaución sin duda, la doncella de confianza de h 
princesa de Sainl-Dizier habia mandado que el fiacre la esperase á 
corta distancia de la calle de Brise-Miche en la plaza del Claustro. 

En pocos segundos las huérfanas y su guia llegaron al carruage. 

— Ah señora !-d¡ío el cochero abriendo la portezuela-sin ofende- 
ros, tenéis un diablo de perro que no es muy amable ; desde que le 
dejasteis en el coche está gritando como un condenado y parece que- 
rer devorarlo todo. 

En efecto Señorito qiie detestaba la soledad lanzaba ahullidos de- 
plorables. 

— Gállale >5«fionto, aquí esloy-dijo Mme. Grívois; después diri- 
giéndose á las dos hermanas añadió: -lomaos lamolestia de subir seño- 
ritas. 

Rosa y Blanca entraron en el carruage. 

Mme. Grívois antes de subir estaba indicando al cochero en voz ba- 
ja la dirección del convento de Santa-^Maria y añadiendo otras ínsi- 
tmccíones cuando de repente el dogo que ya había gruñido áspera- 
mente coando las dos hermanas se sentaron en el carruage > empezó 
aladrar con furia 

La causa de su cólera era sencilla: Mal-genH) hasta entonces aca- 
ba de entrar de un sallo en el carruage. 

El dogo exasperado con esta audacia, olvidando su prudencia ha- 
bitual y alentado por la cólera saltó al hocico de Mal-genio y le mor- 
dió tan cruelmente que por su parte el valiente perro de Sibería exal- 
4ado por el dolor ^ se arrojó sobre Señorito lo cogió por la garganta y 
de dos dentelladas lo mató... al menos asi debia suponerse de un ge- 
mido que lanzó el dogo, ya medio sofocado con su gordura. 

Todo esto pasó en menos tiempo que el que se necesila para eserí- 
birio, porque apenas Rosa y Blanca asustadas, tuvieron el soiciente 
^ria esctamar por dos veces ; 

— Aquí, aquí Mal-genio. 
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— ^Ah gran Dios I-dijo Mme. Grivois volviéndose al ruido-olra vez 

ese monstruo de perro... va á herir á Señorito Llamadlo ha- 

cedió bajar señorilas es imposible llevarlo. 

Ignorando hasla que punto era Mal-genio criminad porque Señori- 
to yac^ inanimado bajo un asiento^ las jóvenes conociendo queno era 
decoroso ií* acompañadas del perro, le dijeron con un tono enfadado, 
y dándole ligeramente con el pie: 

— Bájate Mal-genio vele 

£1 fíél animal vaciló en obedecer. Triste y abatido miraba á lasi 
huérfanas con aire de dulce reproche y como reconviniéndolas por 
separarse de su único defensor. Pero á una nueva orden severamen- 
te dada por Blanca Mal-genio bajó con el rabo entre piernas d^ fia- 
ere conociendo tal vez que se habia mostrado algo fuerte con Señorito, 

Mme. Grivois muy. impaciente por salir del barrio subió precipita- 
damente al carruage, el cochero cerró la portezuela subió al pescan^- 
te y el tiacre partió rápidamente mientras que Mme. Grivois bajaba 
eon prudencia la» cortinillas por temor de un encuentro con Dago- 
fierlo. 

Tomada» estas indispensables precauciones, puda dedicarse á Se^ 
ñorito á quien amaba con ese afecto profundo, exagerado, que las 
gentes de mala Índole profesan algunas veces á los animales porque 
se diria que concentran en ellos todo el cariño que debian tener á sus 
semejantes; enuna palabra Mme. Grivois se habia apasionado de es- 
te perro rencoroso, cobarde y malo, á^causa tal vez de la secreta afi- 
nidad que habia entre los defectos de ambos, y este cariño que dura- 
ba hacia seis años parecia.aumentarse á medida que envejecía 5eña*- 
fito. 

Insistimos en una cosa en apariencia pueril porque á menudo l^s. 
€ausas mas pequeñas tienen efectos desastrosos, porque en fin desea- 
mos hacer comprender al lector enal debió ser la desesperación , el 
furor, y la.exasperacion de esta mujer al saber la muerte de su per- 
ro, desesperación , furor y exasperación cuyos crueles efectos podiau 
esperimenlar las huérfanas». 

£1 coche marchaba rápidamente hacia algunos instantes cuando 
Mme. Grivois que se habia colocado al vidrio del carruage llamó i 
Señorito, 

Señorito tenia escelentes razones para no contestar. 

— Vamos... rencorosQrdijo graciosamente Mme. Grivois-no te ha» 

serenado aun? No ha sido culpa mía que ese perro haya entrada 

en el coche , no es verdad señoritas?.... Varaos, ven á besar á tu se- 
ñora y hagamos las paces mala cabeza. .... . 



—152— 

El mismo silencio obstinado de parte de Seíunita. 

Rosa y Blanca empezaron á mirarse con inquietad, porque cona- 
cian las maneras un poco brutales de Mal-genio, pero no sospechan- 
do sin embargo lo que había sucedido. 

Mme. Grivois mas sorprendida* que inquieta con la tenacidad dd 
dogo en no acudir á sus afectuosas caricias, se bajó á fin de cogerlo 
de debajo del asiento donde lo creia oculto maliciosamente: agarrólo 
por una pala tirando con bastante impaciencia y diciendo enlre ale- 
gre y enfadada: 

— ^Vamos... vas á dar á estas señoritas una linda idea de tu odioso 
carácter • 

Y cogió al dogo muy admirada de la descuidada morbidezza de sus 
movimientos; pero cual fue su terror cuando habiéndolo colocado en 
sus rodillas, le encontró sin movimiento. 

— Una apoplejía I!... -esclamó- el desgraciado comia mucho 

estaba seguro de ello 

Después volviéndose con vivacidad : ' 

— Cochero parad parad-esclamó Mme. Grirots sin pensar 

que el cochero no podía oiría; después levantando la cabeza de Se^ 
ñoríto, creyéndolo desmayado ^ percibió con horror las señales san- 
grientas de cinco ó seis dientes afilados que no podian dejar ninguna 
duda acerca de la causa del fin deplorable del perro. 

Su primer movimento fue el dolor, la desesperación. 

— ^Muerto!. ..-esclamó-Muerto!... ya está frío muerto!... Ab, 

Dios mío I... 

Y esta mujer lloraba. 

Las lágrimas de los mal intencionados son siniestras..... para que 

lloren es preciso que sufran mucho y en ellos la reaccíoo del su- 

rimiento en lugar de enternecer, de ablandar el alma, la inflama con 
una cólera peligrosa 

As! después de haber cedido á este penoso enternecimíenla la due- 
ña de Señorito se sintió transportada de cólera y de odio si.,., de 

odio, y de odio violento contra las jóvenes causa involuntaria de ht 
muerte de su perro; su fisonomía espresó tan claramente sus resenti- 
mientos que Blanca y Rosa se asustaron cuando esta najer dominada 
por la cólera esclamó con una voz alterada dirigiéndolas una mirada 
uriosa: 
' — Vuestro perro es quien lo ha matado..... 

— Perdón señora, no nos tengáis rencor 1.... -esclamó Rosa. 

— ^Vuestro perro mordió primero á Mal-genio- añadió Blanca con 
una voz conmovida^ 
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la espresion de (eiror que se leia en las fiicciones de la httér&Das, 
YoWió á Mme. Grivoís en si misma : comprendió las consecuencias fa- 
neslas qae podrían resollar de sa impnidente cólera; el mismo inte- 
rés de su vengan/a la obligaba á contenerse, á fin de no inspirar nin- 
guna desconfianza á las hijas del mariscal Simón; pero no queriendo 
tampoco cambiar de pronto su primera impresión, continuó durante 
algunos momentos lanzando á las huérfanas miradas irritadas; en se- 
guida su cólera pareció aminorarse poco á poco dando lugar á un 
dolor amargo ; en fin, Mme. Grívois ocultando su rostro entre las 
manos , dejó escapar un gran suspiro y fingió coiuo si llorase mu- 
cho. 

— ^Pobre señora-dijo Rosa á Blanca en voz baja-está llorando por- 
que sin duda amaba tanto á su perro como nosotras amamos á Mal- 
genio 

— ^Ay ! si -dijo Blanca-tambien lloramos mucho nosotras cuan- 
do murió nuestro viejo Jovial. 

Mme. Grívois levantó la.cabeza al cabo de algunos momentos, en- 
jugó definitivamente sus ojos, y dijo con una voz conmovida, casi 
afectuosa: 

— Escusadme, señoritas no he podido contener un primer mo- 
vimiento de vivacidad ó mas bien de violento pesar porque que- 
ría tiernamente á este pobre perro que en seis años no se ha se- 
parado de mi. 

— Sentimos esta desgracia señora -contestó Rosa-sobre todo pere- 
que es irreparable 

— ^Estaba diciendo á mi hermana que lo sentíamos doblemente, 
recordando que teníamos un viejo caballo que nos traía de la Síberia, 
al que también lloramos mucho. 

— En fin , mis queridas señoritas, no pensemos en ello mas ha 

sido culpa mía... hubiera debido dejarlo en casa... pero se ponía tan 

triste cuando estaba lejos de mí..... ya conocéis esas debilidades 

cuando uno tiene buen corazón es lo mismo para los animales que pa- 
ra las gentes Así apelo á vuestra sensibilidad para que perdonéis 

mi vivacidad. 

— ^Nosotras no pensamos en ello señora... todo nuestro pesar es el 
veros tan desconsolada 

— Ello pasará, señoritas... ello pasará y la alegria que esperimen- 

tará vuestra parieníta al veros ayudará á consolarme va á ser tan 

diclH)sa!... sois tan hermosas I... y después esa singularidad de pare- 
cero6 tanto aumenta doblemente el interés que inspiráis. 

-^Nos juzgáis con demasiada indulgencia, señor». 
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— No, cierlamenle.... estoy segura que sois tan semejantes en ca- 
- rácter como en aspecto. 

-^Eso es muy sensible señora-dijo Rosa-desde nuestro nacimien- 
to no nos hemos separado un minuto, ni de dia, ni de noche... Gomo 
no ha de ser igual nuestro carácter? 

— De veras señoritas ?. ... Nunca os habéis separado ? 

— Nunca señora. 

Y las dos hermanas estrechándose las manos cambiaron una sonri- 
sa inefable. 

—Entonces, Dios mió! seríais muy desgraciadas si os separasen I 

— Oh!... es imposible señora-dijo Blanca sonriendo. 

— Como! Imposible? 

— Quién tendría corazón para separarnos? 

— Sin duda señoritas; se necesitaría tener mala intención. 

— Oh señora- dijo Rosa sonrienda á su vez-aundas personas de 
peor intención no podrían separarnos». 

—Tanto mejor señoritas y por qjyié? 

— Porque nos darían un gran, pesar., 

— Gausariaanuestra muerte..... 

--^Pobres niñas!... 

— Hace tres meses eslurimos en la cárcel ;^ pues bien! El alcaidév 
que sin embargo , tenia un aspecto muy severo, dijo: seria querer 
su muerte separarlas Así permanecimos juntas, y éramos tan fe- 
lices como se puede ser en una cárcel. 

— Esto hace el elogio de vuestro escelente corazón , y también de- 
las personas que comprendieron la dicha que teníais estando junh- 
tas. 

El carmage se detuvo. 

Se oyó decir al cochero : abrid la puerta. 

— Ahí Henos aquí ya en casa de vuestra parienia— dijo Madame 
Grívois. 

Las dos hojas de una puerta se abrieron, y el fiacre entro bien 
pronto en un palio cubierto de arena. 

Mme. Grívois levantó una de las cortinillas, y las jóvenes vieron 
un gran palio, cortado con una pared muy alta, en medio la cual ha* 
bia una especie de pórtico , sostenido por columnas de yeso. Bajóos- 
te pórtico habia una puerlecilla. 

Mas allá del muro , se veia la cornisa y el frontal de un gran edifi- 
cio , construido de piedra de sillería , que comparado con la casa de 
la calle de Bríse-Miche , parecía un palacio : así , Blanca dijo á Ma- 
dame Grívois con una esplo$ion de candorosa admiración : 
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— Dios nio , señora , qué hermosa habilacioii ! . •• 

— Eso no es nada, ya veréis el inlerior...... es olra cosa^..-^on- 

testó esta. 

El cocheo abrió la portezuela: cuál fue la cólera de Mmé. Grivois 

y la sorpresa de las dos jóvenes á la vista de JMal-genio que había 

seguido alcarruage con inteligencia, y que con las orejas derechas 
y meneando la cola, parecía, el desgraciado, haber olvidado sus 
crímenes , y esperar á que lo alabasen por su sagaz fidelidad. 

— Comol-esclamó Mme. Grivois, cuyos dolores se renovaron-es- 
te abominable perro ha seguido el carruage!... 

— ^Famoso perro señora— contestó el cochero— no se ha separado 

de mis caballos... es menester que lo hayan enseiíado á ello es 

un bravo animal > á quien dos hombres no causarían miedo qué 

pechos!... 

La dueña del difunto Señorito, irritada de los elogios poco oportu- 
nos, que el cochero prodigaba á Mal-genio, dijo á las huérfanas: 

— ^Voy á haceros entrar en casa de vuestra parienta; esperad un 
instante en el carruage. 

Mme. Grivois se dirigió con paso rápido al pórtico y llamó.. 

Una muger vestida de religiosa, apareció en la puerta y se incli- 
nó respetuosamente delante de Mme. Grivois,, que la dijo estas so- 
las palabras: 

— Aquí están las dos jóvenes; las órdenes del abate de Aigrigny 
y de la princesa, son que se las separe al instante , y se las ponga en 

celda severa entendéis hermana?... en celda severa y con 

el régimen de los impenitentes. 

— Voy á prevenir á nuestra madre superior, y asi lo haré-dijo la 
religiosa inclinándose. 

— Queréis venir señoritas 7-diadió Mme. Grivois, dirigiéndose á 
las dos jó venes, que habian hecho á hurtadillas algunas caricias á 
Mal-genio, enternecidas por su fidelidad;- van á conduciros á la pre- 
sencia de vuestra parienla, y volveré por vosotras dentro de media 
hora; cochero, sugetad al perro. 

Rosa y Blanca al bajar del carruage, entretenidas con Mal-genio, 
no habian observado á la hermana portera, que habia quedado ocul- 
ta detras de la puertecilla. 

Asi las dos jóvenes no se apercibieron de que su pretendida intro- 
ductora estaba vestida de religiosa, hasta que tomándolas esta de la 
mano, las hizo atravesar el umbral de la puerta, que un instante des- 
pués se cerró detrás de ellas. 

Guando Mnie« Grivois yió á las.dos huérfanas encerradas en el 
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convenio, dijo al cochero que saltera del palio, y la eq[>erase en d 
palio eslerior, 

£1 cochero obedeció. 

Mal-genio, que habia vislo enlrar á Rosa y á Blanca por la puer^ 
lecilla del pórlico, corrió á ella. 

Enlonces Mme. Grivois dijo al porlero, hombre robuslo: 

— Os doy diez francos Nicolás, si nialais delanle de mi á ese per:- 
ro grande que está allí..... echado bajo el pórtico 









mi-\ 




Nicolás se encogió de hombros al contemplar la corpulencia de 
Mal-genio, y conlesló: ' 

—Diablo! señora , malar á un perro como ese no es muy cómodo. 
~0s doy veinle francos, pero lo habéis de malar delanle^ 

mi , ^ . . 

—Seria menesler un fusil y solo lengo un mazo de hierro*.... 



—157— 

— Es suficiente con un golpe lo dejais lendido 

— En fin señora probaré pero lo dudo 

Y Nicolás corrió á buscar su mazo de hierro. 

— Oh!., si yo tuviera fuerza. ..-dijo Mme. Grivois. 

El portero volvió con su arma , y se acercó traidoramente y á pa- 
^os lentos hacia el perro, que continuaba tendido bajo el pórtico. 

— Toma aqui loma perro dijo Nicolás » dándose 

golpes en el muslo con la mano izquierda > y teniendo en la derecha 
«I mazo oculto por delrái. 

Mal-genio se levantó, examinó atentamente á Nicolás, y adivi- 
nando sin duda por las maneras del portero, que meditaba algo con- 
Iraél.,.^. se alejó de un sallo flanqueó a] enemigo, y viendo cla- 
ramente de lo que se trataba, se mantuvo á cierta distancia. 

— Ha olido la mecha-dijo Nico!as-eI bribón desconfía no me 

dejará acercar hemos concluido 

— ^Tornad sois un torpe-dijo Mme. Grivois, furiosa y tirando 

cinco francos á Nicolas-pero al menos echadlo de aquf ... 

— Eso será mas fácil qiie mat<irlo , señora. 

En efecto. Mal-genio perseguido, y conociendo pntbablemenle la 
inutilidad de una lucha abierta, salió del patio y se fue á la calle, 
pero una vez en ella, creyéndose, por decirlo así, en un terreno 
neutro, á pesar de las amenazas de Nicolás, no sie. alejó de la puer- 
ta sino lo bastante para que el mazo no le alcanzara. 

Asi, cuando Mme, Grivois, pálida de rabia, volvió á subir al car- 
niage, donde se hallaban los restos inanimados de Señorito, vio con 
tanto despecho como cólera, á Mal-genio, acostado á pocos pasos 
de la puerta éslerior, que Nicolás acababa d^ cerrar, viendo la inu- 
tilidad de 5us esfuerzos. 

El perro de Siheria, seguro de encontrar el camino de la calle de 
Brise-Miche, con esa inteligencia peculiar ásu raza, esperaba á las 
huérfanas. 

Las dos hermanas se encontraban de este modo, reclusas en el 
convento de Santa María, que se hallaba miido cómo hemos dicho, á 
la casa de locos en que estaba encerrada Adriana de Cardoville. 

Ahora conduciremos al lector á la casa de la muger de Dagobertó, 
que esperaba en una ansiedad cruel la vuelta de su marido, que iba 
á pedirla cuenta de la desaparícion de las hijas del mariscal Simón. 




CAPÍTULO XVII. 

U IlSTLüemA DEL CONFESOR. 




PENAS se separaron las huérfanas de la 
muger de Dagoberlo, cuando esta ar- 
rodillándose, se puso á rezar con fer- 
vor; sus lágrimas largo tiempo conte- 
nidas > corrieron abundantemente ape- 
sar de su convicción sincera de haber 
cumplido con un deber religioso, en- 
tregando á las jóvenes, esperaba con 
un temor eslraño la vuelta de su ma- 
rido, aunque ciega con su celo piado- 
so, no se la ocultaba que Dagoberlo tendría legítimos motivos de 
queja y de cólera, y después al fin la pobre madre, debia aun en 
esta circunstancia tan desagradable, anunciarle el arresto de Agrí— 
col , que él ignoraba. 

Al menor ruido de pasos que oia en la escalera, Francisca presta- 
ba el oido estremeciéndose , en seguida volvia á rezar con mayor fer* 
vor, pidiendo al Señor la diese fuerzas para soportar aquella nueva 



y terrible prueba. En fin , oyó pisadas en la meseia de la escalera» 

y no dudando esla vez que fuese Dagoberlo, se senló precipMada- 
nente» enjugó sus ojos f y para disimular, poso Bobre sus rodillas 
uno de los sacos de lela gruesa» que pretendía coser, aunque sus 
manos venerables temblaban tanto, que apenas podian tener la aguja. 

Ai cabo de pocos instantes abriese la puerta y Dagoberlo entró: 
la ruda fisonomía del soldado estaba triste y severa: al entrar arrojó 
violentamente su sombrero sobre la mesa, no apercibiéndose al 
pronto de la desaparición de las huérfanas. 

— Pobre criatura,.... es horroroso- esciamó. 

— ^Has visto á la Mayeux? la has reclamado?-dijo vivamente Fran- 
cisca, olvidando un instante sus temores. 

— S(, la be visto, pero en que estado 1 partía el corazón. La he 
reclamado y con empeño se lo aseguro, pero me han dicho , es me- 
nester qae antes vaya el comisario á vuestra casa para 

En seguida Dagoberto, echando ona mirada sorprendida en la ha* 
bitacion, se interrumpió y dijo á su muger : 

— ^Oyes?... donde están las niñas? 

Francisea se estremeció y dijo con voz débil. 

— Amigo mío yo 

Y no piído acabar. 

—Donde estitti Bosa y Blanca? respondedme... Msl-^mio tam^ 
poeo está aqui. 

— Ne te enfades. 

— ^Vamos-HÜjo bruscamente Dagoberto.-Las habrás dejado salir 
eon alguna vecina? porqne no las has acompañado tó misma, ó di-* 

cholas que me aguardasen, si querían pasear un poco loque 

comprendo al cabo... porque esta habitación es tan triste, pero me ad^^ 
mira que hayan salido antes de tener noticias de esta buena Mayeux; 

porque tienen corazones de ángeles pero quápálida estás!- 

anadió el soldado mirando á Francisca mas de cerca-pero qué tienes? 
pobre muger, estás mala? 

Y Dagoberto tomó afectuosamente la mano de Francisca. Esta, 
dolorosamenle conmovida con estas palabras, llenas de tanta bon- 
dad, inclinó la cabeza y besó llorando la mano de su marido. 

El soldado mas inquieto al sentir las lágrimas en su mano, esclamó: 

•—Lloras..... no me respondes pero dime qué te apesadumbra 

mi pobre muger Es porque te be hablado un poco fuerte al pre- 
guntarte porque habías dejado salir á mis queridas niñas con una 
vecina? Diablo.... qué quieres?., su madre me las confió al morir.... 
ya comprendes... eso es sagrado... asi soy pfeira ellas... lo que una 
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gallina para sus pollaelos-aiiadió riéndose para agradar á Francisca. 

— Y lienes razón en amarlas. 

— ^Vamos cálmate : bien conoces, á pesar de mi voz hueca soy ua 
buen bombre en el fondo.... puesto que estás bien segura de esa Te— 
ciña, el mal no está hecho inas que á medias..... pero en adelante, 
buena Francisca, no hagas nada jamás sobre esto sin consultarme.... 
Te digeron las ninas que querían pasear un poco con Mal-genio. 

— No aníigo mió... yo... 

— Como no?.... quién es esa vecina, á quien las has confiado?.... 
donde las ha llevado?... á que hora las traerá? 

— Yo no sé.... -dijo Francisca con voz apagada. 

— ^No lo sabes ?-esclamó Dagoberto irritado, después conteniéndo- 
se añadió con un tono de reconvención amistosa*-No lo sabes?... No 
podias fijarla una hora, ó mas bien no confiarlas á nadie?.... £s me- 
nester que las niñas te hayan suplicado con muchas inslancias ir á 
paseo porque sabrían muy bien que yo debía volver de un momento 
á otro? Como no me han esperado'eh? Francisca... Te pregunto por- 
que no me han esperado, pero respóndeme Diablo harás de- 
sesperar á un santo... -esclamó Dagoberto pegando, una patada-res- 
póndeme 

£1 valor de Francisca estaba acabo á estas preguntas apremian- 
tes, reiteradas que debian concluir por el descubrimiento de la ver- 
dad, la hacian sufrir mil tormentos, lentos y agudos. Asi prefirió aca- 
bar de una vez, decidiéndose á soportar el peso de la cólera de su 
marido cómo una víctima humilde y resignada, pero obstinadamente 
fiel á la promesa hecha á su confesor delante de Pios. No teniendo 
fuerzas para levantarse bajó la cabeza dejócaer sus brazos á cada la- 
do de la silla diciendo á su marido con una voz abatida: 

— Haz de mi I o que quieras. . . pero no me preguntes mas donde es- 
tán las niñas... porque no puedo contestar 

Si un rayo hubiera caido á los pies del soldado, no hubiera este su- 
frido una conmoción mas violenta, mas profunda. Palideció, cubrióse 
su frente de un sudor frío con la vista fija estraviada, permaneció du- 
rante algunos segundos inmóvil silencioso pertrificado. 

Después saliendo de repente de este estupor efímero por un movi- 
miento de energia terrible, cogió á su muger por los dos hombros le- 
vantándola tan fácilmente como si fuera una pluma, la plantó de pié 
delante de él , y entonces inclinándose hacia ella esclamóconun acen- 
to á la vez terrible y desesperado. 

— Las niñas!.. 

— Piedad... piedad... -dijo Francisca ccn voz apagada. 
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— Donde eslan las niñas? 

Repilió Dagoberlo sacudiendo aquella pobre criatura' delicada y 
débil , y en seguida añadió con voz atronadora. 

— Responderás?... las niñas... 

— ^Mátame ó perdóname <.. porque no puedo contestarle. 

Dijo la infortunada con esa tenacidad á la vez inflexible y dulce de 
los caracteres tímidos cuando se convencen de que obran bien. 

— Desgraciada- esclamó el soldado. 

Y loco de cólera, de dolor y desesperación , levantó á su muger 
como si hubiera querido tirarla contra el suelo... pero este escelente 
hombre era demasiado valiente para cometer tan cobarde crueldad. 

Después de este rapto de furor involuntario, dejó á Francisca. 




Esta abatida cayó de rodillas juntándolas manos, y por eldébil mo- 
vimiento de sus labios se conoció que oraba. 

Bagoberto tuvo entonces un instante de aturdimiento, de vértigo, 
perdia el juicio, todo cuanto le pasaba era tan súbito, tan incompren- 
t. II. 11 
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síble, que'^necesiló algunos minutos para reponerse, para convencerse 
de que su mujer, aquel ángel de bondad cuya vida era un dechado de 
abnegación, su mujer que sabia lo que eran para él las hijas del ma- 
riscal Simón, acababa de decirle :-No me preguntes sobre su suerte, 
porque nada puedo responderte. 

£1 ánimo mas firme , mas decidido , hubiera vacilado ante este 
hecho inesplicable que aturdía. 

El soldadb recobrando sus sentidos, y considerando las cosas con 
mas sangre fría, hizo este razonamiento sensato: 

— Mí mujer sola puede esplicarme este inconcebible misterio 

no quiero pegarla ni matarla empleemos pues, todos los medios 

posibles para hacerla hablar, y sobre todo tratemos de contenerme. 

Dagoberto tomó una silla, mostró otra á su mujer que continuaba 
arrodillada y la dijo, siéntale. 

Obediente y abatida, Francisca se sentó. 

— Escúchame mujer. 

Replicó Dagoberto con una voz breve, interrumpida, y por decirlo 
asi acentuada por estremecimientos involuntarios que manireslaban 
su violenta impaciencia, apenas contenida. 

— Ya lo comprendes esto no puede quedar así bien lo sa- 
bes nunca usaré violencia contigo ahora poco cedí en un 

primer movimiento lo siento no volverá á suceder eslá 

segura pero en fin es menester que sepa donde están las ni- 
ñas su madre me las ha confiado y yo no las he traído aquí 

desde la Siberia... para que vengas á decirme hoy « no me pregun- 
tes, no puedo decirle lo que he hecho de ellas». Estas no son razo- 
nes supon que llegue el mariscal Simón, y que me diga «Dago- 
berto, mis niñas»- qué quieres que le conteste?.... vamos estoy 

sereno, ya lo ves estoy sereno ponte en m¡ lugar.... otra vez 

te repito que quieres que conteste al mariscal ehl.... pero di 

habla. 

— Ay! amigo mió 

— No se traía de ayes- dijo el soldado, enjugando su frente cuyas 
venas estaban hinchadas y tirantes-qué quieres que responda al ma- 
riscal?... 

— Acúsame con él todo lo sufriré lo diré todo. 

— Qué dirás? 

—Que me habias confiado dos niñas, que saliste, que á tu vuelta no 
habiéndolas encontrado, preguntaste por ellas y te dije que no podía 
responder. 

— ^Ah y el mariscal se contentará con estas razones ?-dijo Da- 
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goberlo apretando convulsivamente las manos conlra las rodillas. 

—Desgraciadamente no podré dar otras ni á él, ni á ti... no..* 

aunque me matasen por ello no podría 

Dagoberto saltó de la silla al oir esta respuesta dada eon una re- 
signación desesperante. 

Su paciencia estaba á cabo, pero no queriendo sin embargo ceder 
á nuevos arrebatos, ó amenazas, cuya impotencia conocía, se levan* 
16 bruscamente, abrió una de las ventanas y espuso al frió y al aire su 
frente abrasada; algo mas tranquilo dio algunos pasos en el cuarto y 
volvió á sentarse junto á su mujer. 

Esta con los ojos bañados en lágrimas, miraba á Jesús crucificado, 
pensando que también á ella la habian impuesto una pesada cruz. 
Dagoberto continuó. 

— ^Por el modo con que has hablado, he conocido que no ha ocur- 
rido ningún accidente que comprometa la salud de las jóvenes. 

— No... oh... no... á Dios gracias están buenas esto es todo lo 

que puedo decir. 
— Han salido solas? 
— No puedo decírtelo. 
— Alguien se las ha llevado? 

— Ay amigo mió, porque me preguntas?., no puedo contestarte. 
— ^Volverán aquí? 
— No lo sé. 

Dagoberto se levantó bruscamente, porque de nuevo se le iba aca- 
bando la paciencia. 
Después de dar algunos pasos en el cuarto, volvióse á sentar. 
— Pero en íin-díjo á su mujer-tú no tienes interés ninguno en ocul- 
tarme donde están las niñas : por qué te niegas á informarme de 
ello? 
— Porque no puedo hacer otra cosa. 

— Creo que si cuando sepas lo que me obligas á decirte : escú- 
chame con atención -añadió Dagoberto con voz conmovida-sí estas 
ninas no me son devueltas la víspera del íBde febrero.... y ya ves que 

se acerca me pones con ellas en la posición de un hombre que las 

ha robado, despojado, lo oyes?.... despojado-dijo el soldado con una 
voz notablemente alterada: después añadió con un acento de descon- 
suelo que partía el corazón de Francisca- y sin embargo he hecho to- 
do lo que un hombre honrado puede hacer por traer á estas pobre3 

niñas aquí tu no sabes todo lo que he tenido que sufrír en el ca-r 

mino mis cuidados mis inquietudes porque eh fin yo 

soldado cuidando de dos jóvenes solo á fuerza de corazón, de ya- 
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ht, he podido salir adelante.... y cuando en recompensa creia poder 
decir á su padre, aquí eslan vuestras hijas 

El soldado sq interrumpió* 

A la violencia de sus primeros arrebatos sucedió un enternecimi- 
ento doloroso: este hombre lloraba. 

A la vista de las lágrimas que corrían lentamente por el bigote ca- 
no de Dagoberlo^Francisca sintió por un momento desmayar su reso- 
lución, pero pensando en el juramento que había hecho á su confesor 
y diciendo entre sí que después de todo se trataba de la eterna salva- 
ción de las huérfanas, se acusó mentalmente de esta mala tentación 
que el abate Dubois la reprendería severamente y repuso con una voz 
tímida. 

— Como pueden acusarte de haber despojado á estas jóvenes como 
lu dices? 

— Sabe-contestó Dagoberto pasándose la mano por los ojos-que si 
estas jóvenes han pasado tantas fatigas y trabajos para venir aquí des- 
de la Sibería, es porque se trata para ellas de grandes intereses, de 
una fortuna inmensa tal vez... que si no se presentan el 13 de febre- 
ro aquí.... en París.... calle de san Francisco.... todo se ha per- 
dido y por mi culpa porque yo soy responsable de lo que has 

hecho. 

— El 13 de febrero....: calle de san Francisco-dijo Francisca mi- 
rando á su marido con sorpresa -Gomo Gabriel 

— Qué dices de Gabríel? 

—Que cuando le recogí... al pobre abandonado... llevaba al cuello 
una medalla de bronce 

— Una medalla de bronce! -esclamó el soldado lleno de estupor: 
con estas palabras... En París estaréis el ÍSde febrero de í832caUe de 
san Francisco? 

— Sí coflpo lo sabes?.... 

-Gabrieltambienl.-dijoelsoldadohablandoconsigo mismo después 
añadió vivamente:-Y Gabriel sabe que encontraste sobre él esa medalla? 

— Entonces se lo dijo. También tenia en una bolsa cuando le reco- 
gí, una cartera llena de papeles escritos en idioma estrangero, que 
entregué al abate Dubois mi confesor para que los examinara. Poco 
después me dijo que estos papeles eran de poca importancia, y algún 
tiempo después cuando una persona bien caritativa llamada Mr. Ro- 
din, se encargó de la educación de Gabriel y de hacerlo entrar en el 
seminario, el abate Dubois entrególos papeles y la medalla á Rodin, 
no habiendo yo vuelto á oír hablar de ellos. 

Cuando Francisca habló de su confesor, un rayo de luz pasó por 
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Ta imaginación del soldado > quien aunque lejos de sospechar las ma- 
quinaciones' por lanío liempo urdidas en derredor de Gabriel y de 
las huérfanas, presenció vagamenle que su muger debia obedecer 
á alguna secreta influencia, de que no comprendía , es verdad, ni el 
obgelo, ni la importancia, pero que le esplicaba, al menos en parte, 
la inconcebible obslinacion de Francisca en callar acerca del asunto 
de las huérfanas. Después de un momento de reflexión se levantó y 
dijo con severidad á su muger, mirándola Ajámenle. 

— En lodo esto hay un sacerdote. 

— Qué quieres decir, amigo mió? 

— Tú no tienes ningún interés en ocultarme las huérfanas, eres la 
mejor de las mugeres, vés lo que sufro, y si obrases por ti misma, 
tendrias piedad de mil... 

— Amigo mió 

— Te digo que lodo esto huele á confesonario -anadió Dagober- 
to.-Sacrifícas á esas niñas y á mi, á lu confesor, pero... cuidado.... 

sabré donde vive... y mil rayos lo partan iré á preguntarle quien 

es el amo de mi casa, si él ó yo, y si calla.. ..-continuó el soldado 
con una espresion amenazadora... -yo sabré hacerle hablar 

— Gran Dios-esclamó Francisca, juntando las manos con espanto 

al oir estas sacrilegas palabras.- Un sacerdote piénsalo bien... un 

sacerdote. 

— Un sacerdote que siembra la discordia, la traición y la desgra- 
cia en mi casa, es un miserable como otro cualquiera, á quien ten- 
go derecho de pedir cuenta del mal que ha causado á mi y á los 
míos. Así, dime al instante donde están las niñas ó sino le ad- 
vierto, que álu confesor será á quien pregunte por ellas. Aquí se 
está tramando algunaindignidad, de la que eres cómplice sin saberlo, 
desgraciada muger por lo demás prefiero tener que habér- 
melas con otro mas bien que contigo. 

— Aujigo mio-dijo Francisca con una voz dulce y firme-te equivo- 
cas si crees imponer con la violencia á un hombre venerable, que ha- 
ce 20 años está encargado de mi salvación, es un anciano respetable. 

— No hay edad que valga. 

— Gran Dios! á donde vas?., causas miedo. 

— Voy á tu iglesia allí deben conocerte preguntaré por tu 

confesor, y nos veremos 

— Amigo mió te suplico-esclamó Francisca con espanto, po- 
niéndose delante de Dagoberlo, que se dirigía hacia la puerta 

piensa á lo que te espones... Dios mió... ultrajar á un sacerdote!., no 
sabes que es un aiso reservadol 
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Estas últimas palabras eran las mas terribles que en su candor la 
muger de Dagoberto crefa poder decir, pero el soldado sin pararse 
en ellas, se desasió de los brazos de samuger, é ibaá salir con la 
cabeza desnuda > tan violenta era su exasperación , cuando la puerta 
se abrió. 

Era el comisario, seguido déla Mayeux y del agente de policía, 
que trata el lío cogido á la joven. 

— ^El comisarío-esclamó Dagoberto, reconociéndolo por la faja, 
tanto mejor, no podía venir mas á propósito. 





CAPÍTULO XVIII. 

EL li^TERROGATORlO. 



Lf,. jl.¿^L * señora Francisca Baudoiu?-preguD- 

íf^Vy^'^r''^^^^^ ^ *' magistrado. 




m 




i^ — Soy yo señor dijo Fr ancis- 

^^'^^^M^ ^^5 y apercibiendo luego á la Mayeux, 
^^^ ® que pálida y Irémula apenas osaba ade- 

'^ ^^^ íanlar^e. Ja lendiólos brazos, y esclámó sollozando. 

v¿>^ Afil [jerdúnarae hija mia perdóname..... nosotros 

í^f somos laijibieo de nuevo la causa de que sufras esta 
humillación. 

Apenas la muger de Dagoberto hubo abrazado á la joven obrera^ 
se volvió esla hacia el magistrado, y con aire de dignidad lierna y 
tristeza á la vez , le dijo : 

— ^Ya lo veis yo no habia robado 

— Pero señora, entonces este vaso de plata, este chai estas le- 
las.... contenidas en este paquete?... 

— Son mias, señor esta pobre muchacha, solícita por servir- 
me, se encargó de llevarlas al Monte de Piedad.... Oh ! ella es la me- 
jor la mas honrada criatura 
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— Caballero-dijo severamente el magistrado al agente de poli- 
cía... -habéis cometido un deplorable error, de que daré parte para 
que quedéis castigado como merecéis: salid.- Acto continuo se diri- 
gió á la Mayeux, y con el acento de un hombre verdaderamente con- 
tristado, añadió:-por desgracia, señorita, no puedo hacer otra cosa 
que manifestaros el sentimiento sincero que me cabe por lo que ha 
pasado.... creed que me conduelo en el alma, que hayáis sufrido un 
contratiempo tan cruel 

—Lo creo así... señor-dijo la Mayeux-y os lo agradezco.- Y esto 
diciendo, dejóse caer en un asiento como abrumada por el cansan- 
cio, porque en efecto, después de tantas conmociones comohabia 
sufrido, se hallaba sin fuerzas y eslenuada. 

Iba ya en esto á retirarse el magistrado, cuando Dagoberto, que 
babia guardado durante algunos instantes un ademan de profunda 
meditación > le dijo con voz firme. 

— Señor comisario dignaos oirme tengo que heceros una 

reclamación 

— Hablad, señor 

— Lo que pienso deciros es de suma importancia, señor por 

eso os lo confio como á magistrado que sois, y con el fin de que to- 
méis acta de mis palabras. 

— Como tal magistrado os escucho. 

— Señor, yo llegué aquí hace dos dias: traigo desde Rusia en mí 

compañía, dos niñas que me habia confiado su madre esposa del 

mariscal Simón 

— Del señor mariscal duque de Ligny?-dijo el comisario con la 
mayor sorpresa. 

— Sí señor sucedió pues que ayer las dejé aquí , porque 

tenia necesidadde partir, paraarreglar un negocio apremiante 

cuando he vuelto, he sabido qué esta mañana durante mi ausencia, 

han desaparecido y yo estoy seguro de que conozco al hombre 

que las ha robado. 

— Amigo mió... -esclamó Francisca con asombro. 

— Vuestra declaracion-dijo el magistrado, es de la mayor enti- 
dad , es grave hasta lo sumo....^ desaparición de personas tal vez 

un rapto Pero estáis seguro de lo que decís? 

— Las niñas estaban aquí hace una hora. Os lo repito Me las 

han robado en tanto que estaba yo ausente. 

— Yo quisiera poder dar crédito entero á vuestra declaración 

empero un rapto semejante, tan brusco no se esplica con facili- 
dad. Ademas, quién os dice que esas niñas no pueden volver? Qué 
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motivos tenéis para sospechar? Antes de que depongáis vuestra acu- 
sación tengo que advertiros , que recordéis la circunstancia de que 
estáis en presencia de un magistrado, y que podrá suceder que este 
negocio pase muy pronto á las manos de la justicia. 

— Eso es lo que yo quiero , señor Soy responsable ante su pa- 
dre de las dos niñas de que os he hablado, y tarde 6 temprano lle- 
gará el dia en que tenga que dar cuenta de ellas. 

— Comprendo muy bien cuantas razones esponeis, pero con todo, 
no puedo menos de repetiros que cuidéis de no dejaros estraviar por 

falsas suposiciones Hecha que sea vuestra declaración , me veré 

eii el caso de proceder al instante, aunque con el carácter de pre- 
ventivamente, contra la persona que acusáis Por lo tanto si fue- 
reis culpable de un error las consecuencias podrían seros muy 

graves. Sin ir mas lejos -anadió el magistrado, señalando á la Ma- 
yeux-en esa muchacha tenéis el egemplo de los efectos que produce 
una acusación falsa. 

— Amigo mió ya lo oyes... -esclamó Francisca, cada vez mas 

llena de espanto ante la resolución de Dagoberto, respecto al abate 
Dubois...-te suplico que no digas una palabra. 

Pero el soldado que habia reflexionado lo bastante para conven- 
cerse de que únicamente la influencia de su confesor habia podido 
determinar á su mugerá cooperar al alentado, ó acallarse acerca 
de él , dijo con acento firme : 

— Acuso al confesor de mi muger, de ser el autor ó el cómplice 
del rapto de las hijas del mariscal Simón. 

— Francisca lanzó un gemido doloroso y ocultó su semblante en- 
tre sus manos, en tanto que la Mayeux, que se habia aproximado, 
trataba de consolarla. 

El magistrado que habia oído la deposición de Dagoberto con 
muestras de profundo asombro, le dijo con severidad: 

— Pero mirad no acuséis injustamente á un hombre revestido 

del carácter mas respetable á un sacerdote Mirad que se tra- 
ta de un sacerdote ya os habia prevenido de antemano de- 
bierais por lo tanto haber reflexionado... todo aqui toma de dia 

en dia un aspecto mas grave á vuestra edad una ligereza se- 
ría imperdonable 

— ^Pardiez! señor-dijo Dagoberto con impaciencia, estoy en edad 
en que debo tener cuando menos sentido común: he aqui lo que hay 

en el particular: mi mujer es la mejor, la mas honrada criatura 

Hablad de ella en todo el barrio y nadie os dirá otra cosa pero es 

beata ^ desde la edad de veinte años no vé por otros ojos que por los 
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de su confesor.... Adora á su hijo, estoy seguro de que me ama lam- 
bien con esceso, pero para ella sobre su hijo y sobre su esposo... es- 
tá siempre su confesor. 

— Mirad, -dijo el comisario, -que estos detalles íntimos.... 

— Son indispensables vais á verlo hace una hora que salgo 




de casa para ir á reclamar á esta pobre Mayeux cuando vuelvo, 

encuentro que las dos niñas han desaparecido; pregunto á mi mujer, 
,á quien se las habia confiado en mi ausencia, por su paradero y he 
aquí que por única contestación se echa á mis pies sollozando y es- 
clama- «haz de mi lo que quieras, pero no me preguntes que se han 
hecho las niñas no puedo contestarte nada. 
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— Será cierto^ señora- esclamó el comisario^ miraodo á Francisca 
eon la mayor sorpresa. 

— Arrebalos, amenazas, megos, nada ha servido- para ha- 
cerla hablar,- continuó Dagoberlo :-la única conleslacion que me ha 
dado una y otra vez con el tono y la dulzura de una sania , ha sido la 
de:-«No puedo decir nada. » Ahora bien, señor, yo conozco bastan- 
te que mi mujer no tiene ningún interés personal en la desaparición 
de esas niñas, y por lo tanto sostengo que únicamente por sugestiones 
de su confesor ha podido ser cómplice , que dominada como está por 
las inspiraciones de aquel, ha sido un mero instrumento de sus intri- 
gas y que él solo es el culpable. 

A medida que Dagoberto hablaba, la fisonomía del comisario iba to- 
mando una espresion mas marcada de atención y asombro , al ver á 
Francisca que apoyada y sostenida por la Mayeux lloraba amarga- 
mente. 

Después de un momento de reflexión, el magistrado dio un paso 
hacia la mujer de Dagv>berto y la dijo : 

— Señora acabáis de oir lo que ha declarado contra vos vues- 
tro marido? 

— Sí , señor. 

— Qué tenéis que decir para justificaros?.... 

— Pero señor, -esclamó Dagoberto-mirad que no es á mi mujer á 
quien acuso..... que solo su confesor 

— Al dirigiros á un magistrado debíais haber pensado que luego le 
locaría á él el inquirir la verdad. Por última vez, señora,-replic6 di- 
rigiéndose á Francisca-^qué tenéis que decir para justificaros? 

— ^Ayl nada, señor. 

— Es cierto que vuestro marido os ha confiado al psartir el cuidado 
y vigilancia de las dos niñas? 

— Cierto, señor. 

— Lo es del mismo modo que á su vuella no las ha hallado ya? 

— Sí, señor. 

— Es cierto que cuando os ha preguntado por su paradero le ha- 
béis contestado que no podíais decirle nada en el particular? 

Y el comisario parecía aguardar la respuesta de Francisca con una 
especie de curiosidad inquieta. 

— ^Sí señor— dijo ella ingenuamente— eso he respondido á mi 

marido. 

El magistrado hizo un movimiento de sorpresa, casi doloroso. 

— Ck>mo! señora á todos los ruegos, á todas las instancias de 

vuestro marico... no habéis podido responder otra cosa? Como ! ha- 
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béis rehusado darle ninguna noticia? Pero eso no es probable ni po^ 
sible. 

— Sin embargo 9 es la verdad, señor. 

— Pero en fin, señora, qué ha sido de esas niñas que se os bao- 
confiado?... 

— Nada puedo decir.... señor 1^ no be respondido á mi pobre 

marido... es porque no responderé á nadie... 

— Y bien señor-continuó Dagoberto, tenia yo la culpa? Una niu- 
ger honrada y escelente como lo es ella, razonable, llena de sentido 
común, de cariño, hablaras!... es eso natural?- Os repito, señor^ 
que esto es un negocio de confesor.... Procedamos contra él pronta- 
mente... lo descubriremos todo... y mis pobres niñas me serán de- 
vueltas. 

Entonces el comisario dirigiéndose á Francisca, dijo sin poder re^ 
primir cierta emoción : 

— Señora... mi deber me obliga á hablaros con severidad... Todo- 
esto se complica de un modo tan grave, que voy á instruir á la jusli^ 
cia de este suceso; vos declaráis que se os han confiado esas jóvenes, 
y que no podéis decir donde están Ahora escuchadme con aten- 
ción.... si os negáis á dar declaraciones sobre este asunto.... vos so- 
la... seréis acusada de su desaparición.... y á mi pesar, me veré eik 
la precisión de prenderos. ... 

— A mil.. -esclamó Francisca con terror. 

— ^A ellal-dijo Dagoberto- jamás Os lo vuelvo á repetir, es á^ 

su confesor y no á ella á quien acuso... mi pobre muger... prenderiaL 

Y corrió hacia ella, como si hubiera querido protegerla. 

— Señor... ya es demasiado tarde-dijo el comisario; os habe¡& 
querellado á mi por el rapto de dos jóvenes. Según las declaracio- 
nes de vuestra muger, ella sola es hasta ahora la única comprometi- 
da. Mi deber es conducirla ante el procurador del Rey, el cual por 
lo demás determinará. 

— Y yo , os digo que mi muger no saldrá de aquí-esclamó Dago- 
berto con tono amenazador. 

— Señor, dijo friamente el comisarios-comprendo vuestro pesar,, 
pero por el interés de la verdad, os ruego... que no os opongáis á 
una medida que dentro de diez minutos, os sería materialmente im- 
posible de impedir. 

Estas palabras, dichas con calma, hicieron volver en si al soldado. 

— Pero por último, señor-esclamó-yo no acuso á mi muger 

— Deja, amigo mió; no te ocupes de mi-dijo la muger mártir con 
angélica resignacion-el Señor quiere probarme todavía» yo soy su 
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indigna sierva... debo seguir sa voluntad con reconocimiento; que 

me prendan si se quiere no diré mas en la prisión que aquí, 

acerca de esas pobres niñas 

— ^Pero señor.... bien veis que mi muger ha perdido el juicio...— 
esclamó Dagoberlo.-Asi no podéis prenderla 

— No hay ningún cargo, ninguna prueba, ningún indicio contra 
la persona que acusáis, á quien su mismo carácter defiende. De- 
jadme conducir á la señora... quizá al primer interrogatorio os será 
devuelta... Siento-añadió el comisario con tono penetrante— lener 

que cumplir semejante misión en el momento en que la prisión 

de vuestro hijo... debe... 

— ^Eh..- esclamó Dagoberto, mirando á su muger y á la Mayeux 
con eslupor-que dice.... de mi hijo?.. 

— Qué!., ignoráis!.. Ahí señor... perdón, mil veces—dijo el ma- 
gistrado dolorosamente conmovido— me es cruel haceros tal re- 
velación... 

— Mi hijo!.. -repitió Dagoberto, llevando sus manos á la frente- 
mi hijo... preso!... 

— Por un delito político poco grave por lo demas-dijo el co- 
misario. 

— Ah! esto es demasiado... todo me oprime á la vez 

Dijo el soldado cayendo anonadado sobre una silla, y ocultando su 
cara entre las manos. 

Después de la tierna despedida en que Francisca permaneció á pe- 
sarde sus terrores, fiel al juramento que habiahecho al abate Dubois, 
Dagoberto, que se habia negado á declarar contra su muger, estaba 
recostado sobre una mesa; aniquilado por tantas emociones, no pu- 
do menos de esclamar:-Ayer... tenia cerca de mi... á mi muger... 
á mi hijo... á mis dos pobres huérfanas... y ahora.... solo... solo ! 

En el momento de pronunciar estas palabras con acento desgar*- 
rador, una voz dulce y triste se hizo oir detrás de él. 

—Señor Dagoberto... aquiestoy yo... silo permitís, os serviré, 
me quedara con vos,.. 

Era la Mayeux! 
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CAPÍTULO PRIMERO. 

lA MASCARADA. 




L día siguienle al en que la mager de 
Dagoberlo había sido conducida ante el 
juez, por el comisario de policía, una 
escena muy animada lenia lugar en la 
plaza deIGhatelel, enfrente de una casa, 
primer piso y el bajo, eslaban entonces 
pados por los vastos salones de una fonda 
onada con una enseña que contenia este le- 
trero: la Vaca que topa. 
La noche del jueves antes de carnaval , acababa de pasar. 
Un gran número de máscaras, grotesca y pobremente vestidas, 
salían de los bailes, de las tabernas, del barrio del Hotel-de-Ville , y 
atravesaba cantando la plaza del Chatelel, pero divisando por el 
Malecón otra segunda cuadrilla de gentes disfrazadas, las primeras 
máscaras se detuvieron arrojando gritos de alegría, y esperando una 
de esas luchas de palabras jocosas y picantes, que han hecho céle- 
bre á Vade. 
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Esla mullilud mas 6 menos ebria, aumentada por la mucha genle 
que se vé obligada por su condición á circular en París muy tem- 
prano, esta multitud, repetimos, se concentró en uno de los ángulos 
de la plaza, de modo que una joven pálida y contrahecha, que en 
aquel momento la atravesaba, se halló rodeada por todas partes. 

Esla joven era la Mayeux, que habiéndose levantado con el día, 
iba á buscar costura en casa de las personas que la enpieaban. Fá- 
ciles son de concebir los temores de la pobre costurera, cuando en- 
contrándose involuntariamiente en medio de esta loca multitud, re- 
cordó la cruel escena de la víspera ay I á pesar de todos sus es- 
fuerzos, bien débiles en verdad, no pudo dar un paso, porque la 
comparsa de máscaras recienvenidas habiéndose echado sobre las 
primeras, separó una parte de estas, y otra siguió el impulso de 
aquellas, de modo que la Mayeux, que se encontraba en medio, fué 
por decirlo asi, llevada por esta oleada, y arrojada entre los grupos 
mas próximos á la fonda. 

Las nuevas máscaras estaban mejor vestidas que las otras , y per- 
tenecían á esa clase turbulenta y alegre que frecuenta habitualmenle 
IaChaumiére,elPrado, el Coliseo y otras reuniones de baile mas 
ó menos desordenadas, compuestas generalmente de estudiantes, de 
tenderas, de dependientes de casas de comercio, de modistas' etc. etc. 

Esta comparsa, aunque respondiendo á las bromas délas otras 
máscaras, parecia esperar con una grande impaciencia la llegada 
de alguna persona. 

Las palabras siguientes cambiadas entre las parejas, darán una idea 
de la importancia de los personages tan ardientemente aguardados. 

— Su almuei'zo está dispuesto para las siete de la mañana, y sus 
carruages ya hubieran debido llegar. 

— Sí pero la reina Bacanal habrá querido dirigir la última ga- 
lop del Prado. 

— Si lo hubiera sabido me hubiera quedado para ver á mi 

reina adorada. 

— Gobinel, si la volvéis á llamar vuestra reina adorada, os araño, 
ahora os pellizco 

— Celeste I ! .. estáte quieta.... me haces cardenales en el raso na- 
ioral con que mi madre me adornó al nacer... 

-Porqué llamáis á esa Bacanal ¿vuestra reina adorada ? Que soy 
entonces yo ? 

— Tú eres mi adorada, pero no mi reina porque asi como - no 

hay mas que una luna en las noches de la naturaleza, no hay mas 
que una Bacanal en las noches del Prado. 
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— Oh ! . . qué lindo es eso I . . . 

— Gobinet liene razón: soberbia estaba la reina esta noche! 

— Y jamás la he visto tan alegre. 

— ^Y qué trage ! . . asombroso I 

— Hacia perder el sentido. 

— Arrebataba 1 

" — Pulverizaba! 

— Fulrninanle 1 

— Solo ella puede inventarlos semejantes. 

— Y qué bailar! 

— Oh, si. Eso es lo qne se llama á la vez ondulante, desencadena- 
do. No hay una bayadera parecida bajo el casco de los cielos. 

--Gobinet, volvedme mi chai en seguida ya me lo habéis es- 
tropeado bastante poniéndooslo de ciniuron al rededor de vuestro 
enorme cuerpo: no necesito estropear mis efectos por un ente que lla- 
ma á las otras mujeres bayaderas. 

• — Vamos Celeste, calma tu furor»., estoy en trage de turco, y ha- 
blando de bayaderas, no hago mas que representar mi papel. 

— Tu Celeste es como las demás, Gobinet; tiene celos de la reina 
Bacanal. 

— Celosa yo?.... bal.... si quisiera ser tan desvergonzada como 
ella, hablarían lo mismo de mi... y después de todo, á quién debe su 
reputación?.... á un apodo. 

— En cuanto á eso nada tienes que envidiarla porque á ti lo 

llaman Celeste! 

— ^Ya sabéis Gobinet que Celeste es mi nombre. 

— Si, pero no lo parece, sobre lodo cuando te se vé. 

— Gobinet, añadiré esto á vuestra memoria 

— Y Osear te ayudará á hacer la adición no es verdad? 

— Ciertamenle y veréis el total eliminaré al uno..... y me 

quedaré con el otro y el otro no seréis vos 

— Celeste me hacéis padecer mucho quería deciros que 

vuestro hermoso nombre está en desacuerdo con vuestra hermosa 
cara, tan picante por otro estilo como la de la reina Bacanal. 

— Eso es; ahora acariciadme, tunante. 

— ^Te juro por la cabeza aborrecida de mi casero» que si quisie- 
ras, tendrías tanto aplomo como la reina Bacanal, que no es poco 
decir. 

—El hecho es, que en cuanto á aplomo» la Bacanal lo tiene... y 
mucho. 

— Sin contar que fascina á los municipales. 
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— Y que magnetiza á los alguaciles. 

— Por mas que se enfaden... ella acaba siempre por hacerlos reír. 

— Y lodos la llaman... mi reina. 

— Esta noche misma... ha encantado á un municipal , un verda- 
dero mogigato, cuyo pudor se hubiera gendarmizado {gendarmzadoX 
antes de los gloriosos dias, hubiera sido una linda palabra) Decía que 
el pudor dé un municipal se hubiera gendarmissado míenlras que la 
reina bailaba su famoso paso del tulijHin tempestuoso. 

— Qué contradanza! I... Poca-ñopa y la reina Bacanal tenían en«* 
frente á Rosa-Pompon y á Nini^Moulin. 

— Y todos cuatro bailaban tulipanes cada vez mas tempestuosos. 

— A propósito; es verdad lo que dicen de Nini-Moulinl 

—Qué? 

— Que es un hombre de letras , y publica folletos sobre religión. 

— SI, es verdad; el que he visto á menudo en casa de mi patrón 
donde se surte. Mal pagador... pero farsante. 

— Y se hace el devoto? 

— ^Ya lo creo, cuando es menester; entonces Mr. Dnmoulin se po- 
ne muy lindo, hace rodar sus ojos, anda con el cuello inclinado y los 
pies para adentro... pero después de hecha su pantomina, se evapo- 
ra en los bailes del canean, que idolatra , y donde las mugeres le han 
apellidado Nini-Moulin; añadid á todo esto, que beve como un pez> 
y conoceréis á nuestro mancebo. Todo lo cual no le impide escribir 
en los periódicos religiosos, de manera que los pobres tontos á quie- 
nes engaíia, no juran masque por su nombre. Es menester ver sus 
artículos ó sus folletos (solamente verlos... no leerlos) en los que ha- 
bla encada página del diablo y de sus cuernos... de las frituras terri- 
bles que aguardan á los impíos y á los revolucionarios.... de la auto- 
ridad de los obispos, del poder del papa... qiie sé yo... Picaro Nini- 
Moulin... bah 1 1. se lo pagan perfectamente. . . 

— Lo cierto es, que es un picaron dea folio y muy corriente 

Qué adelante dos hacía coa la Rosa Pompo» en la contradanza del 
tulipán tempestuoso! 

— Y qué buena cabeza tenia con su casco romano y sus botas de 
campana! 

— Rosa-Pompon también baila muy bonitamente; es poéticamen- 
te graciosa. 

— E idealmente voluptuosa! 

— Sí , pero la reina Bacanal está á seis mil pies mas arriba del ni- 
vel del canean ordinario... siempre me acuerdo del paso de esta no- 
che^ el tulipán tempestuoso. 

T. 11. 12 



— Era preciso adorarla ! 
— Venerarla I 

— Es decir, que sí yo fuera padre de familia, le confiaria la etki- 
caciondemishijosll 
— ^No fue por esle paso por el que el municipal se enfadó? 
— Lo cierto es, que el paso es algo chusco. 
— Chusco y muy chusco; asi el municipal se acercó á ella y la di^ 

jo.-«EhI.. vamos reina mia qué signilíca ese paso? Alguna cosa 

buena? »-« No, guerrero púdico-respondió la reina—lo eusayo so- 
lamente una vez cada noche á lin de bailarlo bien en mi vejez e$ 

un voló que he hecho para que lleguéis á brigadier... 1 U 
— Qué diablo de muchachal 

— Lo que yo no comprendo es como sigue siempre con Poca-Ropa, 
— Porque ha sido artesano ? 

-T-Qué atrocidad!... Estaríamos nosotros los estudiantes ó mozos 
de tienda, haciendo los orgullosos I... No, me admiro de la fidelidad 
de la Reina. 

— Lo cierto es,, que esto dura tres ó cuatro mese». 
—Ella eslá loca por él , y él tonto por ella. 
— Lo que dará lugar á una conversación divertida. 
— Algunas veces me pr^untó de donde diablos saca Poea-Ropa d 
dinero que gasta parece que ha sido él quien ha pagado los gas- 
tos de anoche , tres carruages con cuatro caballos y el desayuno para 
veinte personas á diez francos por cabeza. 

— Dicen que ha heredado Asi Nini-MouHn, que huele los fes* 

tmes y las jaranas, ha hecho conocimiento con él esta noche sí» 

contar que debe lener malas intenciones respecto de ]a reina Ba- 
canal. 

— El! ahí., bien, sí.*, es deraa^ado feo.... las mugeres gustan d« 
tenerle por pareja para bailar porque liace morir de risa á la ga- 
lería; pero hay mas; Rosa-Pompon lo ha tomado por Mentor poco 
comprometido en la ausencia de su estudiante. 

— Ahí.... los carruages!... heaquí los carruages!... -esclamó la 
multitud á una voz. 

La Mayeux obligada á permanecer entre las máscaras, no habta 
perdido una palabra de esta conversación bastante penosa para día, 
porque se trataba de su hermana, á quien no habia vislo hacia largo 
tiempo, no porque la reina Bacanal tuviese mal corazón, sino por- 
que el cuadro de la profunda miseria de la Mayeux, miseria de que 
habia participado, y que no tenia fuerzas para soportar, causaba á 
esta alegrejoven accesos de amarga tristeza, y asi trataba de na 
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oponerse á ellos > habiendo querido en vano hacer acoplar á sn hei 
mana algún socorro, que esla había siempre rehusado, sabiendo que 
su origen no podía ser honroso. 

— Los carruages... loscarruagesi 

Gritó de nuevo la mullilud, adelanlándose con entusiasmo, de 
modo que la Mayeux, sin quererlo, se encontró en primera fila en- 
tre la gente deseosa de ver desfilar aquella comparsa de máscaras. 

En efecto, era un espectáculo curioso. 




GASrAR 



ün hombre á caballo, vestido de postillón, con una chaqueta azul, 
bordada de plata, una coleta enorme, de la que se escapaban torren- 
tes de polvo y un sombrero adornado de cintas inmensas, precedía al 
primer coche, haciendo crugir su látigo y gritando con todas sus 
fuerzas : 

— Sitio, sitio para la reina Bacanal y su corte I !... 

En un lando descubierto , tirado por cuatro caballos éticos, mon- 
tados por dos viejos postillones, vestidos de diablos, se levantaba una 
verdad'íra pirámide de hombres ydemugeres, sentados, de pié. 
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colgados, toctos en los Iriages mas raros, imas groiescos, mas escén- 
trieos; era un increíble conjunto de colores bridantes, de flores, de 
cintas, de oropeles y plumas. De esta reunión de formas y vestidos 
estraños, salían caras grotescas ó graciosas , feas 6 lindas , pero to- 
das ammadas por la escUacion febril de una embriaguez loca, pero 
todas vueltas con una espresion de admiración fanática hacia el se- 
gundo carruage, en el que la Bacanal ostentaba su soberanía, mien- 
tras la saludaban con estos gritos repetidos por la muUitbd: 

— Viva la reina Bacanal ! 

Este segundo carruage, lando descubierto como el primero, no con- 
tenia mas que los cuatro corifeos del fíimoso paso del tulipán tempes- 
tuoso, Nini-Motüin, Rosa-Pompon, Poca-Ropa y la rema Bacanal^ 

Dumoulin, este escritor religioso que quería disputar la influencia 
sobre Mme. de Sainl-Golombe á los amigos de Mr. Rodin, su patrono, 
Dumoulin, apellidado NinirMouHn, de pie sóbrelos cogines delante*» 
ros, hubiera ofrecido un magnifico obgelo de estudio á Callol ó á Ga- 
varni, á Gavarni ese eminente artisla que junta á la mordacidad y á 
la maravillosa fantasía del ilustre caricaturista, la gracia, la poesía y 
la profundidad de Hogarth. 

Nini-Houlin de unos treinta y cinco anos de edad, llevaba echado 
hacia atrás en la cabeza, un casco romano de papel plateado; su plu- 
mero con mango de madera pintado de rojo , formado de numerosas 
plumas negras estaba colocado á un lado del carro, cuyas líneas aca- 
so algo clasicas, rompía. 

Bajoaquelcascoapareciala cara mas rubicunda, mas alegre, quese 
ha visto jamas escitada por los espíritus sutiles de un vino generoso. 
Una nariz muy saliente pero cuya forma primitiva se ocultaba modes- 
tamente bajo una lujuriosa florescencia de granos rojos y color de 
violeta, acentuaba eslrañamente aquella fisonomia imberbe, á la cual 
una ancha boca con gruesos labios vueltos hacía fuera, daba una es- 
pecie de jovialidad sorprendente, que resplandecía en sus grandes 
ojos grises, y á flor de la cara. 

Al ver á aquel buen hombre tan alegre con su barriga de Sileno, 
se preguntaba uno á si mismo , como no había ahogado cíen veces en 
el vino^ aquella hiél , aquella bilis, aquel veneno que destilaban sus 
escritos contra los enemigos del ullra-monlanismo, y cómo sus cre- 
encias católicas podían sobrenadar en medio de sus inundaciones bá- 
quicas y coreográñcas. 

Esta pregunta hubiera parecido insolublc á no reflexionar que los 
actores encargados de los papeles mas negros, mas odiosos, son á 
menudo, en lo general, los mejores hombres del mundo. 
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E! frío era bástanle penelmnle, y Níni-Moulin llevaba an carríque 
t^nlreabíerlo que dejaba ver su coraza de escama de pescado y su cftl- 
zon color de carne, cortado bruscamente debajo de la pantorrílla por 
la campana amarilla de sus botas. 

Inclinado háüia adelante en el carruage lanzaba gritos agndos mez- 
clados con estas palabras: «Viva la reina Bacanal T» despnes de lo 
cual hacia silvar y girar rápidamente una carraca enorme que lleva- 
ba en la mano. 

Poca-Ropa al lado de Nmi-Moulin hacia ondear un estandarte de 
seda blanca en el que se hallaban escritas estas palabras : Amor y cfo- 
§ria á la reina Bacanal. 

Poca-'Rópa tendría unos veinle y cinco arios. Su cara inleligenle y 
alegre adornada con patillas corridas de color de castalia, enflaqueci- 
do portas vigilias y los escesos, espresaba un conjunto singular de in- 
diferencia, atrevimiento, poca aprensión y burla, pero ninguna de 
las pasiones bajas habia dejado en ella sus huellas fatales. Era el tipo 
perfecto del parisién, en el sentido que se da á esta espresion en el 
ejército, en provincia 6 á bordo dé los buques mercantes y de guerra. 
No es un cumplimiento y sin embargo está bien lejos de ser una mju- 
ria; es un epíteto que participa á la vez de reconvención, de admi- 
ración y de temor; porque si en esta acepción el parisién es algunas 
veces perezoso 6 insubordinado, es hábil para el trabajo, resuello en 
el peligro y siempre terriblemente burlón y bromisla. 

Poca-Ropa estaba vestido con una chaqueta de terciopelo negro 
con botones de plata, chaleco color de escarlata, pantalón de rayas 
anchas azules, un chai imitando á cachemira por ceñidor con las pun- 
tas colgando, y un sombrero cubierto de flore&y de cintas. Este tra- 
ge sentaba perfectamente á su cuerpo elegante. 

En el testero del carruage y de pie sobre los cogines, estaban Rosa 
Pompom y la reina Bacanal. 

Rosa-Pompomeraex-raanufacturerade franjas, de diez y siete años; 
reniá la mas maligna fisonoraia que puede imaginarse, é iba vestida 
con una coquetería suma; su peluca empolvada , sobre la cual esta- 
ba graciosamente colocado un pequeño sombrero tricornio de color 
de naranja y verde, galoneado de piala, hacia aun mas vivo el 
brillo de sus ojos negros y el encarnado de sus mejillas ; llevaba al 
cuello una corbata de color de naranja como su cinluron flotante; su 
chaqueta ajustada asi como su chaleco de terciopelo Verde claro, 
guarnecido de Irenzillas de plata, presentaban en todo su valor una 
cintura encantadora, cuya flexibilidad debia acomodarse maravillo- 
samente á las evoluciones del paso del tulipán tempestuoso. En fin, su 
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ancho panUlon del mismo color y lela que la chaqueta era suficienle- 
mente indiscreto. 

La reina Bacanal se apoyaba con una mano sobre el hombro de 
Rosa-Pompon á la que superaba en altura por casi toda la cabeza. 

La hermana de la Mayeux presidia como una\erdadera soberana, 
esta loca embriaguez, que su sola presencia parecia inspirar; tal in- 
fluencia egercian sobre las personas que larodeabansuporteyanima- 
cion. 

Era una muchacha de unos veinte años de edad, alta, de facciones 
regulares, con un aire alegre y turbulento; lo mismo que su herma- 
na tenia magnifícos cabellos castaños y grandes ojos azules; pero en 
lugar de ser dulces y tímidos como los de la joven costurera, brilla- 
ban con un ardor infatigable por el placer. Tal era la energía de 
aquella organización, que á pesar de muchas noches y muchos dias 
pasados en fiestas continuas, su culis estaba tan puro, sus mejillas tan 
rosadas, sus hombros tan frescos, como si hubiera salido aquella mis- 
ma mañana de algún apacible reliro. 

Su disfraz aunque raro, y de un carácter singularmente parecido 
al de los saltimbanquis, le sentaba muy bien. Componíase de una es- 
pecie de corpino ajustado de tisú de oro con el lalle muy bajo, guar- 
necido de grandes rosetas de cintas encarnadas que ondeaban sobre 
sus brazos desnudos, y una falda corla tambiende terciopelo encarna- 
do adornada de Irenzillas y lentejuelas de oro que bajaba hasta la 
mitad de una pierna fina y robusta á la vez , calzada con medias de 
seda blanca y borceguíes encarnados con lacones de cobre. 

Jamas ninguna bailarina española ha tenido un lalle mas atrevida- 
mente torneado, mas elástico y por decirlo así mas trémulo, que el de 
esta muchacha singular, que parecia poseída del demonio de ladanza 
y del movimiento, porque á cada inslanle un gracioso balance de ca- 
beza acompañado de una ligera ondulación de los hombros y de las 
caderas, parecia seguir la cadencia de una orquesta invisible, cuyo 
compás marcaba con la punta de su pie derecho colocado encima de 
la portezuela de la manera mas provocativa, porque la reina Bacanal 
estaba de pie y en actitud altiva sobre los cogines del carruage. 

Una especie de diadema dorada, emblema de su turbulenta sobe- 
. rania, adornada de cascabeles cenia su frente; sus cabellos prendi- 
dos en dos gruesas trenzas rodeaban sus mejillas bermejas cayendo 
por detras de su cabeza; su mano izquierda estaba apoyada sobre el 
hombro de Rosa Pompón, y en la derecha llevaba un enorme rami- 
llete con que saludaba á la multitud riendo á carcajadas. 

Diñcil seria describir este cuadro, tan ruidoso, tan animado, tan 
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loeo, que complelaba el lercer carruage, coronado como el primero^ 
con una pirámide de máscaras grotescas y eslravaganles. 

Enlre aquella mulliUid una sola persona contemplaba aquella es- 
cena con una Irisleza profunda; era la Mayeux que continuaba siem- 
pre «n la primera fila de los espectadores á pesar de susesfúerzo» pai- 
ra salirse de entre ellos. 

Separada de su hermana hacia largo tiempo, la volvía á ver en to- 
da Ja. pompa de su triunfo singular, enlre gritos de alegría y aplausos 
de sus compañeros de placer. Siu embargo los ojos de la joven costu- 
rera se llenaron dé lágrimas: aunque la reina Bacanal parecía parti- 
cipar de la ruidosa alegría que la rodeaba , aunque su fisonomía es- 
taba radiante, aunque parecía gozar de toda la alegría de su lujo pa- 
sagero, ella la compadecía sinceramente ella pobre desgra- 
ciada , casi vestida de harapos, que iba al amanecer á buscar trabajo 

para el día y para la noche 

La Mayeux había olvidado la multitud por contemplar a su herma- 
na, á quien amaba tiernamente tanto mas tiernamente cuanto 

que la compadecía.... Con los ojos fijos en la alegre y hermosa mu- 
chacha, su pálida y dulce fisonomía espresaba una compasión tierna, 

un interés profundo j doloroso 

De repente la brillante y alegre ojeada que la reina Bacanal pa- 
seal)a por la multitud, encontró la triste y humilde mirada de la Ma- 
yeux 

— Hermana mia!-esclamó Cephísa. (Ya hemos dicho que este era 
el nombre de la reina Bacanal)- hermana miaI...-Y ligera como una 
bailarína, de un sallo la reina Bacanal abandonó su trono ambulante 
afortunadamente inmóvil entonces , y se encontró delante de la Ma* 
yeux á quien abrazó con efusión. 

Todo esto fué tan rápido, que los companeros de la reina Bacanal 
se quedaren estupefactos al ver el atrevimiento de aquel salto peli- 
groso no sabiendo á que atribuirlo; las máscaras que rodeaban á la 
Mayeux se apartaron sorprendidas, y esta entregada al placer de 
abrazar á su hermana, no pensó en el contraste singular que pronto 
debía escilar la risa de la multitud. 

Cephísa fué la primera que pensó en ello, y queriendo evitar á 
su hermana esta humillación , se volvió hacia el carruage y dijo : 

— ^Rosa-Pompon , arrójame mi capa y vos NinirMoulin, abrid 

pronto la portezuela. 

La reina Bacanal recibió la capa y envolvió prontamente á la Ma- 
yeux antes que esta estupefacta hubiera podido hacer un movimien- 
to, y tomándola por la roano , la dijo * 
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— Ven ..Ven... 

— Yo! ...-esclamó asustada la Mayeux-no pienses en ello. 

— ^Es preciso que te hable.... pediré un cuarto separado.... esta- 
remos solas.... despáchale... querida hermanila delante de tanta 

gente... no te resistas... ven 

El temor de ponerse en evidencia , decidió á la Mayeux, que atur- 
dida ademas con la aventura, temblorosa^ asustada, siguió casi ma- 
quinalmente ásu hermana que la condujo al carruage, cuya porte- 
zuela acababa de abrir Nini-Moulin. 

La capa de la reina Bacanal ocultaba los pobres vestidos y la em- 
ermedad de la Mayeux , y asi la muttitud no tuvo de que reírse, y 
solo se admiró de este encuentro, mientras que los carruages llega- 
ban á la puerta de la fonda de la plaza del Chatelet. 





CAPÍTULO 11. 

LOS CONTRASTES. 




LGUNos minutos después del encuentro 
de la Mayeux y de la reina Bacanal» 
íhs dos hermanas se bailaban reunidas 
¡;en un aposento de la fonda. 

— Deja que te abraze otra vez-dijo 
^. Gepbisa á la joven costurera.- Al me- 

^ nos ahora estamos solas ya no ten-* 

drás miedo. 

Al movimiento que hizo la reina Bacanal para estrechar á su her-* 
mana entre sus brazos, la capa que cubría á esla se cayó. 

A la vista deaqueilos vestidos miserables > que apenas habia te- 
nido tiempo de observar en la plaza del Chalel^t, en medio de la 
multitud y Cephisa juntó las manos y no pudo reprimir una esclama- 
cion de dolorosa sorpresa. Después, acercándose á su hermana para 
contemplarla^ lomó entre las suyas las manos delgadas y frías de la 
Mayeux y examinó durante algunos minutos , con un disgusto cre- 
ciente, á esla desgraciada criatura pálida , enflaquecida por las prí*- 
vaciones y las vigilias» apenas cubierta con un mal trage de lela usa- 
da, remendada 
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— Ah hermana inial.. verle asíl.. 

Y no pudiendo pronunciar una palabra mas, la reina Bacanal se 
arrojó al cuello de la Mayeux deshaciéndose en lágrimas. 

Y en medio de sus sollozos añadió. 
— Perdón!... perdón 1... 

— Qué tienes Cephisa mia?... 

Dijo la coslurera profundamente conmovida. 

— Me pides perdón?., y deque... 

— De qué?.. -contestó Cephisa, levantando su rostro bañado de* 
lágrimas, y sonrojada de confusion-no es vergonzoso verme vestida. 

de estos oropeles, gastar tanto dinero en locuras mientras tú te 

hallas de ese modo mientras tú careces de todo.... y te estás mu- 
riendo tal vez de miseria y de necesidad, porque jamás he visto tu 
pobre semblante tan pálido, tan fatigado!... 

— Tranquilízate hermana mia no estoy mala anoche he- 
velado un poco y por eso estoy algo pálida pero tesupli- 

co que no llores;.... me haces sufrir 

La reina Bacanal acababa de llegar radiante en medio de una: 
multitud embriagada, y era la Mayeux la que la consolaba 

Un incidente hizo este contraste mas evidente todavia. 

Oyéronse de repente gritos alegres en la pieza vecina , y resonar- 
ron estas palabras pronunciadas con entusiasmo: 

—Viva la reina Bacanal!., viva la reina Bacanal!... 

La Mayeux se estremeció, y sus ojos se llenaron de lágrimas al ver 
á su hermana, que con la cara oculta entre sus manos, parecía muer- 
la de vergüenza. 

— Cephisa-le dijo-le suplico que no te aflijas así me harás 

sentir el placer de este encuentro, y soy tan feliz!., hace tanto tiem- 
po que no te he visto.... pero qué tienes?., díraelo 

— ^Me desprecias tal vez y tienes razón... -contestó la reina^. 

enjugando su lágrimas. 

— Despreciarle yo. Dios miol... y por qué? 

Por la vida que llevo en lugar de tener valor como tú para 

soportar la miseria 

- £1 dolor de Cephisa era lau agudo>, que la Mayeux, siempre bue- 
na é indulgente, quiso ante lodo, consolará su hermana, realzar- 
la un poco á sus propios ojos, y la dijo Uernamente: 

— En soportarla con valor durante un año, tomo has hecho, m¡ 
buena Cephisa, has tenido mas mérito y valor que yo por toda mi 
vida..... 

— Ah hermana mia no digas eso 
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— ^Vamos^ fráiicametile^ repuso la Mayeux-á cuaulas tentaciones 
no se baila espuesta una crialura como lú? Acaso no busco yo natu- 
xalmenle la soledad, lanío como lú la vida animada y el placer? Qué 
necesidades tengo yo? Con bien poco me basta*. • 

— Y ese poco le falla muchas veces I... 

— Sí,., pero bay privaciones que yo, débil y enferma , puedo siu 

embargo sufrir mejor que lú asi el bambre me causa una especie 

de letargo... que termina por una gran debilidad... tú... robusla y 
"iva... el bambre le exaspera... le bace delirar... Ay I... le acuer- 
das ?... cuantas veces le be visto presa de crisis dolorosas... cuando 
en nuestra Irisle guardilla... á consecuencia de la falta de trabajo... 

no podíamos ni aun ganar nueslros cuatro francos por semana y 

no teníamos nada... absolulamenle nada que comer... porque nues- 
tro orgullo nos impedía dirigirnos á nueslros vecinos... 
. — Al menos tú bas conservado ese orgullo!..^ 

— Y tú lo mismo acaso no bas lucbado lodo cuanto puede lu- 

cbar una criatura bumana?.. Pero las fuei'zas tienen un término.... 

te conozco bien Cepbisa bas cedido ante todo al bambre al 

hambre y á esa penosa obligación de un trabajo encarnizado, que no 
te produce ni aun lo suficiente para atender á tus necesidades mas 
indispensables 

— Pero tú sufrías todas eslas privaciones, y las sufres aun!... 

— Y puedes compararle conmigo?... Mira— dijo la Mayeux lo- 
mando á su hermana de la mano, y conduciéndola ante un espejo, 

que estaba delante del canapé. -Mírale crees que Dios al hacerle 

tan bella, al darle una sangre tan viva, tan ardiente, un carácter 
alegre, inquieto, espansivo, afecto al placer, haya querido que 
pasases tu juventud en una guardilla helada, sin ver jamás el sol, 
clavada á tu silla, cubierta de harapos, y trabajando sin cesar y sin 
esperanzas? No, porque Dios nos ha dado otras necesidades además 
de las del comer y del bever. Hasta en nuestra humilde condición^ 
la belleza no necesita de adornos de ninguna clase.... la juventud no 
tiene necesidad de movimienlo, placer y alegría? Todas las edades 
no necesitan distracción y reposo? Sí hubieras ganado un salario su- 
ficiente para satisfacer tu hambre, para tener uno ó dos días de di- 
versión por semana, después de un trabajo cuotidiano de doce ó ca- 
torce horas para procurarle los modestos y limpios adornos que re- 
clama tan imperiosamente tu rostro encantador, no hubieras pedido 
mas, esloy segura, cien veces me lo has dicho; asi bas cedido á una 
necesidad irresistible, porque tus necesidades son mayores que las 
mias. 



— Í88— 

— Es verdad-respondió la reina Bacanal con aire pensalívo-sr 
hubiera enconlrado solamente donde ganar cuarenta saeldos dia- 
rios... otra hubiera sido mi vida..: porque al principio , ya vés her- 
mana mía, eslaba muy humillada vivleinlo á espensas de otro... 

— Asi has sido invencibiemenle arrastrada, mi buena Cephisa ; 1 
no ser por eso , le acusaría en iugar de compadecerle..* tú no has es* 
cogido lu deslino... lo has sufrido... como yo el mió... 

—Pobre hermanal-dijo Cephisa, abrazando liernamenle á fa Ma- 
yenx-lu lan desgraciada me animas, me consuelas... y yo soy quien- 
debia compadecerle... 

— Tranquilizale-conlesló la Mayeux.-í)ios es juslo y bueno; si 
me ha negado algunos beneficios, me ha concedido mis placeres, co— 
mo á If los tuyos. 

— Tus placeres? 

— Sí.... y grandes.... Sin ellos la vida me seria demasiado pesa- 
da no tendría fuerzas para soportarla..... 

— Te comprendo-dijo Cephisa con emoción- encuentras el mediO' 
de sacrificarte por los demás, y eslo Julcffica lus pesares. 

— Hago al menos lodo lo posible por conseguirlo , aunque poco- 
puedo hacer, pero cuando lo logro- añadió la Mayeux sonriendo dul- 
cemente-soy lan orguliosa y feliz como una pobre hormiga, que des^ 
pues de muchos trabajos, lleva un gran pedazo de paja al nido co- 
mún... pero no hablemos mas de mí 

— Sí... hablemos... telo suplico, á riesgo de que le enfedes..-re- 
puso tímidamente la reina Bacanal. -Voy á hacerle una proposición, 
que ya has rehusado... Santiago (1J tiene según creo, dinero toda- 
vía... le gastamos en locuras... dando á veces alguna suma á los po- 
bres cuando se presenta la ocasión.... Te suplipo me permitas que 
le ausilíe... lo veo en tus facciones, por mas que quieras ocultarlo... 
te destruyes á fuerza de trabajo. 

• — Gracias mi querida Cephisa... conozco tu corazón... pero de na- 
da necesito... con lo poco que gano me basta... 

. — Lo rehusas-dijo Irislemenle la reina Bacanal -porque sabes que 
mis derechos á ese dinero no son honrosos... Enhorabuena... com- 
prendo tus escrúpulos Pero al menos acepta un favor de Santia- 
go., que ha sido obrero como nosotras... Entre camaradas.. se ayu- 
dan... te suplico que lo aceptes... ó creeré que me desdeñas... 

— Y yo que me desprecias , si insistes, mi buena Cephisa-dijo la 



( 1 } Recordaremos al lector que Poca-Ropa se Uamaba Santiago Reonepont , y ha^ 
cía parte de la descendencia de la hermana del ludio Errante. 



ttayeoi con na lono á la Vez tan ürme y dutee^ que k reina Bacanal 
se persuadió de que toda insistencia seria inúlil. 

Bajó trislemenleiá cabeza, y una lágrima oorrié de nuevto en sus 
ojos. 

— Mi negaliva te aflige-dijo la Bfayeux apretándola la máno-^lo 
ciento. . • pero reflexiona y lo comprenderás. . . 

— Tienes razon-dijo la reina Bacanal con anoargura, después de 

un momento de silencio-no puedes aceptar un socorro de mi 

amante..... seria un uHrage proponértelo Hay condiciones tan 

humillantes > que raancban basta el bien que quisiera una ha* 
cer. 

— Cepbisa... no he querido ofenderle... bien lo sabes... 

~Oh , creeme^replicó la reina Bacanal-tan aturdida, tan alegre 
como soy, tengo á veces momentos de reflexión... hasta en medio de 
las alegrias mas locas... pero afortunadamente estos momentos son 
raros 

— Y en qué piensas entonces? 

— ^Pienso en que la vida que hago no es honrada enteramente 

^entonces quiero pedirle á Sautiago una pequeña suma de dinero, so- 
lo para asegurar mi subsistencia durante un ano , y tengo el proyecto 
de ir á vivir contigo, y empezar poco á poco á trabajar. 

-i-Bien... esta idea es buena... porque no la realizas? 

— ^Porque en el momento de ir á egecutarla , me pregunto since- 
ramente y rae falta valor, lo conozco; jamas volveré á adquirir el 
hábito de trabajar, ni podré renunciar á esta vida, tan pronto rica 
eomohoy, tan pronto precaria... peroal menos libre, ociosa, ale- 
gre , indiferente, y siempre mil veces preferible á la que llevaria ga* 
nando cuatro francos por semana. Ademas, nunca me ha guiado el in- 
terés; muchas veces no he querido dejar á mi amante, que no tenia 
gran cosa , por algún rico á quien no amaba ; jamas he pedido nada 
para mi. Santiago ha gastado tal vez diez mil francos en tres 6 cua- 
tro meses, y solo tenemos dos habitaciones mal amuebladas, porque 
siempre vivimos fuera como los pájaros; afortunadamente cuando le 
amé, él no tenia nada, yo habia vendido en cien francos algunas al- 
hajas que me habian regalado, y jugué esla suma á la lotería; como 
los locos tienen siempre buena suerte, gané cuatro mil francos. San- 
tiago era tan loco, tan bullicioso como yo, y nos dijimos; nos ama- 
mos mucho; mientras que nos dure el dinero, tendremos la vida ale- 
gre; cuando se concluya, una de dos, ó estaremos hartos el uno del 
otro y nos separaremos, ó nos amaremos todavía; entonces para per- 
manecer unidos , trataremos de trabajar de nuevo, sino podemos y 
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peraislímo^en no separarnos.;... una arroba de carbón iia<( bastará 
para dejar de sufrir 

— Gran Dios!-esclanió la Mayeux palideciendo. 

— TranquíHzale no hemos tenido necesidad aun nos que- 
daba alguna cosa, cuando un agente de negocios que me había ena- 
morado, pero que era lan feo que me impedía ver que era rico... sa- 
biendo que vívia con Santiago me indujo á pero á que cansarle 

con estos detalles?.. En dos palabras, han prestado dinero á Santiago 
sobre alguna cosa, como derechos dudosos que dicen tenia á una he- 
rencia Con ese dinero es con el que nos divertimos mientras 

dura 

— Pero mi buena Gephisa, en lugar de gastar tan locamente el di- 
nero, porque no lo colocas.... y te casas con Francisco... puesto que 
le amas? 

— Oh, ya ves-respondió riendo la reina Bacanal, cuyo carácter in- 
diferente y alegre empezaba á dominarla-colocar el dinero no pro- 
cura ningún placer.... siendo toda la diversión mirar un pedacillo de 
papel que os dan en cambio de esas lindas moneditas de oro con las 

que se tienen mil placeres En cuanto á casarme ciertamente 

amo á Santiago como no be amado á nadie jamas; no obstante me pa- 
rece que si estuviera casada con él , toda nuestra felicidad se acaba- 
ría, porque en fin como amante, nada tiene que reprocharme del pa- 
sado, pero como marido, tarde ó temprano me lo echaría en cara, y 
si merece reconvenciones mi conducta, prefiero hacérmelas yo mis- 
ma, que lo haré sin cumplimiento. 

— Enhorabuena loca.... pero ese dinero no durará siempre.... 

después.... qué liareis? 

— Después?... Ah 1 bah I., el después... ésta en la luna... siempre 
me parece que mañana debe tardar cien años... Si fuera preciso re- 
cordar continuamente que debemos morírnos...c. no valdría la pena 
de vivir... 

La conversación de Cephisa y la Mayeux fue interrumpida de nue- 
vo por un ruido espantoso que dominaba el ruido agudo y penetran- 
te de la carraca de Nini Moulin : á este tumulto sucedió un coro de 
gritos infernales enlre.los cuales se distinguían estas palabras que hi- 
cieron retemblar los vidrios: 

— ^La reina Bacanal , la reina Bacanal I 

La Mayeux se estremeció. 

— Es mi corle que se impacienta otra vez!-Ie dijo Cephisa riendo. 

— Dios mió 1- esclamó asustada la Mayeux -si vendrán á buscarte 
aquí? 
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—No, no, Iranquilizale... 

— Pero... no oyes sus pasos?., en el corredor... se acercan... Oh! 
le suplico hermana tnia que procures que me vaya sola... sin que me 
vea loda esa gente... 

En el momeiilo en que la puerta se abría, Cephisa corrió hacia ella. 




Vi en el corredor una diputación á la cabeza de la cual mardia- 
han Nini Moulin, armado de su formidable carraca, Rosa Pompón y 
Poca Ropa. 
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— La reina Bacanal, 6 me enveneno con un vaso de agnal-griló 
NiniMoulin. 

— La reina Bacanal, 6 hago fijar mis amonestaciones de casamien- 
to con Nini Moulin-esclamó Rosa Pompón con aire determinado. 

— La reina Bacanal, 6 su corle se insurrecciona, y se la llevará — 
dijo otra voz. 

— Sí, sí, llevémosla-repitió un coro formidable. 

— Santiago entra solo-dijo la reina Bacanal á pesar de estas vivas 
instancias, y después dirigiéndose á su corte aíadió en tono mages- 
tuoso : 

— Dentro de diez minutos seré vuestra, y entonces, tempestad in- 
fernal!... 

— Viva la reina Bacanal! -esclamó Dumoulin agitando su carraca 
y rotii-ándose, seguido^d^.la diputación, mientras que Poca-Ropa en- 
.traba solo en el aposento. 

— Santiago, esta es mi buena hermana-le dijo Cephisa. 

— Me complazco en veros, señorita- dijo Santiago cordialmente — 
y mucho mas aun porque me daréis noticias de mi camarada Agri- 
col..... Desde que soy millonario, no nos vemos.... pero yo lo quiero 
siempre como á un valiente compañero... Vos vivis en su casa.^. co- 
mo está?... 

— Ay señor!.... han sucedido muchas desgracias á él y á su fami- 
lia Está preso 

— Agricol preso?... él?... por qué?. .-preguntó Poca-Ropa. 

— Por un delito político poco grave. Habíamos esperado ponerlo 
en libertad bajo fianza 

— Sin duda... por quinientos francos... ya lo sé... -dijo Poca-Ropa. 

— Desgraciadamente ha sido imposible, la persona con quien se 
contaba... 

La reina Bacanal interrumpió á la Mayeux diciendo á Poca-Ropa. 

— Santiago... ya lo oyes... Agricol está preso por quinientos fran- 
cos. 

— Pardiez! lo oigo y lo comprendo; no tienes necesidad de hacer- 
me señas... Pobre muchacho, mantiene á su madre 

— Tomad señorita-dijo Poca-Ropa interrumpiendo á su vez á la 
Mayeux y dándola una bolsa-tomad, todo está pagado y esto es lo que 
resta de mi saco; hay dentro unos veinte y cinco ó treinta napoleones; 
no puedo emplearlos mejorqueen aliviar la suerte de un camarada... 
Entregádselos al padre de Agf icol quien dará los pasos necesarios y 
mañana Agricol estará en la fragua., donde quiero mas bien que esté 
él que no yo. 
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— Santiago, dame un beso en seguida-dijo la reina Bacanal. 

— Ahora, luego y síempre-dijo Santiago abrazando alegremente á 
la reina. 

La Mayeux vaciló un momento, pero pensando qué después de lo- 
do aquella suma que iba á gastarse locamente, podía volver la vida y 
la esperanza á 7a familia de Agrícol, y en fín, que estos quinientos 
francos enlregados mas larde á Santiago serian tal vez un recurso pa- 
ra él, la joven los aceptó, y con los ojos húmedos de lágrimas dijo to- 
mando la bolsa: 

— Los acepto señor Santiago sois tan bueno y tan generoso; el 

padre de AgricoUendrá á lo menos este consuelo hoy, que tan crue- 
les pesares ha esperímentado... gracias ohl... gracias... 

— No tenéis necesidad de darme gracias, señorita.... cuando uno 
tiene dinero es para los demás y para si 

Los gritos empezaron otra vez mas furiosos que nunca y la carraca 
de Nini Moulin resonó de una manera espantosa. 

— Cephisa, si no venis, van á romperlo todo, y ahora ya no me que- 
da con que pagar los gastos-di]o Poca-Ropa.-Perdonadme señorita — 
añadió riendo-pero ya lo veis; la soberanía tiene sus deberes 

Cephisa conmovida, tendió los brazos á la Mayeux que se arrojó 
en ellos llorando dulcemente. 

— Y ahora- dijo á su hermana-cuando te veré? 

— Muy pronto; aunque nada me da mas pena que verle en una 
miseria que no quieres permitirme aliviar 

— ^Vendrás?... Me lo prometes?..... 

— Yo os lo prometo en su nombre- dijo Santiago-iremos á veros 
y á vuestro vecino Agrícol. 

— Vamos,vuelve á tu fiesla,Cephisa-diviertete... bien puedes... 
por que el señor Santiago va á hacer á una familia muy feliz 

Diciendo esto y después que Poca Ropa se hubo asegurado de que 
podia marcharse sin ser visla de sus camaradas, la Mayeux bajó fur- 
tivamente muy deseosa de llevar al menos una buena noticia á Dago- 
berlo; pero queriendo dirigirse antes á la calle de Babilonia, al pabe- 
llón ocupado anteriormente por Adriana de Cardoville. 

Mas tarde sabremos la causa de la determinación de la Mayeux. 

En el momento en que la joven salía de la fonda, tres hombres 
bien vestidos hablaban en voz baja y parecían consullarse mirando 
á la misma casa. 

Poco después un cuarlo individuo bajó procipiladamenle la es- 
calera de la fonda. 

—Y bien I 

T. II. 13 
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Dijeron los oíros tres con curiosidad. 

—Ahí está 

--Eslas seguro? 

— Hay acaso dos Pocas-Ropas sobre la tierra ?-conlesló el olro — 

acabo de verle, eslá de mascara permanecerán en la mesa Iros 

horas por lo menos. 

— Entonces esperadme aquí vosotros disimulad lo mas que 

podáis voy á buscar al cabo de la guardia inmediata, y es nego- 
cio concluido. 

Y diciendo estas palabras , uno de los hombres desapareció cor- 
riendo por una calle que desmbocaba en la plaza. 

En aquel momento la reina Bacanal entraba en la sala del banque- 
te acompañada de Poca-Ropa y fué saludada con las mas frenéticas 
aclamaciones. 

— Ahora-esclamó Cephisa con una especie de arrebato febril , y 
como si tratara de aturdirse á sí misma-ahora amigos, tempestades, 
huracanes, conmociones, desenfrenos y otros terremotos... 

En seguida alargando su vaso á Nini Moulin le dijo-A bever ! 

— Viva la reinal-gritaron todos á una voz. 





CAPÍTULO III. 

LE REVEILIE-HATIN (^l 



A reina Bacanal, teniendo en frenlc 
de sí á Poca-Ropa, y á Rosa-Pom- 
pon, y á Nini-Moulin á su derecha, 
presidia el convite generosamente 
presentado por Santiago á sus cono* 
pañeros de placer. 

Aquellos jóvenes parecia que ha- 
;bian olvidado las fatigas de un baile 
principiado á las once de la noche y 
terminado á las seis de la mañana; to- 
das aquellas parejas tan alegres como amorosas é infatigables, reian, 
comian, bebian con un ardor juvenil y pantagruélico; durante la pri- 
mera parte de la comida charlaron poco, y solo se oyó el ruido de los 
vasos y de los platos. 

La fisonomia de la reina Bacanal estaba menos alegre aunque mu- 
cho mas animada que de costumbre; sus coloradas mejillas y sus ojos 

(1 ) Careciendo nuestro idioma por efecto de la desigualdad de costumbres de una 
▼01 que esplique testualmente esta palabra la conservamos en francés , significando 
una comida menor que nuestro almuerzo y mayor que nuestro desayuno. 

(N. del traductor). 
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brillanles^raanifeslabanunaeslraordinaria escilacion febril; quería 
aturdirse á loda CQsla, pues la conferencia que habia leiiido con su 
hermana se le ofrecía algunas veces á la imaginación, y trataba de 
sustraerse á la impresión de tan irisles recuerdos. 

Santiago contemplaba á Cephisa de cuando en cuando con unaadc- 
ración apasionada; porque merced á la singular conformidad de ca- 
rácter, de entendimiento y de gustos que existía entre él y la reina 
Bacanal, su iutimidad habia echado unas raioes mucho mas y mas so- 
lidas que las que por lo común tienen esos efímeros afectos cuya base 
es el placer. Cephisa y Santiago ignoraban todavía el poder de un 
amor basta entonces alhagado con regocijos y diversiones que ningún 
siniestro acontecimiento habia jamas contrariado. 

Rosa-Pompon, viuda hacia algunos días de un estudiante que, con 
el fin de poder terminar dignamente su carnaval , había vuelto á su 
provincia para sacar algún dinero á su familia con unodeaquellospre- 
testos fabulosos cuya tradición se conserva y cultiva cuidadosamente 
en las escuelas de derecho y de medicina, Rosa-Pompon, por un ra- 
ro ejemplo de fidelidad, y no queriendo comprometerse, habia ele- 
gido por consegero al inofensivo Nini-Moulín. 

Este último desembarazado de su casco, mostraba su cabeza calva 
que cenia una guarnición de cabellos negros y rizados bastante largos 
por detras de la nuca. Por un fenómeno báquico muy notable, á me- 
dida que la embriaguez se iba apoderando de él, una especie de zona 
purpúrea como su cara marchita, se adelantaba poco á poco sobre su 
frente é invadía la luciente blancura de su cráneo. 

Rosa-Pompon que conocía la significación de este shitoma, lo hizo 
notar á la sociedad, y esclamó riendo á carcajadas : 

— Ola ! Níni-Moulin, los vapores del vino suben que es un contento. 

— Y cuando lleguen por encima de la cabeza... le ahogarán I-aña- 
dió la reina Bacanal. 

— Oh reina! no me distraigas... ^sloy meditando... -respondió Du- 
moulin que empezaba á embriagarse, y tenia en la mano á guisa de 
copa antigua un bol de ponche lleno de vino, porque despreciaba 
los vasos comunes que él llamaba desdeñosamente en razón de su me- 
diana capacidad dedales. 

— Está meditando... -dijo Rosa-Pompon-Níni-Moulin está medi- 
tando, atención 

— El, meditando?.... está enfermo?.... 

— Pero, qué medita? un paso particular? 

— Una posición anacreóntica y prohibida? 

— Sí, estoy medílando-replicó gravemente üumoulin-estoy medi- 
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lando sobre el vino en general y en particular el vino, de quien 

el divino Bossuel (Dumoulin tenia el gran inconveniente de cilür á 
Bossuel cuando estaba embriagado), el vino, de quien el divino Bos- 
suel, que era inteligente, dijo:-^íi el vino está el valor, la fuerza, la 
alegría, la embriaguez espiritual (1).... (Se entiende, cuando se tiene 
talento}, -añadió Nini-Moulin á manera de paréntesis. 

— ^En ese caso adoro á tu Bossuet-dijo Rosa-Pompon. 

— Por lo que loca á mi meditación particular, la cuestión recae en 

saber si el vino de las bodas de Canaan , era linio 6 blanco tan 

pronto saboreo el uno como el otro como los dos á la vez. 

— Eso es entrar en el fondo de la cuestion-dijo Poca-Ropa, 

— Y sobre todo en el fondo de las botellas-añadió la reina Bacanal. 

— Gomo lo decis oh majestad.... pero yo he hecho, á fuerza de es- 
periencias y de indagaciones, un gran descubrimiento y es: que si el 
vino de las bodas de Canaan era tinto 

— No seria blanco-dijo juiciosamente Rosa-Pompon. 

— Y si yo llegase á convencerme de que no era ni tinto, ni blanco? 
-preguntó Dumoulin con aire magistral. 

— Estaríais entre dos vinos-respondió Poca-Ropa. 

— Dice bien el esposo de la reina. He aquí lo que sucede cuando se 
tiene demasiada sed de ciencia; pero es igual, de esludios en estu- 
dios, sobre esta cuestión , á la que he consagrado mi vida , aguardaré 
el fin de mi respetable carrera, dando á mi sed un color suficiente- 
mente histórico... teo...lo...gico y arqueo.. .lo. ..gico. 

Imposible seria describir el alegre gesto y el no menos alegre acen- 
to con el cual Dumoulin pronunció deletreando estas últimas palabras 
que provocaron una risa prolongada. 

— Arqueo!og¡...po-dijo Rosa-Pompon-qué es eso?., tiene cola?., 
anda sobre el agua? 

— Déjalo-repuso la reina Bacanal-esas son palabras de sabio 6 de 

prestidigitador Quiero bever echadme vino Nini-Moulin 

Champagne Rosa-Pompon , á la salud de tu Philemon ásu 

vuelta 

— Bebamos mas bien al buen éxito de la mentira (2) que espera sa- 
car á su fastidiosa y mezquina familia para acabar su carnaval-dijo 
Rosa-Pompon-felizmente su plan no es malo 



( 1 ) Bossuet, MedUacioneg iobre el evangelio, 6. ® día, — tomo 4 ® . 

(2) La palabra caroíte que usa el autor y con cuya palabra juegan todos los in- 
terlocutores en este capitulo, significa zanahoria , y el modo de lograr una cosa «nga-» 
fiando, de cuyo juego resultan en esta conversación varios calembourgs imposibles de 
verter propiamente al castellano. ( N. del traductor.) 
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— Rosa-Pompon-esclamó Nini-Moulin-si habéis dicha ese equívo- 
co con intención ó sin ella, abrazadme hija mia 

— Gracias qué diria mi esposo?... 

— Rosa-Pompon... puedo Iranquilizaros.r. San Pablo.r.. lo ois?.... 
el aposto! san Pablo. •• 

— Y bien que dice ese buen apóstol 

— San Pablo ha dicho formalmente : Que los que están casados de- 
ben vivir como si no tuvieran mujer 

— Qué me importa á mi todo eso?... A Philemon toca..... 

— Si-continuó Nini-Moulin-pero el divino Bossuet, muy santur— 
•^n y devoto aquel dia, añade citando á san Pablo : Y por consecuen- 

fia las mujeres casadas deben vivir como si no tuvieran maridos (1) 

Asi solo nie resta tenderos losbrazos Rosa-Pompon puesto que Phile- 
mon no es ni siquiera vuestro marido. .... 

— ^No digo lo contrario; pero vos sois demasiado feo, 

— Esa es una razón ; entonces bevo á la salud del plan de Phile- 
mon!... Deseémosle un resultado monstruol... 

— Enhorabuena-dijo Rosa-Pómpon-á la salud del buen éxito de 
este santo plan, tan necesario á la existencia de los estudiantes. 

— Y otras personas !-anadi6 Dumoulin. 

Este brindis lleno de chistes oportunos fue recibido pon unánime» 
aclamacionesr 

— Con permiso de su mageslad y de su corte-continuó Dumoulin- 
propongo un brindis al buen resultado de una cosa que me interesa y 

que tiene alguna analogia con el plan de Phílemon Creo que este 

brindis me dará fortuna. 

— ^Veamos. 

— Pues bien ; á la salud de mi casamiento-dijo Dumoulin levantán- 
dose. 

Estas palabras provocaron una esplosion de gritos , carcajadas y 
murmullos formidables. 

Nini-Moulin gritaba y reía mas fuerte que los demás, abriendo 
una boca enorme y añadiendo á este infertal alboroto, el mido agudo 
de su carraca que tomó de la silla donde la habia dejado. 

Cuando se hubo calmado este huracán algún tanto , la reina Baca- 
nal levantándose esclamó : 

— Bebo á la salud de la futura Mme. Ntni'-Mouline. 

— Oh reinal Vuestro proceder me hiere tan sensiblemente, que 
vais á leer en el fondo de mi corazón el nombre de mi futura espo- 

( t j Tratado de la concupitcencia , tomo IV. 
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sa-esclamó Duinoulin-se llama la viuda Honorata -Modesla-Messb- 
lina-Angela déla Sainte-Ck)lombe 

— Bravo... bravo 

— Tiene sesenta años y mas miles de libras de renta, que pelos en 
sus bigotes canos y arrugas en su cara; su obesidad es tan im- 
ponente , que uno de sus vestidos podría servir de toldo á esta hono- 




rable sociedad; así espero presentaros mi futura esposa el martes de 
carnaval en trage de pastora que acaba de deborar su rebaño ; que^ 
ríanla convertir, pero yo me encargo de divertirla, lo que la gustara 
mas, asi pues, es prciso que me ayudéis á sumirla en los desordene^ 
mas báquicos y cancanescos, 
— La sumiremos en todo lo que queráis. 
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— Será el canean en cabellos blancos. 

Dijo Rosa-Pompon entonando una canción conocida. 

— Eslo impondrá á los municipales. 

— Seles dirá, respetadla..,., a¿aso vuestra madre llegue algún 
diaá esa edad.. 

De repente la reina Bacanal se levantó. Su {isonomia denotaba una 
singular espresion de alegría amarga é irónica: en una mano tenía 
su vaso lleno. 

— Dicen que el cólera se acerca con sus botas de siete leguas..*. .- 
esclaraó-Brindo por el cólera I 

Y bevió. 

Apesar de la alegría general , estas palabras hicieron una siniestra 
impresión; una especie de estremecimiento eléctrico corrió por toda 
la asamblea todos los semblantes se pusieron serios á la vez. 

— Ah Cephisa!...- dijo Santiago en tono de reproche. 

— Al cólera!. ..-repitió intrépidamente la reina Bacanal -que res- 
pete á los que deseen vivir y que haga morir juntos á los que no 

quieran separarse... 

Santiago y Cephisa cambiaron rápidamente una mirada, que se es. 
capó á sus alegres compañeros, y durante algún tiempo la reina Ba- 
canal permaneció seria y pensativa. 

— Ahí eso es diferente -dijo Rosa-Pompon con aire audaz- Al 

cólera á fin de que no haya mas que gente alegre sobre la tierra... 

A pesar de esta variación , la impresión del brindis era siempre 
desagradable. Dumoulin quiso cortar esta conversación y esclamó: 

— Al diablo los muertos!., vivan los vivos!... y á propósito de ví- 
vosr y buenos vivos, pido que bevamos á una salud querida, á la de 
nuestra alegre reina, ala salud de nuestro anfitrión; desgraciada- 
mente ignora su respet^ible nombre, porque solo tengo el honor de 
conocerle desde anoche; así me escusará si me limito abe ver ala 
salud de Poca-Ropa, nombre que no asusta nada á mi pudor, porque 
Adán no gastaba mucha. Así pues, brindo por Poca-Ropa: 

— Gracias amigo-dijo alegremente Santiago-si olvidase el vues- 
tro os llamaría e/ 6uen bevedor, y estoy seguro que responderíais: 
Présenle! 

— Presente presenlísimo-respondió Dumoulin- haciendo el sa- 
ludo militar con una mano, y alargando su bol con la otra. 

— Por lo demás, cuando se ha bevido en compañía- repuso cor- 

díalmente Poca-Ropa-es menester conocerse á fondo me llamo 

Santiago Rennepont. 

— Rennepont! — esclamó Dumoulin, pareciendo admirado de 
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cslc nombre, á pesar de su embriaguez- os Ilaaiaís Renneponl? 

— Todo lo que hay de mas Rennepont... os admira?... 

— Porque hay una anligua familia de este nombre los condes 

de Rennepont. 

— Ah bahl de v^ras^-.-dijo Poca Ropa riéndose. 

— Los condes de Rennepont, que también son duques de Cardo- 
viile-añadió Dumoulin. 

— Ola I.. Os parece amigo, que deba yo mi existencia á una fa- 
milia semejante?... yo que soy un artesano por los cuatro costados? 

— ^Vos artesano? Vaya!.. Estamos en las Mil y una noches? — es- 
clamó Dumoulin mas sorprendido cada vez.-Nos pagáis un festín 
parecido al de Baltasar, con acompañamiento de carruages de cua- 
tro caballos, y sois un artesano?.. Decidme vuestro oficio... me pon- 
go á él , y abandono la vina del Señor, donde recojo una cosecha tan 
mediana. 

— Ola I... No iréis á creer que soy artesano de billetes de banco 6 
de moneda falsa-dijo Santiago riendo. 

— Ah camarada semejante suposición 

— Es indispensable al considerar lo mucho que gasto pero 

tranquilizaos.... es una herencia 

— Os coméis y os beveis á un tio sm duda?-prgunt6 graciosamente 
Dumoulin. 

— A fé mia no le sé 

— Gomo! Ignoráis la especie de lo que coméis? 

— Figuraos desde luego que mi padre era trapero. 

— ^Ahl Diablo I-esclamó Dumoulin algo descontento, aunque era 
poco escrupuloso en escoger á sus compañeros de botella; pero pa- 
sado este primer movimiento, continuó con una amenidad encanta- 
dorar-Pero hay traperos del mérito mas sobresaliente 

— Pardiez; creéis reiros..-d¡jo Santiago- y sin embargo, tenéis 
razón; mi padre era un hombre de gran mérito : hablaba griego y 
latin como un verdadero sabio, y me decia siempre, que en cuanto á 
matemáticas, no habia otro... sin contar que habia viajado mucho... 

— ^Pero entonces-repuso Dumoulin, á quien la sorpresa volvia á su 
razon-podeis ser muy bien de la familia de los condes de Rennepont. 

— En ese caso-dijo Rosa Pompón riendo-vuestro padre seria tra- 
pero por capricho y por honor. 

— ^No, no, miseria de Dios! era para vivir- repuso Santiago- pero 
en su juventud habia estado bien... A lo que parece, ó mas bien á lo 
que no parecía ya en su desgracia, se habia dirigido á un pariente ri- 
co, que tenia; pero el pariente rico le dijo: Gracias. Entonces quiso 
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sacar partido de su griego, de su lalin y sus matemíticas... .. Imposi- 
ble... Parece que en Paris en aquella época hormigueaban los sabios 
y prefirió á morirse de hambre... el buscarse la vida con la puntade 
un gancho, y á fé mia que la encontró, porque por el espacio de dos 
años eslube en su compañia después de la muerte de una tia, con la 
cual vivía en el campo. 

— Vuestro respetable padre era, pues, una especie de filósofo — 
dijo Dumoulin — pero á menos que no encontrase una herencia al 
volver de una esquina... yo no veo de donde pueda venir la que ha- 
béis dicho. 

— Esperad el fin de la historia. A la edad de doce años, entré de 
aprendiz en la fábrica de Mr. Tripeaud; dos años después, mi padre 
murió de un accidente, dejándome los muebles de nuestro granero, 
un gergon, una mesa y una silla, y ademas en una mala caja de agua 
de Colonia, algunos papeles, escritos al parecer en ingles y una me- 
dalla de bronce, que con su cadena, podia tener muy bien el valor 

de diez sueldos Jamas me habia hablado de estos papeles, y no 

sabiendo de que utilidad podian servirme, los habia dejado en el 
fondo de un baúl viejo, en lugar de quemarlos; en lo que hice bien, 
porque ha sido por estos papeles por lo que me prestaron el dinero. 

~Qué buena fortuna I-dijo Dumoulin.-Pero sabian que los te- 
níais? 

— Sí, uno de esos hombres que están á la mira d^ créditos anti- 
guos , vino un dia á buscar á Gephisa , quem^^iabló de ello; des- 
pués de haber leido los papeles, el hombre me dijo que el negocio 
era dudoso, pero que me prestaría sobre ellos diez mil francos si 
quería diez mil francos eran un tesoro..... acepté en seguida 

— Pero debierais haber pensado que estos créditos podian tener 
un valor bastante grande 

— A fe mia no.... puesto que mi padre, que debia saberlo, no ha- 
bia sacado partido ninguno de ellos.... y después, que diez mil fran- 
cos en buenos escudos que se os vienen á las manos sin saber de 

donde se toman siempre al instante Y asi lo hice sola- 
mente que el agente de negocios me hizo aceptar una letra de 

cambio de.... garantía sí, eso es, de garantía. 

— Y la firmasteis? 

— Qué importa?.. Era una mera formalidad, me dijo el agente de 
negocios, y decía bien ; porque ha vencido ya hace quince días y no 

he oído hablar de ella Me quedan todavía un millar de francos 

en la casa del agente de negocios... á quien tomé por banquero 

en vista de que tenia caja... Y he aquí amigo como me divierto des- 



de la mañana hasía la noche con estos diez mil francos^ alegre como 
un pájaro, por haberme apartado de ese picaro de Mr. Tripeaud. 

Y al pronunciar este nombre, la iisonomia de Santiago, hasta en- 
tonces alegre, se nubló de repente. 

Gephisa, que no se hallaba ya bajo la penosa impresión que la 
babia tenido absorta por un momento, miró á Santiago con inquie- 
tud, porque ella sabia hasta que punto el nombre de Mr. Tripeaud le 
irritaba. 

— Mr. Tripeaud-continuó Poca-Ropa-hé aquí un nombre que ha- 
ría malos á los buenos, y á los malos peores Dicese, á buen gi- 

nele, buen caballo... y debería decirse á buen amo buen obrero 

Miseria de Dios 1 . . . Guando pienso en ese hombre I .. . 

Y Poca Ropa dio un iuerte puñetazo sobre la mesa. 

— Vamos Santiago, piensa en otra cosa-dijo la reina Bacanal. — 
Rosa Pompón, hazlo reir 

— Ya no tengo ganas de reir-respondió Santiago con un tono brus- 
co, y mas animado con la exaltación del vino-es ma» fuerte que yo 
esla idea... cuando pienso en este hombre... me exaspero... era me- 
nester oirle... tunantes de artesanos... canallas de artesanos... gritan 
que no tienen pan en el nVníre-decia Mr. Tripeaud.-jPtie* bien les tne- 
teremas bayonetas (1) Esto les calmará... Y los niños en su fábrica... 
era preciso verlos., pobres criaturas... trabajando tanto tiempo como 

los hombres eslenuáudose, rebentando por docenas.... Pero bahl 

después de todo.!., muertos aquellos, venian oíros... no es como con 
los caballos, que hay que pagar su reemplazo. 

— ^Vamos, decididamente, no queréis bien á vuestro antiguo amo- 
dijo Dumoulin mas sorprendido cada vez del aire sombrio y disgus- 
tado de su anfitrión , y sintiendo que la conversación hubiera tomado 
un giro tan serio; asi , dijo algunas pa'abras al oído de la reina Baca- 
canal, que le contestó con una señal de inteligencia. 

— No , no quiero á Mr. Tripeaud- añadió Poca Ropa-le aborrezco, 
y sabéis porqué? porque es culpa suya, tanto como mia, que yo me 
haga un calavera; no lo digo por alabarme, pero es verdad... siendo 
niño aun y aprendiz en su casa, tenia tanto amor, tanto ardor por el 
trabajo, que me quedaba en mangas de camisa para trabajar, lo que 
me valió el apodo de Poca^Ropa, Pues bien, por mas que me mataba, 
me estenuaba, jamas me digeron una palabra para animarme; llega- 
ba el primero al taller y salia el último.... nada ni lo notaban si- 



( 1 } Esta palabra atrox, se dijo cuaudo ios desgraciados acontecimientos de L>oik 



quiera un día me herí en una máquina.... me llevaron al hospi- 

lal... sali.... débil aun, y sin embargo, volví á mi Irabajo.... no des- 
cánsate por mas que los otros me decían (c-qué Ionio eres 

en matarle de esamanera!... qué provecho sacarás?... No hagas 
mas que tu trabajo justo, imbécil, y lo mismo adelantarás!-» me 
era igual, siempre trabajaba lo mismo; en fin un dia, un pobre 
viejo, llamado el padre Arsene , que trabajaba hacia mucho tiem- 
po en la casa , y era un modelo de buena conducta , uu dia 
pues, el padre Arsene, fue lanzado á la calle, porque sus fuer- 
zas disminuían demasiado. Esto fue para él la muerte, porque te- 
nia una muger enferma, y á su edad, débil como estaba, no podía 
encontrar Irabajo en otra parte... Cuando el gefe del taller le despi- 
dió, el pobre hombre no se atrevía á creerlo, y se puso á llorar de 
desesperación. En aquel momento pasaba Mr. Tripeaud.... el padre 
Arsene le suplicó con las manos juntas, que k) recibiese á medio jor- 
nal. ..-Olal le dijo Mr. Tripeaud encogiéndose de hombros, crees 
acaso que mi iábrica es una casa de inválidos? Ya no puedes traba- 
jar... Vete.-Pero he trabajado durante cuarenta años de mi vida 

qué queréis que haga? Dios mio-decia el buen viejo Arsene.-Y qué 
me importa á mí lodo eso-respondió Tripeaud. Y dirigiéndose á su 
dependiente, añadió :-hacedle la cuenta de la semana y que se va- 
ya.— El padre Arsene se fué!... se fué!... se fué pero aquella 

noche él y su anciana muger se asfixiaron. Ahora bien, yo era un 
muchacho, pero la historia del padre Arsene me enseñó una cosa, que 
no debía uno matarse á trabajar, cuando solo es en provecho de los 
amos, que ni aun lo agradecen, y cuando solo se tiene en perspectiva 
para la vejez, la esquina de una calle para rebenlar. Entonces lodo 
mi fuego se estinguió y me dije á mí mismo, qué partido sacaré de 
hacer mas de lo que debo? acaso cuando mí trabajo produce gran- 
des montones de oro á Mr. Tripeaud, me toca solo un átomo? Asi 
como yo no tenia ventaja ninguna de amor propio ni de interés en 
trabajar, aborrecí el trabajo, y no hacia mas que lo suficiente para 
ganar mi jornal : me he vuelto holgazán, perezoso, amigo de jara- 
nas, y decía para mí; cuando me fastidie del trabajo, haré lo que el 
padre Arsene y su muger ... . 

Mientras que Santiago se dejaba llevar á pesar suyo de estos pensa- 
mientos amargos, los demás convidados, advertidos por la pantomi- 
ma espresiva de Dumoulin y de la reina Bacanal, se habían tacita- 
mente concertado; de modo que á una señal de la reina Bacanal, que 
subió sobre la mesa, derribando con los pies las botellas y los va- 
sos, todos se levantaron gri lando con acompañamiento de la carraca 
de Niní-Moulín. 
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— El tulipán tempestuoso se pide el rigodón del tulipán tem- 
pestuoso. 

Al oir estos gritos de alegría, que resonaron como una bomba, 
Santiago se estremeció, y después de haber mirado con admiración 
á sus convidados, se pasó la mano por la frente , como para alejar las 
ideas penosas que le dominaban , y esclamó : 

— Tenéis razón... adelante dos y viva la alegría. 

En un momento, la mesa llevada por brazos vigorosos, fue coloca- 
da en una estremidad del salón del banquete: los espectadores se 
subieron sobre las sillas, los bancos y las ventanas^ y cantando en 
coro la canción tan conocida de los estMiantes , reemplazaron la or- 
questa, á fin de acompañar el rigodón formado por Poca-Ropa, la 
reina Bacanal , Nini-Moulin y Rosa-Pompon. 

Dumoulin entregando su carraca auno de los convidados, volvió 
á ponerse su exagerado casco á la romana con penacho, y como se 
habia quitado su carrique al empezar el festin , aparecía en todo el 
esplendor de su disfraz. Su coraza de escamas, terminaba en una 
chaqueta de plumas, semejante á las que llevan los salvages de la 
escolta del buey Gordo. Nini-Moulin tenia el vientre grueso y las 
piernas flacas; de modo que sus canillas flotaban á la ventura dentro 
de sus grandes bolas de campana. 

Rosa Pompón con su tricornio de medio lado, las dos manos en los 
bolsillos de su pantalón, con el cuerpo algo inclinado hacia adelante 
y ondulando á derecha é izquierda de las caderas, hizo el adelante 
dos con Nini Moulin, que recogido sobre sí mismo, se adelantab á 
saltos con la pierna izquierda encogida, y la derecha hacia adelante, 
con la punta del pié en el aire y el talón resbalando en el suelo; ade- 
mas se daba golpes en la nuca con la mano izquierda, mientras que 
por un movimiento simultáneo, estendia vivamente su brazo dere- 
cho, como si hubiera querido echar polvos en los ojos á los que tenia 
enfrente de si. 

Este principio tuvo el mejor éxito, se aplaudía con enagenamien- 
to, aunque no era mas que el inocente preludio del paso del tulipán 
tempestuoso, cuándo se abrió de repente una puerta y uno de los 
mozos habiendo buscado por un instante con la vista á Poca-Ropa, 
se le acercó y le dijo algunas palabras al oido. 

— ^Amigo- esclamó Santiago riendo á carcajadas- que farsa! 
Habiendo el mozo añadido algunas palabras, la fisonomia de Poca- 
Ropa espresó una viva inquietud, y contestó al mozo: 

— ^Enhorabuena... alia voy 

Y dio algunos pasos hacia la puerta. 



— Que hay SaRliago? 
Preguntó la reina Bacanal sorprendida. 

— Vuelvo en seguida... que me sustituya cualquiera... seguid bwi- 
lando-dijo Poca-Ropa. 

Y salió precipitadamente. 

— Será alguna cosa que no se ha puesto en la cuenta-dijo Dumou- 
lin- volverá... 

— ^Eso es-dijo Cephisa-ahora solo de caballero-añadió ella diri- 
giéndose al que sustituía á Santiago. 

Y el rigodón continuó : 

Nini-Moulin habia cogido á Rosa-Pompon por la mano derecha y 
á la reina Bacanal por la izquierda para hacer el balansé entre ambas, 
figura en la cual hacia reír mucho por sus bufonerias, cuando se abrió 
de nuevo la puerta y el mozo á quien Santiago habia seguido, se 
acercó á Gephisa con aire un poco turbado y la habló al oído, lo mis- 
mo que habia hecho antes con Poca-Ropa. 

La reina Bacanal palideció, arrojó un grito agudo, se precipitó á 
la puerta y salió sin pronunciar una palabra, dejando estupefactos á 
los convidados. 





CAPÍTULO iV. 

LA DESPEDIDA. 



A reina Bacanal siguiendo al mozo de 
la fonda, llegó al pie de la escalera. 
Un fiacre estaba á la puerta. 
En este fiacre vio á Poca-Ropa con 
uno de los hombres que dos horas an- 
tes se hallaban estacionados en la pla- 
za del Chatelet. 

AI llegar Gephisa, el hombre se ba- 
jó, y dijo á Santiago mirando su reló : 
— Os doy un cuarto de hora....ves 
todo lo que puedo hacer por vos, ami- 
go... y en seguida en marcha I... No tratéis de escaparos porque 

08 vigilaremos por las portezuelas en tanto que el fiacre esté aquí. 
De un salto Cephisa subió al carruage. 

Demasiadoconmovida para haber hablado hasta entonces, esclamó 
sentándose al lado de Santiago y observando su palidez. 
— Qué hay?.... qué quieren de tí? 
— ^Me han preso por deudas 




—208— 

Dijo Santiago con una voz sombría. 

— Aü? 

Esclamo Gephisa con un grito desgarrador. 

— Si ; por aquella letra de cambio de garantía que el agente de ne- 
gocios me hizo firmar diciendo que era solamente una formali- 
dad tunante!.... 

— Pero Dios mió, tu tienes dinero en su oasa que lo lome todo 

á cuenta. 

— No me queda un cuarto; me ba becho decir por los guardas del 
comercio, que no me daria los últimos mil francos porque no lebabia 
pagado la letra de cambio 

— Entonces corramos á su casa á rogarle, á suplicarle le deje en 
libertad; él fue quien te propuso el préstamo, bien lo se yo, porque 
á mi se dirigió en un principio, y se compadecerá de nosotros. 

— Piedad un agente de negocios babl.... 

— Asi nada nada mas.....-esclam6 Gephisa juntando las ma- 
nos con desesperación. 

En seguida añadió: 

— Pero algo se podrá hacer él te ofreció 

— Ya ves como cumple sus promesas-repuso Santiago con amar- 
gura-firmé sin saber lo que firmaba; el plazo se ha cumplido, él está 
en su derecho y de nada me serviría resistirme... me lo han esplica- 
dotodo 

— Pero no podran retenerte mucho tiempo en la cárcel.... Es ím- 



— Cinco anos sino pago y como nunca podré pagar mi 

negocio es seguro 

— Ah qué desgracia! qué desgracia!., y no poder hacer nada!.. 

Dijo Gephisa ocultando la cara entre las manos. 

— Oye Gephisa- esclamó Santiago con una voz dolorosamenle con- 
movida-desde que estoy aquí estoy pensando una en cosa... qué va á 
ser de tí?.... 

— No le inquietes por mí 

""■^ué no me inquiete por tí?.... Estas loca?.... qué harás?.... los 
muebles de nuestras dos habitaciones no valen doscientos francos: 
gastábamos tan locamente que ni aun hemos pagado el alquiler. De- 
bemos tres trimestres así no hay que contar con la venta de los 

muebles te dejo sin un cuarto..... Al menos á mi en la cárcel me 

darán que comer pero tu como vivirás?.... 

*— Por qué te apesadumbras de antemano? 

— Te pregunto, con qué comerás mañana-replicó Santiago. 
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— ^Venderé mi trage , algunos efectos y le enviaré la mitad del di*- 
ñero, guardando yo lo demás que me servirá para algunos días. 

-^Y luego, y luego? 

— Después... diablo!., entonces no lo sé... qué quieres que te di- 
ga?... después veremos 

— Oye Cephlsa- esclamó Santiago con una amargura estremada, 
4ihora es cuando conozco loque te amo..... porque tengo el corazón 
oprimido como en una prensa, al pensar que voy á separarme.de ti... 
el no saber cual será tu suerlie me hace estremecer.... -Después pa- 
sándose la mano por la frente anadió :~Ya lo ves lo que nos ha 

perdido es decir siempre: mañana no llegará... y ya lo ves, ma- 
gaña llega... Después que no esté á tu lado, después que hayas gas* 

lado el lultimo mará vedi de la ropa que vasa vender incapaz de 

trabajar como eres ahora qué harás?... quieres que te lo diga?.. 

me olvidarás y 

Después como si hubiera rechazado esta idea, Santiago esclamó 
con rabia y desesperación : 

— ^Miseria de Dios I Si esto sucediese, me rompería la cabeza con* 
4ra el suelo. 

Cephisa adivinó lo que pasaba por Santiago, y arrojándose viva- 
siente á su cuello esclamó : 

— ^Yo otro amante?.... jamas.... porque como lu... conozco ahora 
«aantoteamo... 

— ^Pero para vivir... mi pobre Cephisa... para vivir?... 

— ^Ybienl tendré valor volveré á reunirme con mi herma- 
na... trabajaré con ella... y siempre ganaré para comer; solo saldré 
par* ir á verte...». Dentro de pocos dias, el agente de negocios, re- 
flexionándolo, verá que no puedes pagarle los diez mil francos, y te 
pondrá «n libertad; yo habré recobrado la costumbre de trabajar... 

y ya verás... ya verás tú también te acostumbrarás y viviremos 

pd>res9 pero tranquilos.... después de todo nos habremos divertido 
bien durante seis meses... mientras que tantos otros no han conoci- 
do el placer en su vida; créeme mi buen Santiago^ lo que digo es 
cierto..... Esta lección me servirá de provecho..... Si me amas no 

tengas la menor inquietud te digo que preferiré mil veces la 

muerte á tener otro amante. 

— Abrázame-dijo Santiago con los ojos húmedos-te creo te 

creo., me inspiras valor... para ahora y para siempre; tienes razón» 
es preciso volver áirat)ajar... ó sino la arroba de carbón del padre 
Arsene, porque ya lo ves-aiiadió Santiago en voz baja y eslreme* 
ciéndose-en estos seis meses he estado como borracho; ahora se me 
T.ii. H 
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ya pasando la borrachera y veo en donde nos encontramos... unavez 

agotados nuestros recursos, me hubiera vuelto quizás un ladrón 

y... tu... una.... 

— Oh Santiago!., me asustas... no digas eso-esclam6 Cephisa in- 
terrumpiendo á Poca-Ropa-te lo juro.... volveré á vivir con mi her- 
mana... y trabajaré... no me faltará valor 

La reina Bacanal hablaba en aquel momento con sinceridad, que- 
ría cumplir resueltamente su palabra... su coraron no estaba del todo 
pervertido; la miseria, la necesidad, habla sido para ella como para 
tantas otras, causa y aun escusa de su estravio; hasta entonces habia 
seguido siempre el impulso de su corazón sin ninguna segunda inten- 
ción baja y venal ; la cruel posición en que se hallaba Santiago exalta- 
ba también su cariño, y se creía bastante segura de si misma, para ju- 
rarle que volvería á empezar con la Mayeux esa vida de trabajo árido 
é incesante, esa vida de dolorosas privaciones que le habia sido ya 
imposible resistir, y que le debía ser mas penosa todavía acostumbra- 
da cotno lo estaba á una existencia ociosa y disipada. 

Sin embargo , las seguridades que acababa de dar á Santiago , cal- 
maron en parte el disgusto y las inquietudes de este hombre que te- 
nia bastante inteligencia para conocer qué el camino fatal por donde 
se había dejado hasta entonces arrastrar, le conducía con Cephisa á 
la infamia. 

Uno de los guardas habiendo llamado á la portezuela dijo á San- 
tiago: 

— ^Amigo, solo os quedan cinco minutos despachaos 

— ^Yamos ... nina mía ... valor-dijo Santiago. 

— Tranquilízate, lo tendré ... cuenta con ello 

• — ^Ttt no volverás á la fonda ? 

— ^No ohl.... nol-dijo Cephisa- Ahora esa fiesta me causa 

horror. 

— Todo se ha pagado adelantado voy á decir al mozo que l^ 

prevenga que no nos esperen -añadió Santiago.-Mucho se admi- 
raran, pero no importa. 

— Si pudieses acompañarme hasta casa-dijo Cephísa-este hombre 
lo permitirá tal vez, porque en fin, tu no puedes ir á santa Pelagia 
vestido de ese modo. 

— Es verdad; no rehusará acompañarme; pero como vendrá con 
nosotros en el carruage, no podremos hablar delante de él.... Asi... 
deja que por la primera vez en mi vida te hable en razón. Recuerda 
bien lo que te digo, mi buena Cephisa lo cual puede tanto diri- 
girse á ti como á mi. ...-repuso Santiago con aire grave y penetra- 
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do-recobra desde boy el hábito de trabajar.... por mas que eslo sea 
penoso é ingrato, es igual... no titubees porque pronto olvidarás el 
efecto de esta lección; como tu dices » mas larde, no será ya tiempo 

y entonces acabarás tu vida como tantas otras desgraciadas ya me 

entiendes... 

— Te enliendo-dijo Cephisa sonrojándose- pero preferirla cien ve- 
ces la muerte á una vida semejante... 




— Y tendrías razón... porque ya lo ves... en ese caso- anadió San- 
tiago con voz sorda y concentrada-yo te ayudaría á morir... 

— ^Asi lo creo, Santiago. 

Respondió Cephisa abrazando á su amante con exaltación; después 
añadió tristemente: 
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^Ves como era un preseíAimienlo, cuando hace poco, me senfi- 

disguslada sin saber porqué, en medio de nuestra alegría... y brindé 
por el cólera... para que nos hiciese morir junios^... 

Y bien! quien sabe si vendrá el c61era?-añadi6 Santiago con un 

aire sombrio-eso nos ahorraría el carbón cuando lal vez no tengamos 
ni aun para comprarlo... 

— Solo puedo decirle una cosa Santiago; que para vivir 6 morir 
juntos siempre me encontraras. 

— Vamos, enjuga esas lágrimas-repuso él con una profunda emo- 
ción .-No hagamos tonterías delante de esos hombres. 

Algunos momentos después el fiacre se dirigía hacia la habitación 
de Santiago, á donde debía cambiar sus vestidos antes de entrar en la 
cárcel. 

Repitámoslo, á propósito de la hermana de la Mayeux (porque hay 
cosas que no pueden decirse demasiado). 

Una de las consecuencias mas funestas de la desorganización del 
trabajo es la insuficiencia de los salarios. 

La insuficiencia del salario obliga inevitablemente á las jóvenes tan 
mal retribuidas á buscar los medios de vivir formando relaciones que 
las depravan. 

A veces reciben una módica suma de su amante que unida al pro- 
ducto de su labor apda á su subsistencia. 

Otras como la hermana de la Mayeux, abandonan completamente 
el trabajo y hacen vida común con el hombre que escogen cuando es- 
te puede atender á este gasto; entonces y durante este tiempo de pla- 
cer y de holganza, la lepra incurable de la ociosidad se apodera para 
siempre de estas desgraciadas. 

Esta es la primera faz de la degradación que la culpable indiferen- 
cia de la sociedad impone á un número infinito de obreras, nacidas 
con instintos de pudor, rectitud y honradez. 

Al cabo de cierto tiempo su amante las abandona, generalmente 
cuando son madres. 

Otras veces una loca prodigalidad conduce al amante poco previ- 
sor á la cárcel, y entonces la joven se encuentra sola, abandonada, 
sin medios de subsistencia. 

Las que conservan valor y energia vuelven á trabajar.. • su nume- 
ro es bien escaso. ' 

Las otras., impelidas por la mi¿eria, por el habito de una vida fácil 
y ociosa, caen entonces en los últimos grados de abyección. 
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Y es meaesler compadecerlas mas bien que culparlas de esla ab- 
yección porque la causa primaria ó virtual de su caida es la insufictm- 
U renutneracum de $u trdbajo ó la falta de él (1). 

Otra deplorable consecuencia de la desorganización del Irabajo pa* 
ra los hombres ademas de la insuficiencia del salario, es el profundo 
disgusto que tienen casi siempre á la tarea que se les impone. 

Esto se concibe. 

Se sabe acaso dar alraclivos al trabajo, ya con la variedad de las 
ocupaciones, ya con recompensas honoríficas, ya con atenciones, ya 
con una remuneración proporcionada á los beneficios que produce su 
mano de obra, ya en fin con la esperanza de un retiro asegurado des- 
pués de largos años de trabajo? 

No, el pais no se inquit^ta, ni se cuida de sus necesidades ni de sus 
derechos. 

Y sin embargo, hay, para no citar mas que una industria, maqui- 
nistas y obreros en las minas que espueslos á la esplosíon del vapor 
6 al contacto de ruedas formidables , corren cada dia mayores peli- 
gros que los soldados on la guerra, desplegan un talento practico muy 
raro, hacen ala industria, y por consecuencia al pais, servicios incon- 
testables durante una larga y honrosa carrera, á menos que no perez- 
can por la esplosion de una caldera 6 que no pierdan algún miembra 
entre los dientes de hierro de una maquina. 

En este último caso, el trabajador recibe al menos una recompen- 
sa igual á la del soldado en premio de su valor laudable sin duda, pe- 
ro estéril; — una plaza en una casa de inválidos? 

No 

Qué le importa al pais? Y si el amo del trabajador es ingrato, el 
mutilado incapaz de servir, muere de hambre en algún rincón. 

En fin, en esas pomposas fiestas de la industria, se convoca una vez 
á algiltede esos hábiles trabajadores que solos han tegido esas admi- 
rables tetas, forjado y templado esas armas brillantes, cincelado esos 
vasos de -oro y plata, escultado esos muebles de ébano y marfil, mon- 
tado esas relumbrantes pedrerías con un arte tan esquisito? 

No 



(1) Leemos en una escelente memoria llena de egemplos prácticos y dictados por 
un espíritu caritativo y elevado ( Liga nacional contra la miteria de lo» trabajadora, 
é^Memeria aplanatoria de una egposicion para presentar á la cámara de loi dipiíla^ 
dotporJ, Terson. — Paulin editor). Leemos estas lineas demasiado ciertas desgracia- 
damente: <( No-bablamos délas obreras colocadas en la misma alternativa. Lo que 
« tendríamos que decir seria demasiado sensible para oírlo... Solamente haremos ob- 
«servar que en las épocas de una larga falta de trabajo , es cuando los misioneros do 
«la prostitución reclutan sus proselitas entre las hijas mas hermosas del pueblo». 
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Retirados en el fondo de sn guardilla en medio de una familia mi- 
serable y hambrienta, viven apenas con un mezquino salario, los que 
sin embargo, se confesará, ban concurrido al menmyor milad á do- 
tar al país con ésas maravillas que hacen su riqueza, su gloría y su 
orgullo. 

Un ministro del Comercio que tuviera la menor inteligencia de sus 
altas funciones y de sus deberes, no exigiría que cada fabrícante que 
lleva sus manufacturas á la esposicion, escogiese por una elección libre, 
cierto numero de candidatos los mas meritorios entre los cuales el fabri- 
cante designaria el que mas digno le pareciese de representar lá clasb 
OBRERA en estas grandes solemnidades industriales? 

No seria un noble egemplo ver entonces al amo proponer para las 
recompensas y las distinciones públicas al obrero diputado por sus 
pares como uno de los mas honrados, de los mas laboriosos , de los 
mas inteligentes de su profesión? 

Entonces desaparecería una atroz injusticia, entonces las virtudes 
del trabajador serian estimuladas por un fin genoroso, elevado; en- 
tonces se tendría interés en trabajar 6íen. 

Sin duda el fabricante en razón de la inteligencia qae desplega á 
los capitales que aventura, á los eslablecimientos que funda, y al bien 
que hace algunas veces , tiene un derecho legitimo á las distinciones 
que se le prodigan, pero por qué el trabajador ha de estar implacable- 
mente esclui do de estas recompensas, cuya acción es tan poderosa en 
las masas? 

Los generales y los oficiales, son los únicos á quienes se recom* 
pensacnel egerccilo? 

Después de haber renumerado justamente á los gefes de este fe- 
cundo y poderoso egercito de la industria, porqué no se hade pen- 
sar en los soldados? 

Porqué no hay nunca para ellos un signo bríllante de remunera- 
ción? Algunas consoladoras y benéficas palabras de un labio augusto? 
Porqué no se ve, en fin, en Francia un solo obrero condecorado en pre^ 
mió de su mano de obra, de su valor industrial y de su larga y labo- 
ríosa carrera? 

Esla cruz y la modesta pensión que la acompaña, seria para el una 
doble recompensa justamente merecida; pero no para el trabajo hu- 
milde, para el trabajo alimenticio, solo hay olvido, injusticia, indife- 
rencia y desden ! 

Así este abandono público, á veces agravado por el egercicioy 
por la dureza de amos ingratos, produce para los trabajadores una 
condición deplorable. 
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Unos á peSai- de un Irabajo incesante, viven llenos de privaciones 
y mueren jóvenes maldiciendo casi siempre una sociedad que los 
abandona. 

Oíros buscan el efimero olvido de sus males en una embriaguez 
homicida. 

Un gran numero en fin, no teniendo ningún interés, ninguna ven- 
laja, ninguna incitación moral 6 material , en trabajar mas ó mejor, 
se limitan á hacer estrictamente lo bastante para ganar su salario. 

Nada les une á su Irabajo, porque nada á sus ojos ensalza, honra 
ni glorifica el trabajo.... Nada les defiende contra las soduccrones de 
la ociosidad, y si encuentran por casualidad los medios de vivir algún 
tiempo en la pereza # ceden á estos hábitos de holgazanería y desor- 
den , y algunas veces las pasiones mas bajas destruyen para siempre 
estas naturalezas generalmente sanas, honradas, llenas de buena 
voluntad , por falta de una tutela protectora y equitativa que haya 
sostenido, animado, recompensado sus primeras tendencias hon- 
radas y laboriosas. 

Ahora seguiremos á la Mayeux, qne después de haberse presenta- 
do buscando costura en casa de la persona que la empleaba ordina- 
riamente, se dirigía á la calle de Babilonia al pabellón ocupado poc 
Adriana de Gardoviüe. 





^^ ^'*%'\ ^1j ^^^"^^ "lh'^%'\^« 



CAPÍTULO V. 

FLORINA» 



lENTRAs que Poca-Ropa y Floriiia termi- 
naban lan alegremente la mas alegre 
faz de su existencia, la Mayeux llega- 
ba á la puerta del pabellón de la calle 
de Babilonia. 

Anles^de llamar la pobre joven enju- 
gó sus lágrimas; un pesar nuevo la ago- 
viaba. Al salir de la fonda, se dirigió á 
casa de la persona que la daba ordina- 
riamente labor; pero se la había negado 
pudiendo hacerlo según decia, C(m una tercera parte de economía 
valiéndose de las presas. La Mayeux antes de perder este último re- 
curso, ofreció la misma rebaja, pero como se habia en treguado ya la 
obra, la joven no podia esperar ocupación antes de quince <l¡as, ni 
aun consintiendo en esla reducción. Pueden concebirse las'angustias 
de esta pobre criatura, cuya perspectiva no teniendo labor, era 
morirse de hambre ó robar. 




En cuanlo á su visila al pabellón de la calle de Babilonia no tar- 
dará en esplicarse. 

La Mayeux llamó con timidez á la puerta, y pocos instantes des- 
pués Florina vino á abrir. 

Esta no estaba ya vestida con el escelen te gusto de Adriana; a) 
contrarío con una afectación de austera sencillez : llevaba un vestido 
alio de color oscuro bastante largo para ocultar la esbelta elegan- 
cia de su talle; sus hermosos cabellos negros, apenas se veían bajo 
una cofia blanca almidonada, muy semejante al tocado de las reli- 
giosas; sin embargo, á pesar de este modesto trage, el semblante 
moreno y pálido de Florina, parccia siempre admirablemente her- 
moso. 

Ya lo hemos dicho ; colocada por una acción criminal bajo la de- 
' pendencia absoluta deRodin, y de Mr. de Aigrigny, Florina les 
habia servido de espia de Adriana, á pesar de las pruebas de amis- 
tad y confianza que esta la prodigaba. Florina no estaba del todo 
pervertida, y asi esperimentaba á veces dolorosos, pero vanos re- 
mordimientos, al pensar en el mfame oficio que se hallaba obligada 
á egercer. 

Al verá la Mayeux, á quien reconoció (Florina le habia dicho 
la víspera la prisión de Agricol y la súbita locura de Adriana) re- 
trocedió un paso, tan grande era la compasión y el interés que ins- 
piraba la fisonomía de la joven costurera. En efecto, la perspecti- 
va de una ociosidad forzada, en medio de circunstancias tan desa- 
gradables, fue un golpe terrible para la infeliz: lágrimas recien- 
tes surcaban sus mejillas, y sus facciones espresaban á pesar suyo 
una desolación profunda, parecia tan examine, tan débil, tan aba- 
tida, que Florina se adelantó vivamente hacia ella y la dijo con bon- 
dad sosteniéndola: 

-5-Entrad señorita... entrad... Reposad un instante... porque es- 
táis muy pálida... y parecéis enferma y fatigada. 

Y esto diciendo Florina condujo á la Mayeux á un pequeño ves- 
tíbulo con chimenea, alfombrado, y la hizo sentar junto al fue- 
go en un sillón de tapicería. Georgina y Hebé habían sido despe- 
didas, quedándose desde entonces Florina como única guardiana 
del pabellón. 

Coando la Mayeux se sentó, Florina la dijo con interés: 

— Señorita; no queréis tomar nada?., un poco de agua caliente 
con azúcar y flor de naranja? 

— Os lo agradezco señorita-respondió la Mayeux, conmovida co- 
mo siempre á la menor muestra de benevolencia y de gratitud, y 



—sis- 
sorprendida de que sus pobres vestidos no fuesen causa de desden 
por parte de Florina. 

— Solo necesito descansar, porque vengo desde muy lejos-repuso 
la Mayeux-y si lo permitís... 

-^Descansad cuanto gustéis estoy sola en este pabellón desde 

que se fué mi pobre ama. -Florina se sonrojó y lanzó un suspiro, — 
Así no os inquietéis por nada... acercaos al fuego... os lo suplico... 
colocaos aquí, estaréis mas cómoda... Dios mió! qué mojados le- 
ñéis los pies... ponedlos sobre es'.e taburete. 




La acogida cordial de Florina, su hermosura, la amabilidad de 
sus maneras, que no eran las de una criada ordinaria, hirieron vi- 
vamente á la Mayeux, mas sensible que nadie, á pesar de su hu- 
milde condición á todo lo delicado y distinguido; asi, cediendo á es- 
tos atractivos, la joven costurera, ordinariamente tímida é inquieta 
se sintió inclinada á depositar su confianza en Florina. 

— Cuan amable sois, señorita!.. -la dijo con tono penetrado — 
estoy confundida con vuestras atenciones. 
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—Os aseguro que quisiera hacer algo mas en favor vuestro, que 
ofreceros un lugar al fuego... Tenéis un aire tan dulce, tan inte» 
resante!.. 

— ^Ah señorita... qué agradable es calentarse á un buen fiíego— 
dijo sencillamente la Mayeux, y tal vez á pesar suyo; pero des- 
pués, temiendo con su escesiva delicadeza, que se la creyese cul- 
pable de abusar prolongando su visita de la hospitalidad que se 
la concedía, añadió: 

— ^Hé aquí señorita, porque he vuelto á esta casa Ayer me 

dijisteis, que un joven herrero, Agricol Baudoin, habia sido preso 
en este pabellón... 

— ^Ay sí... y en el momento en que mi pobre ama se ocupaba 
en favorecerle... 

— ^Agricol es mi hermano adoptivo-añadió la Mayeux sonroján- 
dose ligeramen te-ayer me escribió desde la cárcel, suplicándome 
digese á su padre que viniese aquí lo mas pronto posible, á fin de 
prevenir á Mlle. de Gardoville, que él, Agricol, tenia que comu- 
nicarle las cosas mas importantes á ella... ó á la persona que en- 
viase pero que no se atrevía á fiarlas á una carta, ignorando si 

la correspondencia de los presos la abriría el alcaide de la cár- 
cel. 

— Como I Es á mi ama á quien Mr. Agricol quiere hacer una re- 
velación importante-dijo Florida sarprendida. 

— ^Sí, señorita, porque á estas horas, ignora Agricol todavía la 
terrible desgracia de la señorita de Gardoville. 

—Es cierto... y este acceso de locura se ha declarado de una 
manera tan brusca-dijo Florina bajando los ojos-que nadie lo ha- 
bia previsto. 

— ^Es menester tjue así sea-dijo la Mayeux-porque cuando Agri- 
col vio á Mlle. de Gardoville por la primera vez... volvió admirado 
de su gracia, de su delicadeza y su bondad. 

— Gomo todos los que se acercaban á mi ama... -dijo tristemente 
Florina, 

— ^Esta mañana-continuó la Mayeux-cuando después de la reco^ 
mendacion de Agricol, me presenté en casa de su padre, habia ya 

salido, porque estaba lleno de las mayores inquietudes pero la 

carta de mi hermano adoptivo, me pareció tan urgente, y debe ser 
de tan grande interés para Mlle. de Gardoville que tanta genero- 
sidad le habia demostrado... que he venido yo misma. 

— ^Desgraciadamente la señorita no está aquí... ya lo sabéis. 

— ^Pero no hay alguna persona de la familia á quien pueda, ano 
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hablar, hacerle al meaos saber por vos misma, que Agricol desea 
comunicar cosas muy importantes para esta señorita? 

— ^Es muy estraño-añadióFlorina, reflexionando y sin responder 
á la Mayeux : en seguida, volviéndose hacia ella la dijo.-Y vos ig- 
noráis completamente el obgeto de estas revelaciones? 

— Enteramente señorita, pero yo conozco á Agricol, y es el ho- 
nor y la lealtad personificadas: también tiene unas ideas muy rec- 
tas y justas, y asi se puede dar crédito á lo que dice... ademas, 
qué interés tendrá él?.. 

— ^Dios mio-esclamó de repente Florina, como herida de un ra- 
yo de súbita luz, é interrumpiendo á la Mayeux-ahora recuerdo, 
que cuando fué preso en el escondite donde la señorita le habia man- 
dado entrar, me encontraba alK por casualidad, y Mr. Agricol me 
dijo rápidamente al pasar: -Decid á vuestra generosa ama, que su 
bondad hacia mí, tendrá su recompensa, y que mi permanencia 
en ese escondite, no habrá sido inútil tal vez... -Esto es todo lo que 
pudo decirme, porque se lo llevaron al instante: confieso que en 
estas palabras, habia visto la espresion de un agradecimiento, y 
la esperanza de podérselo manifestar algún dia á la señorita... pero 
uniendo estas palabras á la carta que os ha escrito... -añadió Flori- 
na reflexionando... 

— ^En efecto-repuso la Mayeux-hay ciertamente alguna relación 
entre su permanencia en ese escondite y las cosas importantes que 
quiere revelar á vuestra ama ó á alguno de su familia. 

— ^Ese escondite nó habia sido ni habitado, ni visitado duranle 
mucho tiempo-dijo Florina con aire pensativo-tal vez Mr. Agri- 
col haya visto alguna cosa que pueda interesar á mi ama. 

— Si la carta de Mr. Agricol no me hubiese parecido tan urgen- 
te-repuso la Mayeux-no hubiera venido, y Agricol se hubiera pre- 
sentado el mismo al salir de la cárcel, lo cual, gracias á la genero- 
sidad de uno de sus antiguos amigos, no puede retardarse mucho... 
pero ignorando si con una fianza lo pondrian en libertad hoy mis- 
mo, he querido antes de todo, cumplir fielmente lo que me encar- 
gaba... haciéndome este deber aun mas sagrado, la bondad y ge- 
nerosidad que le habia mostrado vuestra ama. 

Gomo todas las personas, cuyos buenos instintos se despiertan á 
veces, Florina esperimentaba una especie de consuelo en hacer 
bien, cuando podia hacerlo impunemente; es decir, sin esponerse al 
inexorable resentimiento de las personas de quienes dependía. 

Gracias á la Mayeux, encontraba probablemente la ocasión de 
hacer un gran servicio á sli ama; conociendo adunas el odio que 



la princesa de Saint-Dizier profesaba á su sobrina, para estar se- 
gura del peligro que habia en que la revelación de Agricol, en ra- 
zón de su misma imporlancia, se hiciera á otra persona que no 
fuese Mlle. de Cardoville, Florina dijo á la Mayeux con un tono 
grave y penetrado: 

— ^Escuchad señorita... voy á daros un buen consejo, provechoso 
para mi pobre ama... pero este paso me podria ser muy funesto, 
sino tenéis en cuenta mis advertencias. 

— Como, señorita? 

Dijo la Mayeux mirando á Florina con una profunda sorpresa. 

— ^En interés de mi ama... Agricol no debe confiar á nadie 

sino á ella misma... las cosas importantes que desea comunicarla. 

— ^Pero no pudiendo ver á la señorita Adriana, porque no ha de 
dirigirse á su familia? 

— ^Precisamente á su familia es á quien debe ocultarse todo lo que 

sepa La señorita Adriana puede curar..... Entonces Agricol la 

hablará; mas aun; si no pudiese hacerlo, decid á vuestro hermano 
adoptivo, que vale mas que guarde su secreto, que no hacerle ser- 
vir en favor de los enemigos de mi señora... lo cual sucederia infali- 
blemente... creedme. 

— Os comprendo señorita-dijo tristemente la Mayeux.-La fami- 
lia de vuestra generosa señora ñola quiere bien, y la perseguia 
tal vez? 

— ^Nada mas puedo deciros acerca de este asunto; respecto á lo 
que me concierne, os suplico que me prometáis obtener de Mon- 
sieur Agricol*, que no hable á nadie en el mundo del paso que ha- 
béis dado conmigo.. « acerca^el obgeto ni del consejo que os he da- 
do... La felicidad... la felicidad no... -replicó Florina con amargura, 
y como si hiciera mucho tiempo que hubiera renunciado á la espe- 
ranza de ser feliz-no la felicidad, pero el reposo de mi vida, de- 
pende de vuestra discreción.. 

— Ah, tranquilizaos-Hiijo la Mayeux tan enternecida como sor- 
prendida á la vista de la dolorosa espresion de las facciones de Flo- 
rina -no seré ingrata; nadie en el mundo, á escepcionde Agricol, 
sabrá que os he visto. 

—^j^racias... oh I gracias señorita. 

Dijo Florina con efusión. 

— ^Me dais gracias? 

— ^Preguntó la Mayeux admirada, á la vista de las gruesas lágri- 
mas que corrían por las mejillas de Florina. 

— Sí os debo un momento de felicidad de feUcidad pura; 



porque tal vez haya podido hacer un servicio á mi querida señora, 
sin riesgo de aumentar los pesares que me agovian. 

— ^Vos desgraciada? 

— Os admiráis? Sin embargo creedme: cualquiera que sea vues- 
tra suerte, la cambiaría por lamia. 

Esclamó Florina ca>i involuntariamente. 

— ^Ay señorita-dijo la Mayeux-pareceis tener demasiado buen 
corazón para que os deje desear tal cosa, y sobre todo hoy 

— Qué queréis decir? 

— Ah I Lo deseo sinceramen te-añadió la Mayeux con amargu- 
ra-quiera Dios que no sepáis jamás lo que es verse privada del 
trabajo cuando es el único recurso que una tiene. 

— ^Estáis reducida á esa estremidaid. Dios mió! 

Esclamó Florina mirando á la Mayeux con ansiedad. 

La joven costurera bajó la cabeza y no respondió nada; su esce- 
sivo orgullo casi la reprochaba esta confianza, parecida á una que- 
ja, que se le habia escapado sondeando el horror de su posición. 

— Si es así...-dijo Florina-os compadezco de todo corazón y 

sin embargo, no sé si mi infortunio es mayor que el vuestro to- 
davía. 

En seguida, después de un momento de reflexión, Florina escla- 
mó de repente: 

— ^Pero ahora caigo... si os falla trabajo... sino tenéis recursos... 
tal vez yo pueda proporcionaros costura... 

— Seria posible señorita-esclamó la Mayeux-jamás me hubiera 
atrevido á pediros un favor semejante... que sin embargo me sal- 
va... pero ahora vuestra generosa oferta merece mi confianza 

asi, debo confiaros que esta misma mañana me han retirado un tra- 
bajo bien modesto, pues que me daba cuatro francos por semana... 

— Cuatro francos por semana! -esclamó Florina, pudiendo ape- 
nas creer lo que estaba oyendo. 

— ^Es muy poco sin duda-continuó la Mayeux-pero esto me bas- 
taba... Desgraciadamente la persona que me ocupaba, ha encon- 
trado quien le haga esta obra por un precio mas ínfimo todavía. 

— Cuatro francos por semana-repitió Florina profundamente con- 
movida al ver tanta miseria y tanta resignacion-pues bien: yo 
os dirigiré á personas que os aseguren un salario de dos francos 
por dia... 

—Podré yo ganar dos francos cada dia?.. Será posible? . 

— Sí, sin duda... solamente que será menester que vayáis á tra- 
bajar fuera,,, á menos que no prefiráis poneros á servir... 



-—En mi posicion-^ijo la Mayeux con una timidez altíya-sé muy 
bien que no se llene ni el derecho de escuchar susceptibilidades; sin 
embargo 9 prefiero trabajar por dias, y ganando menos tener la fa- 
cultad de eslar en mi casa. 

— ^La condición de trabajar fuera es desgraciadamente indispen- 
sable-dijo Florina. 

— ^Entonces debo renunciar á esa esperanza-dijo timidamenle la 

Mayeux.-No porque yo rehuse trabajar fuera antes de todo es 

menester vivir sino.... porque.... se exige de las costureras un 

vestido, sino elegante, al menos decente... y os lo confieso sin ver- 
güenza, porque mi pobreza es honrada... no puedo vestirme me- 
jor de lo que estoy. 

— ^Eso no importa.. .-dijo vivamente Florina-se os proporciona- 
ran los medios para vestiros decentemente. 

La Mayeux miraba á Florina con una sorpresa creciente ^ porque 
sus ofrecimientos sobrepujaban tanto sus esperanzas, y lo que las 
costureras ganaban generalmente, que apenas podia creerlo. 

— Pero-repuso con turbación -por qué motivo serán tan gene- 
rosos conmigo? de qué manera pocbré merecer un salario tan bue- 
no?... 

Florina se estremeció. 

El deseo de ser útil á la Mayeux, cuya dulzura y resignación 
la interesaban vivamente, la habían arrastrado á hacerla esta pro- 
posición sin reflexionarlo; bien sabia á que precio la Mayeux podia 
obtener las ventajas que la ofrecia, y solamente entonces se pre- 
guntó si la joven costurera consentiria en aceptar una condición 
semejante. 

Dc^raciadamente Florina habia avanzado demasiado, y no se 
atrevió á decirle todo á la Mayeux. Resolvió pues abandonar al 
porvenir los escrúpulos de la joven obrera; pero en fin, como los 
que han delinquido están generalmente poco dispuestos á creer en 
la infalibilidad de los demás, Florina se dijo entre si, que tal vez 
la Mayeux en la desesperada posición en que se encontraba, ten- 
dría menos delicadeza de la que ella le suponia 

Asi le dijo: 

— Concilx) señorita, que unas ofertas tan superiores á lo que ga- 
náis habitualmente os admiren ; pero debo deciros que se trata de 
una institución piadosa, destinada á procurar trabajo ú ocupación 
á lasmugeres honradas y necesitadas... Este establecimiento, que 
se llama la Obra de Santa-María, se encarga de colocarlas, ya sea 
de criadas, ya sea de costureras... Ahora bien; la Obra está di- 



rígida por personas tan caritativas, que hasta dan una especie de 
vestido, cuando las obreras que toman bajo su protección no tie- 
nen alguno decente para hacer los deberes á que las destinan. 

Esta esplícacion de las magnificas ofertas de Florina debía satis- 
facer ¿ la Mayeux, en atención á que se trataba de un estableci- 
miento de beneficencia. 

— Así comprendo lo escesivo del salario de que me habláis seño- 
rita-repuso la Mayeux-solamente que yo no tengo ninguna reco- 
mendación para ser protegida por las personas caritativas que diri- 
gen estos establecimientos. 

— ^Padecéis, sois laboriosa y honrada; tenéis derechos suficien- 
tes... únicamente debo preveniros que se os preguntará si llenareis 
exactamente vuestros deberes religiosos. 

— ^Nadie ama y bendice á Dios mas que yo, señorita-dijo la 
Mayeux con una dulce firmeza-pero las prácticas de ciertos debe- 
res son un caso de conciencia, y preferiría renunciar á lo que me 

decís si hay alguna exigencia en este punto 

— ^Ninguna , solamente que como ya os he dicho, las personas que 
dirigen este establecimiento son muy piadosas, no os admirareis 
de sus preguntas en el particular... Y en fin... probad; que arries- 
gáis? Si las proposiciones que os hagan os convienen, las acep- 
táis... si al contrario os parece que atacan vuestra libertad de con- 
dencia... las rehusáis... vuestra posición no será peor. 

La Mayeux nada tenía que responder á esta condcion, que de- 
jándola en completa libertad, debía alejarla de toda desconfianza; 
así contestó: 

— ^Acepto vuestra oferta señorita, y os doy gracias de todo cora- 
zón, pero quien me presentará? 
— ^Yo... mañana, si queréis. 
— ^Pero acaso desearán tomar informes sobre mí? 
— ^La respetable madre Santa-Perpetua, superiora del convenio 
de Santa-María, donde está establecida la Obra, os apreciará, estoy 
segura, sin necesidad de informes; sino ella misma os lo dirá, y 
fácil será satisfaceria. Asi estamos de acuerdo... hasta mañana. 
— ^Vendré á burearos aquí señorita? 

— ^No, según os he dicho, es menester qae se ignore que habéis 
venido de parte de Agricol, y una nueva visita tal vez haria sos- 
pechar.... Iré á buscaros en un coche..... Donde vivís? 

—En la calle de Brise-Miche número 3... puesto que os tomáis 
esa molestia, no tendréis mas que hacer sino decir al tintorero que 
sirve de portero,' que me avise... que vaya á buscar á la Mayeux* 



— ^A laMáyeux?-dijo Florina con sorpresa. 

— Si señorila-contestó la costurera con una triste sonrisa-este es 
el sobrenombre con que me apellidan... y -añadió sin poder con- 
tener una lágrima-mi enfermedad ridicula, á la cual hace alusión 
el sobrenombre, es la causa de que tema ir á trabajar á casas estra- 
Sas... porque hay tantas gentes que se burlan sin saber el da- 
no que causan... Pero-continuó enjugando una lágrima-no puedo 
elegir..... me resignaré 

Florina en eslremo conmovida lomó la mano de la Mayeuxyla dijo: 

— ^Tranquilizaos; hay infortunios que inspiran compasión y no 
burla; no podi'é preguntar vuestro verdadero nombre? 

— ^Me llamo Magdalena Soliveau; pero os lo repito, preguntad 
por la Mayeux, porque no me conocen por mi nombre. 

— ^Mañana á medio dia iré á la calle de Brise-Miche. 

— ^Ah, señorita, como podré nunca agradecer vueslra bondad? 

— ^No hablemos mas de ello; mi único deseo es que pueda seros 
útil mi mediación... de esto vos sola juzgareis; en cuanto á Mon- 
sieur Agricol no le contestéis; esperad á que salga de la cárcel, y 
decidle entonces, que sus revelaciones deben estar secretas hasta el 
momento en que pueda verá mi pobre ama 

— ^Y dond^ está ahora la señorita? 

—Lo ignoro, no sé donde la condujeron cuando se declaró su 
locura. Asi, hasta mañana, esperadme. 

— ^Hasta mañana-dijo la Mayeux. 

El lector no habrá olvidado que en el convento de Santa-María, á 
donde Florina queria llevar á la Mayeux, estaban encerradas las hijas 
del mariaeal Simón , y que ademas se hallaba inmediato á la casa de 
locos del doctor Baleinier, donde se encontraba á la sazón Adriana de 
Cardoville. 
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CAPÍTULO VI. 

lA MADRE SANTA-PERPETUA. 



L convento de Sanla-Maria donde habían sido 
conducidas las hijas del mariscal Simón era un 
anlíguQ y grande palacio cuyo vasto jardín do- 
minaba el Beulevard de V Bopital uno de los 
lugares (sobre í<k1o en esla época) mas desier- 
tos de París. 

Las escenas qpe siguen pasaban el 12 de fe- 
brero, víspera del dia fatal en el que los miem- 
bros de la familia Renneponi los últimos des- 
cendientes de la hermana del Judio Errante, 
debían hallarse reunidos en la; calle de San Francisco. 

El convento de Sanla-Maria estaba regido con una perfecta regula- 
ridad. Un consejo superior compuesto de eclesiásticos influyentes pre- 
sididos por el abate de Aigrigny , y de mujeres de la mayor devoción 
á la cabeza de las cuales se encontraba la princesa de Saínt-Dízier, 
se reunía frecuentemente á fin de escoger los medios de aumentar y 
asegurar la influencia oculta y poderosa de este establecimiento que 
tenia una gran eslensíon. 




Hábiles combinaciones profundamente caictiiadas habían jjresklido 
á la fundación de la Obra de SantarMaria qae á congecoencia de cnao- 
tiosas donaciones, poseía ricos inmuebles y otros bienes cuyo nonmro 
aumentaba cada día. 

La comunidad religiosa no era mas que un pretesto, pero gracias 
á sus grandes relaciones en las provincias» por medio de los miem* 
bros mas exaltados del partido ultramontano se atraian á esta casa 
un numero bastante considerable de huérfanas ricamente dotadas 
que debian recibir en el momento una educación sólida, austera, re- 
ligiosa, muy preferible, decian, á la educación frivola que habían 
recibido en los colegios de moda, infestados con la corrupción del 
siglo; á las muge res viudas ó aisladas, pero ricas también^ la Obra 
de Santa María ofrecía un asilo seguro contra los peligros y las tenta- 
ciones del mundo, encontrándose en aquel apacible retiro una tran- 
quilidad adomble, Ia.sa)jacio)i eterna y los cuidados mas tiernos y 
mas afectuosos. 

No era esto lodo: lantóidre Santa-Perpetua, superioradel com- 
vento, se encargaba también en nombre de la Obra de procurar á 
los verdaderos fieles que deseaban preservar el interior de sus casas 
de la corrupción del siglo , ya señoritas de compañía para las muge- 
res solas 6 ancianas, ya criadas aya en fin costureras, todas perso- 
nas cuya piadosa moralidad garantía en nombre de la Obra. 

Nada parece mas digno de interés, de simpatía y de emulación,, 
que semejante establecimiento; pero pronto descubriremos el vasto y 
peligroso tejido de intrigas de toda especie, que ocultaban estas ca- 
ritativas y santas apariencias. 

La superiora del comvento, madre Santa-Perpetua, era una muger 
alta, de unos cuarenta años, vestida de gerga carmelita y un largo 
rosario en la cintura; una cofia blanca con rostrilloacompañadadeun 
velo negro adornaba su pálida y escuálida fisonomía: una gran can- 
tidad de arrugas profundas y transversales sulcaban su frente de un 
color amarillento; su nariz encorbada tenia alguna semejanza con el 
pico de un ave de rapiña ; sus ojos negros eran sagaces y penetrantes 
y su fisonomía á la vez inteligente , fría y firme. 

Acerca de la administración de los intereses materiales de la co- 
munidad, la madre Santa-Perpetua, hubiera dado mil vueltas al 
mas hábil procuradora Cuando las mugeres se poseen de lo que se 
llama el talmta m lo$ negocios y pueden aplkarle su penetración y 
su perseverancia infatigable, su prudente disimulo y sobre todo esa 
exactitud y rapidez de cjeada que les es natural, produoea resulta- 
das prodigiosos. 



Para la madre Sanla-Perpelua, muger de un animo sólido y firmci 
la vasta contabilidad de la comunidad , no era mas que un juego : na- 
die sabia como ella comprar las propiedades á menos precio , vol- 
verlas á su valor y revenderlas con venlaja; el curso de la renta , el 
cambio, el precio corriente de las diversas empresas también le era 
familiar: jamás habia mandado hacer á sus intermediarios ninguna 
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especulación fasla cuando se habia tratado de la colocación de los 
/óndos que las buenas almas daban diariamente á la Obra de San- 
la-María. Habia establecido en el convento un orden, una disciplina 
y sobre lodo una economía estremada; el obgelo constante de sus 
esfuerzos era enriquecer, no á ella, sino á la comunidad que dirigía; 



porque e) v^spirílti de asociación , cuando liene por obgeto el egoistno 
co¿écrit?o y dá alas corporaciones los mismos vicios y derectos que al 
indiriduo. 

Asi ana comgregacion deseará el poder y el dinero, como un aro* 
bicioso el poder por el poder, como el avaro el dinero por el dine- 
ro, r^.. pero sobre todo tratándose de bienes inmuebles, es cuando 
las congregaciones obran como un hombre solo. Los bienes inmue- 
bles son su sueño, su idea fija, su fnictírera monomania; y los de- 
sean con sus votos mas sinceros y ardientes. 

£1 primer inmueble es para una pobre comunidad naciente , lo que 
para una novia las galas de boda ^ para un adolescente su primer ca- 
ballo de carrera, para un poeta su primer triunfo, para una concur- 
rente á la iglesia de Loreto,. su primer chai de cachemira; porque 
después de todo en este siglo^material ^.una finca dá una posesión y 
clasifica y eotizo'á una comunidad por cierto valor en esa especie de 
Bolsa religiosa, daodo también una idea tanto mayor de su crédito 
sobre los simples, cuanto que todas eslas asociaciones para la salva-^ 
cion eterna, que concluyan por poseer bienes inmensos, se fundan 
siempre modestamente en la pobreza por riqueza social y en la ea*^ 
ridad del prójimo, como garantía y eventualidad. 

Asi no puede uno figurarse lodo lo que hay de acre y ardienle 
rivalidad entre las diferentes congregaciones de hombres y de muge- 
res, respecto á los bienes inmuebles que cada uno posee: con qué 
inefable complacencia una opulenta congregación agovia á otra me- 
nos rica, bajo el inventario de sus tierras, de sus casas y demás va- 
lores. 

La envidia , los celos mas rencorosos é irrilantes> aun por la ocio- 
sidad claustral , se engendran forzosamente con estas comparacio- 
nes; y sin embargo nada es menos crítico en la adorable acepción de 
esta palabra divina, nada menos conformeeon el verdadero espíritu 
evangélico, tan esencial y religiosamente comunista, que este ardor 
insaciable de adquirir por todos^ los medios posibles, avidez peligro- 
sa, que está muy lejos de ser escusable á los ojos de la opinión pú- 
blica, por algunas mezquinas limosnas á las cuales precede un ine^ 
xorable espíritu de esclusivismo é intolerancia. 

La madre Santa Perpetua estaba sentada delante de una gran me^ 
sa de despacho con cilindro, colocada en medio de un gabinete muy 
simplemente, pero muy cómodamente amueblado; ün escelente fue- 
go ardia en la chimenea de mármol , y una blanda alfombra cubría 
el suelo. 

La superiora á quien se entregaban diariamente todas las cartas 
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dirigidas 9 tanto á las hennanaB como á las pensionistas del conven^ 
to» acababa de abrir las de las primeras según su derecho , y de qui- 
tar el sello muy dieslramente á las de las segundas por el derecho que 
se atribuía, sin ellas saberio, pero siempre, bien entendido, en el so* 
lo interés de la salvación de estas queridas niñas, y también para esr 
tar un poco al corriente de su correspondencia, porque la superiora* 
laminen se imponia el deber de tomar conocimiento de todas las car- 
tas que se escribían antes de enviarlas al correo. 

Las marcas de esta inocente y piadosa inquisición desaparecían 
muy fácilmente, porque la santa y buena abadesa poseía un arsenal 
de pequeñas herramientas de acero ; unas muy afiladas servían para 
cortar imperceptiblemente el papel al rededor del sello: después de 
leída la carta se tomaba otro instrumento redondo, se calentaba un 
poco y se pasaba por la circunferencia del lacre del sello, que este»- 
jf^iy^ygft un poco» cubría la primitiva incisión; en fin por un sentí- 
mieiito de justicia é igualdad muy loable , babia en el arsenal de la 
buena madre hasta un pequeño fumigatorio muy ingenioso, á cuyo 
Tapor hámedo y disolvente se sometían las cartas modesta y humil- 
demente cerracbscon obleas, que humedecidas de este modo, ce- 
dían al menor esfuerzo y sin ocasionar la menor ruptura del papel. 

Según la importancia de las indiscreciones que hacia asi cometer á 
los firmantes de las cartas, la superíora lomaba notas mas 6 meno» 
eslensas. Ella fue interrumpida en esta interesante investigación 
por do& golpes dados discretamente á la puerta cerrada por dentro. 

Madre Santa Perpetua bajó inmediatamente el cilindro de su se- 
cretario, y levantándose fue á abrir con aire grave y solemne. 

Una hernana profesa venia á anunciarle que la princesa de Saint- 
Dízier 1^ esperaba en el salón , y que Florína acompañada de una jó- 
"ven contrahecha y mal vestida, que había llegado después de la 
princesa, estaban á la puerta del corredor. 

— 'Introducid primero á la jóven-dijo la saperiora. 

Y con una previsión encantadora acercó un sillón al fhego. 

Aunque sin pretensiones juveniles de coqueleria, la princesa es* 
taba vestida con gusto y elegancia; llevaba un sombrero de tercio- 
pelo negro de la mejor modista , un gran chai de cachemira azul , y 
un vestido alto de raso negro, guarnecido de piel de marta, seme- 
jante á la de su manguito. 

— Qué buena fortuna me proporciona hoy el honor de vuestra vi- 
sita mi querida hija... -dijo graciosamente la superiora. 

— Una recomendación muy importante, mi querida madre, por- 
que tengo mucha priesa, y como me están aguardando en casa de 



su Eiiiifie»«ia, ne puedo desgraeiadameoie díspol^er mas xtue de bre- 
ves irishinlea;: traíase aun de las dod biiér&fíasy acerca de las cuale» 
hablsniosiajer tan largamente. 

— Goatíniían sét)ajradas según vueslroa deseos..* y.esla separacíoR* 

les ha sido kan sensible que me he vislo obligada á en^viar esta 

manaBa*..^ áiitisear al doctor .Baleinier*.... á su casa de locos.. «.«^ 
Las ha encontrado con calentura unida á un gran abatimiento y, co- 
sa, singular, absolutameriie los miamos síntomas una que otra.... he 

preguntado á estas dos degra(iiadas criaturas me be confundí^ 

do.... espaalado*»..*. son ido^lras...... 

— Por «so era tan urgente el confiarlas á vos.,., pero he aquí e 
obgeto de mi visita mi querida jmadre ; se acaba de .saber la vuelta 
inesperada del soldado que las ha traído á Francia, y á quien se creía 
ausente de París por algunos dias; eslá, pues en París, y á pesar de^^ 
su edades un hombre audaz, emprendedor y de una rara energía;, 
sí descubriese que estas jóvenes eslan aquí... lo que afortunadamen- 
te es «asi imposible, en su rabia por verlas.al abriga de su impia in- 
fluencia, sería capaz de todo Así desd^ hoy mi querida madre 

redoblad la vigilancia que nadie se introduzca aquí de noche 

Este barrio es tan sdol... 

^ — ^Tranquilizaos mi querida bija... estamos perfectamente guarda^ 
das; nuestro conserge y jardineros eslan bien armados; hacen una 
ronda cada noche por el lado del boulevard de V Hopital , las pare- 
des son altas y están erizadas de punlas^ de hierro (M)r los sitios mas 
accesibles..... pero.sin embargo^ os agradezco el aviso; estaré pre- 
venida, y se redoblarán las precauciones* 

--Será menester hacerlo así y sobre todo esta noche. 

—'Y por qué? 

— ^Porque si ese infernal soldado tiene la audacia inaudita de hacer 
alguna tentativa la hará esta noche. 

—Y como lo sabéis hija mía ? 

—Nuestros informes nos dan cierta certeza -respondió la prince- 
sa con un ligero embarazo (\\ie no se escap6^á la superiora, pero que 
era demasiado astuta y reservada para aparecer en observación: so- 
lamente sospechó que se la ocullabau muchas cosas. 

— £sia noche -respondió la superíora, se aumentarán las precau- 
cioAes... Pero puesto que tengo el placer de veros hija mía, lo apro- 
voebo para deciros dos palabras acerca del easamieuto consabido. 

— Hal*id-dijo vivamente Ja princesa-porqué esto es muy impor- 
aiáevel '\óven b^ron de Brisville, es un hombre lleno de ardiente 
devoción ert e^os tiempos de impiedad revoíücionana; practica^. 



abiertamenle y puede haceros muy grandes servieios por ser oído en 
la cámara coa bastante deferencia; no carece de cierta especie de 
elocuencia agresora y provocativa y no conozco á nadie que dé á sus 
creencias un carácter mas desvergonzado ni á su fe una apariencia 
mas insolente; sus cálculos son exactos, porque este modo de hablar 
de las cosas santas, pica la curiosidad de los indiferentes. Felizmente 
las circunstancias son tales ^ que puede manifestar una violencia au- 
daz contra nuestros enemigos sin el menor peligro, lo cual aumenta 
naturalmente su ardor de mártir postulante; en una palabra, es en* 
leramente nuestro y debemos hacer este matrimonio en recompen- 
sa; asi, es menester que se haga; ya sabéis ademasqueridamadreque 
se propone hacer una donación de cien mil francos á la Obra de Sania 
María tan lu^o como esté en posesión de la fortuna de Mlle. Baudri- 
court. 

— Jamas^ he dudado de las escelentes intenciones de Mr. j^isville 
respecto á una obra que merece las simpatías de todas las personas 
piadosas-contesté discretamente la superiora-pero no creía encon- 
trar tantos obstáculos de parle de la joven. 

— Gomo? 

—Esta joven á quien había creído hasta aquí la sum^non, la timi- 
dez, la nulidad, en una palabra el idiotismo personificado... en lugar 
de estar como yo creía, conforme con esta proposición de casamien- 
to pide tiempo para reflexionar. 

— Da compasión. 

— Me opone una resistencia de inercia, por mas que le digo seve- 
ramente, que no teniendo padres ni amigos, y estando confiada ab- 
solutamente á mi cuidado, no debe. ver sino por mis ojos y escuchar 
por mis oídos, y que cuando yo le aseguro que esta unión le convie- 
ne bajo todos aspectos, ella debe dar su consentimiento sin la menor 
obgecion 6 reflexión... 

— Sin duda... no se puede hablar con mayor sensatez. 

— Me responde que quiere ver á Mr. Brísville, y conocer su ca- 
rácter antes de comprometerse ... 

— Es un absurdo... puesto que la respondéis de su moralidad y 
juzgáis este casamiento conveniente. 

— Por lo demás , esta mañana hice observar á Mlle. de Baudri— 
eourt, que hastaahora solo había empleado con ella los medios dul- 
ces y persuasivos, pero que si continuaba en su negativa, me vería 
obligada á pesar mío y por su ínteres... á obrar con rigor para ven- 
cer su obstinación, á separarla de sus compañeras, á ponerla en nna 
celda rigurosamente incomunicada, hasta que se decida después de 
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lodo áser dichosa y á casarse con un hombre de mérito. 

— Y eslas amenazas? 

— Espero fundadamente, que tendrán un buen resaltado.... ella 
seguía correspondencia con una antigua amiga de colegio.... He su- 
primido esta correspondencia que me ha parecido peligrosa: asi so- 
lo está ahora bajo mi influencia y espero que lograremos nuestro 

fin; pero ya lo veis, querida hija, jamás se consigue hacer bien sin 
trabajos y penalidades. 

— ^También estoy segura que Mr. de Brisville no se limitará á su 
primera promesa, y yo salgo fiadora deque se casa con Mlle. de Bau* 
dricoiirt 

— Ya sabéis hija mia-dijo la superiora interrumpiendo á la prin- 
cesa-que si se tratase de mi, rehusarla; pero dar á la Obra, es 
dar á Dios, y no puedo impedir á Mr. de Brisville que aumente el 
número de sus buenas obras: ademas, que nos está sucediendo un 
caso deplorable. 

— De qué se trata mi querida madre? 

— El convento del Sagrado Corazón, nos disputa y puja una pro- 
piedad que nos conviene mucho... en verdad que hay gentes insacia- 
bles; por lo demás he tenido una esplicacioh con la superiora. 

— En efecto rae lo ha dicho y he echado la culpa al Ecónomo — 
respondió la princesa. 

— ^Ahl lo sabíais hija mía?-preguntó la superiora, que pareció vi- 
vamente sorprendida. 

— La be encontrado en casa de Monseñor-contestó la princesa con 
una ligera turbación que la madre Santa Perpetua no manifestó ob- 
servar. 

Esta continuó : 

— ^No sé en verdad porque nuestro establecimiento escita tan vio- 
lentamente los celos del Sagrado Corazón; no hay malosrumores que 
no haya esparcido sobre la Obra de Santa María; pero ciertas per- 
sonas se creen siempre ofendidas con la fortuna del prójimo. 

— Vamos-mi querida madre-dijo la princesa en tono conciliato- 
rio-es preciso esperar que la donación de Mr. de Brisville os pondrá 
en estado de pujar mas alto que el Sagrado Corazón , y asi este ma- 
trimonio será doblemente ventajoso... porque ademas de poner una 
gran fortuna entre las manos del hombre enteramente nuestro, que 
la empleará como convenga... concerca de cien milfrancos de renta^ 
la posición de nuestro ardiente defensor triplicará de importancia, y 
tendremos al fio un órgano digno de nuestra causa, y no nos vere- 
mos obligados á defendernos con personas como ese Dumoulin. 



— Sin embargo hay mucha elocuencia y mucho saber en sus es- 
critos. En mi opinión, su estilo es el de un San Bernardo encoleriza- 
do contra la' impiedad de su siglo. 

— Ay ! si supierais madre mia, que San Bernardo tan singular es 

ese Mr. Dumoulin... pero no quiero ofender vuestros oídos todo 

lo que puedo deciros es que tales defensores compromenten las cau- 
sas mas si^radas... Adiós madre mia... hasta la vuelta... y sobre to- 




do aumentad las precauciones esta noche... la venida de ese soldado 

da cuidado 

' — Tranquilizaos hija mia... ah! me olvidaba... Floriiia me ha su- 
plicado que os jíida un favor: entrar á vuestro servicio... ya conocéis 
la fidelidad que ha demostrado en la vigilancia de vuestra desgra- 
ciada sobrina creo que recomendándola de esla manera, será 

completamente vuestra... y os lo agradeceré infinito en su nombre» 



— ^Puesto que os interesáis por Florina, madre abadesa^ es cosa 
hecha... la recibiré en mi casa... Y ahora pienso en ello, tal vez me 
será mas ulil de lo que creía. 

— Mil gracias hija mia por vuestra amabilidad : pronto nos vere- 
mos... pasado mañana á las dos tenemos una larga conferencia con 
su Eminencia y Monseñor , no lo olvidéis. 

— No, seré exacta.... pero redoblad las precauciones esta noche 
por temor de un grande escándalo. 

Después de haber besado respetuosamente la mano de la superio- 
ra, la prineesasalió por la puerta del gabinete que daba al salón que 
conducía á la escalera principal. 

AlgHftos momentos después entró Florioa en la habitacian de la 
superíora por una puerta lateral. 

La abadesa estaba sentada, y Florina se acercó á ella con una tí- 
mida humildad. 

— Habéis encontrado á la princesa de SaíatrDizier?'-PreguBtó la 
madre Santá*Perpetua, 

— No madre mia , estaba esperando en el corredor cuyas venta- 
nas dan al jardin. 

— La princesa os toma á su servicio á contar desde hoy-dijo la 
superiora. 

Florina hizo un movimiento de sorpresa y pesar, y dijo: 

— ^A mi... madre abadesa... pero... 

— Yo he pedido en vuesiro nombre vos aceptáis -contestó 

imperiosamente la superiora. 

— Sin embargo señora... yo os habia suplicado que no... 

— Os digo que aceptáis. 

Añadió la superiora con un tono tan tírme y positivo, que Florina 
bajó los ojos diciendo en voz baja : 

—Acepto.... 

— Os doy esta orden en nombre de Mr. Rodin. 

— No lo dudo madre mia-respondió Florina tristemente- pero 
con qué condiciones he de entrar en casa de la princesa? 

— Observareis, conservareis en la memoria y daréis cuenta.... 

— Sí madre mia.... 

— Tendréis mucho cuidado sobre todo con las visitas que recibe 
la princesa, de la superiora del Sagrado Corazón : tomareis nota de 
ellas ; procurareis escucharlas.... trátase de preservar á la princesa 
de malas influencias. 

— Obedeceré. 

— Tratareis también de saber porque razón dos jóvenes huérfanas 



han sido traídas aquí , y recomendadas con la mayor severidad por 
Mme. Grivois, muger de coníianza de la princesa. 

— Si, madre mia. 

— Lo cual no os impedirá relener en vuestra memoria las cosas 
que os parezcan dignas de consideración. Mañana os daré ademas ins- 
trucciones particulares acerca de este asunto. 

— Es suficiente madre mia. 

— Si por lo demás os conducís de una manera satisfactoria, si 
egecutais fielmente las instrucciones de que os be hablado, saldi*eis 
de casa de la princesa para ser ama de gobierno en la de una jo- 
ven recien casada; lo cual será para vos una posición escelente y du- 
radera... siempre con las mismas condiciones. Asi es cosa conveni- 
da, que entrareis en casa de la princesa de Saint-Dizier después de 
habérselo pedido. 

— Si madre mia... no lo olvidaré.,. 

—Quien es esa joven contrahecha que os acompaña? 

— Una pobre criatura sin recurso ninguno, muy inteligente y de 
una educación superior á su condición : es costurera en ropa blanca, 
le falta trabajo y se halla reducida á la última estremidad. He toma- 
do informes acerca de ella, al ir á buscarla esta mañana, y han re- 
sultado escelentes. 

— Es fea y contrahecha? 

— Su fisonomía es inleresanle, pero es contrahecha. 

La superiora pareció satisfecha al saber que lu persona de quien 
se hablaba era dulce y de un eslerior poco gracioso, y añadió des- 
pués de un momento de reflexión : 

— Y ella parece inteligente? 

— ^Muy inteligente. 

— Y no tiene ningún recurso absolutamente? 

— Ninguno. 

— Es piadosa? 

— EWa no practica. 

— Poco importa-se dijo mentalmente la superiora.-Si es may in- 
teligente, esto bastará.-Despues añadió en voz alta: 

— Sabéis si es diestra en la costura? 

— Asi lo creo. 

— La superiora se levantó, tomó un cuaderno y pareció mirar por 
algún tiempo un registro con atención ; en seguida añadió colocando 
el registro en su lugar: 

— Haced entrar á esa muchacha é id á esperarme en el cuarto 

de planchar. 
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— Contrahecha... inlehgenle... coslurera dieslra..«-d¡jolasupc- 
riora reflexionando-no inspirará la menor sospecha. 

Al cabo de un instante Florina entró con la Mayeux á quien pre- 
sentó á la superiora, después de lo cual se retiró discrelanienle. 

La joven costurera estaba conmovida, temblorosa y profundamen- 
te turbada, porque no podia , por decirlo así, dar crédilo al descu- 
brimiento que habia hecho durante la ausencia de Florina. 

La joven permaneció á solas con un vago temor con la superiora 
del convento de Santa-María. 





CAPITULO VIL 

LA TENTACIÓN. 




STA había sido la causa de la profunda 
ejuocion de la Mayeux. 
' Al dirigirse Florina á la habilacion de 
. lá Mayeux baWa dejado á la joven costu- 
rera en un corredor con banquetas que 
foriBaba una especie de antesala situada 
en el primer piso ; viéndose sola la Ma- 
yeux se acercó maquinalmente á la ven- 
tana que caia al jardin del convento li- 
mitado por este lado por un muro medio 
destruido, y terminando en una de sus estremidades por una cerca de 
tablas separadas entre si. Esle muro que concluía en una capilla que 
estaban construyendo, era medianero con el jardin de una casa ve- 
cina. 

La Mayeux vio aparecer una joven en una de las ventanas del piso 
bajo de la casa, ventana enrejí^day notable ademas por una especie de 
cortina en forma de tienda de campaña, que la coronaba. Esta joven 
con los ojos fijos en el convento, hacia señas con la mano que pare- 
cían á la vez de animación y afecto. 



Desde la ventana en donde se hallaba la Mayeux no podia ver á 
qoieii se dirigían estas señales de inteligencia, pero admiraba la rara 
belleza de esta joven , la blancura de su culis, el negro brillante de 
sus ojos y la dulce sonrisa que asomaba á sus labios. Sin duda contes^ 
taron á esta pantomima á la vez graciosa y espresiva , porque por un 
movimiento lleno de gracia esta joven colocando la mano izquierda 
sobre el corazón hizo con la derecha un gesta tan signifícativo que pa- 
recía decir que su corazón se iba en derechura hacia el sitio de don- 
de no apartaba los ojos. 

Un pálido rayo del sol atravesando las nubes vino á dar en aquel 
momento en los cabellos de la joven cuya blanca fisonomía casi pega- 
da á los hierros de la ventana pareció por decirlo así , iluminada de 
repente porks resplandecientes fulgores de su esplendida cabellera 
de color do oro knwído. 

Al aspecto de aquella hermosa cara rodeada de largos bucles de 
admirables cabellos de un rojo dorado, la Máyeux se estremeció in^ 
voluntariamente: la idea de que era Mlle. de Gardoville, se le pre- 
sentó inmediatamente y se persuadió (no se engañaba) que tenía de- 
lante de los ojos á la protectora de Agricol. 

Al encontrar en aquella siniestra casa de locos á aquella joven tan 
maravillosamente bella y recordando la bondad delicada con la cual 
había recibido á Agrjcol en su pequeño palacio, resplandeciente de 
lujo, la Mayeux sé mintió oprimida. Creía que Adriana estaba loca... 
y sin embargo^ exaaiíiiándola mas atentamente todavía le pareció que 
lainteligencia y lagracia aniíidaban siempre aquella adorable fisono- 
mía. 

De repente Mlle. de Cardovílle hizo un gesto espresivo, puso el de- 
do sobre su boca, envió dos besos en la dirección de sus miradas y 
desapareció súbitamente. 

Pensando en las revelaciones importantes queAgricol tenia que ha- 
cer áMlle. de Gardoville, la Mayeux sentía mas amargamente toda- 
vía no haUar medio ninguno para poder acercarse á ella, porque le 
parecía que sí aquella joven estaba loca, por lo menos se encontraba 
entonces en un momento lucido. 

La joven costurera estatia sumergida e¿i estas reflexiones llenas de 
inquietud, cnandjol viÓTeair á Frorífia acompañada de una de las re- 
ligiosas del ci)nKehlo.:LaMayeoxse vio pues obligada á guardar sí^ 
lencío acerca del descubrimiento que acababa de hacer y pronto se 
vio en presencia de la superíofa. 

Esta despiíns de ua rá|ndo y penetrante examen de la fisonomía de 
la costurera^ le encootró ún aire tan dnlee> tan timído, tan hon- 
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rado qae pensó poder dar entero crédito á ios informes de Florina. 

— Querida bija-dijo la abadesa con yoz afecluosa-Fiorína me ha 
esplicado la sitnacion cruel en que os bailáis... Es pues, yerdad» que 
carecéis absolutamente de trabajo? 

— Ay, si señora. 

— Llamadme vuestra madre, querida hija; es nombre mas dulce... 
es la regla de esta casa... No necesitaré preguntaros cuales son vues- 
tros principios? 

— He vivido siempre honradamente con el producto de mi traba- 
Jo... madre mia-respondió la Mayeux con una sencillez digna y mo- 
desta. 

— Os creo hija mia, tengo buenas razones para creeros. Es menes- 
ter dar gracias al Señor de haberos puesto ai abrigo de muchas tenta- 
ciones; pero decidme, os halláis muy diestra en la costura? 

— ^Hago lo que puedo, madre mia, y siempre han estado satirfe- 
chos de mi obra.. . Ademas si deseáis ponerme á trabajar, vos juzga- 
reis. 

— Vuestro dicho me basta, hija mia Preferís ir á trabajar por 

dias, no es verdad? 

— La señorita Florina me lia dicho que no podia esperar tener obra 
en mi casa. 

— Por ahora no hija mia, si mas adelante se presentara ocasión.. . 
lo pensaré... En cuanto á ahora he aqui lo que puedo ofreceros; una 
señora anciana muy respetable me ha encargado una costurera; pre- 
sentada por mi, le convendréis; la Obra se encargará de vestiros de- 
centemente y poco á poco se irá reteniendo este desembolso de vues- 
tro salario, porque aquí cobrareis... este salario es de dos francos por 
dia. . . os parece suficiente ? 

— Ah madre mia, es mucho mas de lo que yo me atrevía á espe- 
rar. 

— No estaréis ocupada mas que desde las nueve de la mañana has- 
ta las seis de la tarde asi os quedarán libres algunas horas. Ya lo 

veis, esta condición no es dura, no es verdad? 

— Oh, no, madre mia 

— Debo antes de todo deciros que la Obra tiene intención de colo- 
caros en casa .de una vi\ida llamada Mme. Bremont , persona de una 
piedad sólida... espero que tendréis en su casaescelentesegemplos... 
si fuese lo contrario me lo vendréis á decir. 

— Como madre ?-dijo la Mayeux sorprendida. 

— Escuchadme hien hija mia — dijo la superíora con un tono mas 
afectuoso todavia-]a Obra de Santa-María tiene un doble y santp ob- 
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geto... Ya compreBdéis qne si aaestro deber es dar á los amos todas 
las garantías que se desean sobre la mnralidad de las perspnas qae 
colocamos en el interior de sus fomilias, debemos también dar á estas 
todas las garantías de moralidad acerca de los amos á quienes se en- 
vían á servir. 

— ^Nada hay mas juslo ni mas previsor, madre mía. 

— ^No es verdad hija mia? porque asi como una criada de mala con- 
ducta puede llevar muchos males á tina familia respetable.... lo mis- 
mo también un amo ó una ama de malas costumbres puede tener una 
peligrosa influencia en las personas que le sirven 6 que trabajan «n 
sa casa... Ahora bien, á fin de ofrecer una garantía mutua á los amos 
y á los criados virtuosos, ha sido formada nuestra Obra... 

— ^Ah*senora-dijo sencillamente la Mayeux-los que tuvieron eslos 
pensamientos merecen las bendiciones de todos.. . 

— Y no les faltan las bendiciones, hija mia^ porque la Obra cumple 
sus promesas. Asi... una interesante costurera... como vos por egem- 
plo....¿ halla colocación al lado de personas respetables según noso- 
tros; se apercibe en casa de sus amos, ya de alguna irregularidad en 
las costumbres en las personas que la frecuentan , ya de alguna ten* 
dencia irreligiosa que ofenda á su pudor 6 contraria á los principios 
religiosos, y viene inmediatamente á darnos cuenta detallada de los 
motivos de su alarma... Nada hay mas justo... no es verdad?... 

— Si madre ínia... -respondió tímidamente la Mayeux que empe- 
zaba á encontrar estas previsiones muy singulares. 

— Entonces-añadió la superiora^si el caso nos parece grave, invi- 
tamos á nuestra protegida á observar con mas atención , ááin de con- 
vencerse de que tenia razón para alarmar3e Nos hace nuevas 

confianzas y si se confirman nuestros primeros temores, fieles á nuestra 
piadosa tutela, la sacamos de esta casa poco conveniente... Por lo de- 
mas, como el mayor numero de nuestras protegidas á pesar de su 
<^ndor y virtud, no tienen luces suficientes para distinguir lo que pue- 
de dañar ím alma, preferimos en interés suyo que cada ocho dias 
nos confien como una hija á su madre, ya de viva voz, ya por escrito, 
iodo lo que baya pasado durante la semana en las casas donde están 
colocadas; entonces juzgamos por ellas, l)ien dejándolas ó retirándo- 
las. Tenemos cerca de cien personas, entre señoritas de compañía, 
criadas y costureras, empleadas con estas condiciones en un gran nu- 
mero de familias, y en ínteres de todos, nos aplaudimos diariamente 
por este modo de proceder... Me entendéis hija mia? 

— Sí.... sí.... madre... -contestó la Mayeux cada vez mas turbada: 
ieaia demasiada rectitud y sagacidad para no encontrar qué esta es- 
T. II, 16 
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pecie de seguridad mutua sobre la moralidad de los amos y de los 
criados, tenia mucha semejanza con un espionage reciproco, espio- 
nage doméstico organizado en una escala muy alta por las protegidas 
de la Obra, casi sin saberlo ellas, porque efectivamente seria difícil de 
disfrazar con mas habilidad á sus ojos este habito de delación á que 
las acostumbraban sin que ellas lo conocieran. 

— Si he entrado en estos largos detalles mi querida hija,-repuso la 
superiora tomando el silencio de la Mayeux por un asentimiento-es á 
fin de que no os creáis obligada á permanecer á pesar vuestro en una 
casa, en que contra toda esperanza, os lo repilo, no encontraseis con- 
tinuamente egemplos santos y piadosos Asi la casa de Mme. Bre- 

mont á la cual os he destinado es una casa de Dios... solamente se di- 
ce, y yo no quiero creerlo, que la hija de Mme. Bremonl, Mme. de 
Noisy que hace poco tiempo habita con ella, no tiene una conducta 
perfeetameate ejemplar, que no llena con exactitud lodos sus debe- 
res religiosos y que en ausencia de su marido, que se encuenlra en 
América, recibe las visitas desgraciadamente muy asiduas de un tal 
Mr. Hardy rico manufacturero. 

Al oír el nombre del amo de Agricol, la Mayeux no pudo contener 
un movimiento de sorpresa y se sonrojó ligeramente. 

La superiora tomó naturalmente este sonrojo y este movimiento 
por una prueba de la púdica susceptibilidad de la joven costurera y 
añadió : 

— Os he dicho esto hija mia á fin de que estéis prevenida; también 
he debido hacerlo sobre estos rumores que creo completamente in- 
fundados, porque la hija de Mme. Bremont ha tenido sin cesar á la 

vista demasiado buenos egemplos, para poder olvidarios Ademas 

estando en la casa desde la mañana hasta la noche podéis mejor que 
nadie cercioraros si los rumores de que os hablo son ciertos ó funda- 
dos; si por desgracia lo fuesen en vuestra opinión, tan luego como me 
digáis todas las circunstancias que os autorizan á creerlo, y si parti- 
cipo de vuestra opinión, os sacaré al instante de esa casa porque la 
santidad de la madre no compensarla suficientemente el egemplo de- 
plorable que os ofreceria la conducta de su hija porque desde el 

momento en que dependáis de la Obra yo soy responsable de vuestra 
salvación y mucho mas en el caso de que vuestra susceptibilidad os 
obligara á salir de casa de Mme. Bremonl. Como podríais quedar al- 
gún tiempo sin colocación , la Obra, si está salisfecha de vuestro celo 
y conducta, os dará un franco por dia hasla que os vuelva á colocar... 
ya veis hija mia que siempre se gana algo con nosotros... Asi estamos 
convenidas en que pasadomañanaentrareisencasadeMme. Bremont? 
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La Mayeax se encontraba en una posición muy difícil : á veces 
creia confirmadas sus primeras sospechas, y á pesar de su timidez su 
orgullo se rebelaba al pensar que porque sabian que carecia de todo 
lacreian capaz de venderse como una espía por un salario crecido. 
Otras por el contrario su delicadeza natural se resistía á creer que 
una mujer de la edad y condición de la superiora pudiese descender 
hasla dirigirle una de esas proposiciones tan infamantes para quien 
las acepta como para el que las hace , y se reconvenía por sus dudas, 
preguntándose si acaso la superiora antes de proporcionarla ocupa- 
ción , habría querido hasta cierto punto probarla y ver si su rectitud 
era superior á una oferta relativamente muy brillante. 

La Mayeux era naturalmente tan inclinada á pensar bien, que se fi- 
jó en esta última idea, diciendo entre si , que después de todo, si se 
engañaba, esta sería la manera menos ofensiva para la superiora de 
rehusar sus indignas ofertas. 

Por un movimiento que nada tenia de altivo, pero que manifestaba 
la convicción profunda que tenia de su dignidad, la joven costurera 
levantando la cabeza, que había tenido hasta entonces muy humilde- 
mente inclinada, miró de frente á la superiora para que pudiese leer 
en su fisonomía la sinceridad de sus palabras, y le dijo con una voz 
muy conmovida y olvidando esta vez llamarla madre mía: 

— Ah señora..... no puedo reconveniros por hacerme sufrir una 

prueba semejante veis que esloy muy miserable y nada he hecho 

que pueda merecer vuestra confianza; perocreedme, tan pobre co- 
mo me veis jamas descenderé á cometer una acción tan despreciable 
como la que sin duda obligada á ello acabáis de proponerme á fin de 
aseguraros por mi negativa que soy digna del ínteres que me maní* 
festais. No, no señora, y jamas á precio ninguno seré capaz de una 
delación. 

La Mayeux pronunció estas últimas palabras con tanta animación 
que su rostro se coloró ligeramenle. 

La superiora tenia demasiada esperiencia para dejar de reconocer 
la sinceridad de las palabras de la Mayeux:. creyéndose afortunada 
en ver que la joven se engañaba á si misma se sonrió afectuosamente 
y la tendió los brazos díciéndola : 

— Bien, bien, hija inia abrazadme... 

— Madre mía estoy confusa lanta bondad 

— No, porque vuestras palabras están llenas de rectitud única- 
mente persuadios que no os he hecho sufrir tal prueba... porque na- 
da se parece menos á una delación que las muestras de confianza fi- 
lial que exijimos de nuestras protegidas por interés de la moralidad 
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de su condición pero ciertas personas, y veo rpie os encontráis en 

este numero, hija mia, tienen principios, baslanle fijos, una inteligen- 
cia bastante adelantada para no necesitar de nuestra vigilancia, de 
nuestros consejos, y apreciar por si mismas lo que puede dañar á su 
salvación... Esta es pues una responsabilidad que os dejaré toda en- 
tera, no exigiendo de vos otras confianzas que las que creáis podéis 
hacerme voltinlariamenle. 







— Ah señora... cuanta bondad!. ..-dijo la pobre Mayeux ignoran- 
do las mil astucias y recursos del espíritu monástico, y creyéndose ya 
cierta de ganar honradamente un salario equitativo. 

— No es bondad, es justicia- repuso la superiora con una voz cada 
vez mas afectuosa-no se podria tener demasiada confianza y ternura 
con las santas jóvenes que como vos se han purificado con la pobre— 
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TBLy á asi puede decirse, porque siempre han observado con fidelidad 
las leyes del Señor. 

— ídadremia... 

— Ultinaa pregunta, mi querida hija cuantas veces aLmesc»s 

acercáis á la santa mesa ? 

— Señora-contestó la Mayeux-no lo he hecho desde mi primera 
comunión hace ocho años. Apenas trabajando dia y noche he podido 
ganar lo suficiente para vivir sin quedarme tiempo 

— Gran Dios! -esclamó lasuperiora interrumpiendo á la Mayeiix 
y juntando las manos con todas las señales de una dolorosa admira- 
cion-será verdad no practicáis? 

— Ay Señora... ya os he dicho que el tiempo me ha fallado-con- 
testo la Mayeux mirando á la superiora con aire intimidado: 

Después de un momento de silencio esta la dijo tristemente: 

— Estoy desconsolada, hija mía ya os lo he dicho... asi como 

colocamos á nuestras protegidas solamente en casas de personas re- 
ligiosas lo mismo se nos piden personas piadosas y que practiquen: 

esta es una de las condiciones indispensables para la Obra Asi 

con gran pesar mió, me es imposible enviaros á donde pensaba 

con todo si en adelante renunciáis á vuestra indiferencia acerca de 
vuestros deberes religios s entonces nos veremos 

— Señora-dijo la Mayeux con el corazón oprimido por verse 
obligada á renunciar á tan dulce esperanza -os pido perdón por ha- 
beros enlrelenido tanto lienipo para nada. 

— Yo soy hija mia quien siente vivamente no poder agregaros á 

la Obra pero no pierdo las esperanzas, sobre todo porque deseo 

ver una persona tan digna de Ínteres como vos que merece por su 

piedad el apoyo duradero de las personas religiosas Adiós hija 

mia id en paz y que Dios os sea misericordioso mientras entráis 

de lleno en su santa gracia 

Y esto diciendo la superiora se levantó y condujo á la Mayeux has- 
ta la puerta, siempre con las maneras mas dulces y mas maternales; 
después en el momento en que la Mayeux pasaba el umbral, le 
dijo: 

— Atravesad el corredor bajad algunos escalones y llamada 

la segunda puerta de la derecha: ese es el cuarto de la plancha don- 
de encontrareis á Florína... que os acompañará. Adiós hija mia. 

Asi que la Mayeux salió de la habitación de la superiora, sus lá- 
grimas hasta entonces contenidas, corrieron abundantemente; no 
atreviéndose á presentarse asi delante de Florina y algunas otras reli- 
giosas, que sin duda estarían con ella en el cuarto de la plancha, se- 
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detuvo un momento cerca de una de las ventanas del corredor para 
enjugar sus ojos. 

Miraba maquinalmcnte á la ventana de la casa inmediata al conven- 
to donde habia creido reconocer á Adriana de CardoviUe, cuando vio 
salir á esta por una puerta y acercarse rápidamente hacia la cerca de 
tablas que separaba los dos jardines 

En el mismo instante y con grande admiración suya, laMayeux 
vio á una de las dos hermanas , cuya desaparición tenia desesperado 
áDagoberto, á Rosa Simón pálida, vacilante, abatida, acercarse 
con inquietud á las tablas que la separaban deMlle. de Cardoville, 
como si hubiese temido ser vista 
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A Mayeax conmovida, inquiela, in- 
clinada sobre una de las ventanas del 
convento, seguia con la vista lodos los 
movimientos de la señorita de Gardo- 
ville y de Rosa Simón á las que tan 
poco esperaba hallar Peunidas eniraquei 
silo. 

La huérfana aproximándose lo mas 
posible á la clara voya que separaba 
el jardín de la comunidad del de la 
casa del doctor Baleinier, djo algunas palabras á Adriana, cuyafr 
facciones espresaron de repente admiración, indignación y lástima. 
En este momento una religiosa corrió mirando á uno y otro lado, 
como si buscase alguna cosa con inquietud; en seguida viendo á Rosa 
que tímida y amedrentada se acercaba mas á la claravoya, la cogió^ 
del brazo, pareció dirigirla graves reconvenciones, y á pesar de 
algunas vivas palabras que la dijo Mlle. de Gardoville, la religiosa 
se llevó rápidamente á la huérfana, que desconsolada volvió, do^ 
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6 tres veces la cara hacia Adriana. Esta, después de manifestarle 
de nuevo su interés por gestos espresivos, se volvió bruscamente 
como si hubiera querido ocultar sus lágrinas. 

El corredor en que se hallaba la Mayeux durante esta tierna es- 
cena, estaba situado en el primer piso: la costurera tuvo la idea de 
bajar y de introducirse en el jardia á fin de hablar á esta bella jo- 
ven de cabellos dorados, y asegurarse de si era Mlle. de Gardo- 
vílle, en cuyo caso, si estaba en un momento lucido, decirle que 
Agricol tenia que comunicarle cosas del mayor interés, pero que 
no sabia como hacerlo. 

El dia se adelantaba, el sol poco tardaria en ocultarse, y la Ma- 
yeux temiendo que Florina se cansase de esperarla, se apresuró á 
obrar: andando con rapidez, prestando el oído de vez en cuando 
con inquietud, llega á la estremidad del corredor, donde una esca- 
lera de tres 6cnatro escalones, conducia al cuarto de la plancha, y 
luego formando un caracol estrecho, terminaba en el piso bajo. 

Oyendo voces la costurera, se apresuró ¿ bajar y se encontró en 
un largo corredor,, en medio: del cual se abrió una puerta vidriera,, 
dando á la puerta del jardin, y reservada para la superiora. 

Una avenida formada en un lado por un alto vallado de boje, 
podia ocultar á la Mayeux á las miradas de todos, y así se deshzó 
y llegó hasta la cerca,. que en este lugar separaba el jardin del con- 
vento del de la casa del doctor Baleinier. 

A pocos pasos de la cerca, viála costurera á Mlle. de Cardoville, 
sentada en ua banco rústico. 

La firmeza de carácter de Adriana, habia sido conmovida un 
momento, por la fatiga, la sorpresa y la desesperación eala no^ 
che terrible en que fue conducida á la casa de locos; en fin, el doc- 
tor Baleinier aprovechándose con una astucia diabólica del estado 
de abatimiento y de debilidad en que se encontraba la joven,, habia 
conseguido hacerla dudar por un momento de si misma. 

Pero la calma que forzosamente sucede & las emociones mas vio- 
lentas y sensibles; pero la reflexión, el razonamiento de una ima- 
ginacioa justay exacta, pronto tranquilizaron á Adriana acerca de 
los temores que Mr. Baleinier habia podido inspirarla. Ella no cre- 
yó ni aun eaun error del sabio médico; conoció claramente la con- 
ducta de aquel hombre, conducta llena de una detestable hipocre- 
aa, apoyada en una habilidad no menos rara;. en fin, aunque al- 
go tarde, reconoció en Mr. Baleinier un ciego instrumento de la 
princesa de Saint-Dizier. 
Desde entonces ella se redujo á un silencio,, á una tranquilidad 
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digna; ni una ^ueja, ni una reconvención salió de sos labios.... ella 
esperó»... No obstante, aunque la dejaban bastante libertad de ac- 
ción (privándola sin embargo de toda comunicación con el esterior) 
la situación presente de Adriana era dura, penosa, especialmente 
para ella, tan amante de una compañía agradable. Sin embargo, 
presenlia que esta situación no podia durar mucho tiempo ; ignora- 
ba la acción y la vigilancia de las leyes, pero el buen sentido le de- 
cia, que una secuestración de algunos dias, diestramente apoyada 
en las apariencias de desarreglo de los sentidos, podia ser impune- 
mente egecutada; pero á condición de que no se dilatase mas allá 
de ciertos límites, porque después de todo, una joven de su condi- 
ción no desaparecia súbitamente del mundo, sin que al cabo de al- 
gún tiempo se informasen de la causa, y entonces un fingido ac- 
ceso de locura repentina daba lugar á serias investigaciones. Falsa 
6 justa esta convicción, habia ádo suficiente para dar al carácter de 
Adriana su firmeza y energia acostumbradas. 

Entretanto se habia preguntado en vano repetidas veces la 
causa de esta secuestración: conocia á la princesa de Saint-Dizier 
demasiado, para creerla capaz de obrar sin un fin determinado y 

haber solo querido ocasionarle un tormento pasagero En este 

caso Mlle. de Gardoville no se engañaba: el abate de Aigrigny y la 
princesa, estaban persuadidos de que Adriana mejor instruida de lo 
que quería aparecer, sabia cuanto le importaba presentarse el 13 de 
febrero en la calle de San Francisco, y que ella habia resuelto hacer 
valer sus derechos. Haciéndola encerrar como loca, daban un golpe 
funesto á su porvenir; pero digamos que esta última precaución era 
inútil, porque Adriana aunque tenia algunas noticias del secretó de 
familia que habían querido ocultarla, y del que se le creía informa- 
da, no le habia penetrado enteramente por faltarle algunos docu- 
mentos sustraídos ú ocultados. Sea cual quiera el motivo de la con- 
ducta odiosa de los enemigos de Mlle. de Gardoville, ella no estaba 
menos irritada. 

Nada habia menos rencoroso, menos ávido de venganza que aque- 
lla joven, pero al pensar en todo lo que la princesa de Saint-Dizier, 
el abate de Aigrigny y el doctor Baleinier le hacían sufrir, se pro- 
metía, no represalias, pero si obtener por todos los medios posibles, 
una reparación ruidosa. Si se la negaban, estaba resuelta á conti- 
nuar combatiendo sin treguas ni reposo, tanta audacia, lauta hipo- 
cresía, tanta crueldad, no por resentimiento de lo que padecía, sino 
para evitar los mismos tormentos á otras victimas, que no podrían 
como ella luchar y defenderse. 
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Adriana sin duda bajo la influencia todavía de la triste impresión 
que acababa de causarle la entrevista con Rosa Simón, estaba lán- 
guidamente apoyada sobre uno de los brazos del banco rústico en 
que se hallaba sentada, y tenia sus ojos ocultos con la mano iz- 
quierda, habiendo colocado el sombrero sobre el banco: la posición 
inclinada de su cabeza hacia caer sobre sus frescas mej lias, sus largos 
bucles dorados que las ocultaban casi enteramente. En esta actitud 
llena de gracia y de abandono, el encantador y fino contorno de su 
talle se dibujaba bajo su vestido de moíre verde; un largo cuello 
sujeto con un lazo de rosa y unos puños deencage magnífico, impe- 
dían que el color de su vestido cortase demasiado la blancura res- 
plandeciente de su cuello de cisne y de sus manos rafaelescas en las 
que se distinguían imperceptiblemente sus venas azuladas: sobre el 
empeine de su pie, muy alto y perfectamente formado, se cruzaban 
las galgas de un zapatito de raso negro, porque el doctor Balei- 
nier le habia permitido que se vistiera con su gusto acostumbrado; 
y ya lo hemos dicho, la elegancia no era para Adriana un obgeto 
de coquetería, sino un deber á si misma á quien Dios se habia 
complacido en hacer tan bella. 

Al aspecto de aquella joven, cuyo l:age y talle encantador admi- 
ró sencillamente, sin hacer coaiparacioneá con sus vestidos y defor- 
midad, la pobre costurera se dijo entre si con tanto buen sentido 
como sagacidad, que era muy estraordinario, que una loca se vis- 
tiera con tanto juicio y gracia ; asi se acercó con mucha sorpresa y 
emoción á la clara voya que la separaba de Adriana, reflexionando 
sin embargo que tal vez aquella infortunada era verdaderamente 
insensata y se encontraba en un momento lucido. 

Entonces con una voz tímida, pero bastante alta para ser oida, á 
fin de asegurarse de la identidad de Adriana, dijo con el corazón 
palpitante. 
— Mademoiselle de Gardoville? 
— Quien me llama ?-^respondió Adriana. 
Después, levantando vivamente la cabeza y apercibiendo á la 
Mayeux, no pudo retener un ligero grito de sorpresa, casi de terror. 
En efecto aquella pobre criatura, pálida, deforme, miserable- 
mente vestida, apareciendo asi tan bruscamente, debia inspirar á 
Mlle. de Gardoville tan amante de la gracia y de la belleza, una es- 
pecie de repugnancia, de terror... y estos dos sentimientos á la vez 
se manifestaron en su semblante. 

La Mayeux no se apercibió de la impresión que producía; inmó- 
vil, con los ojos fijos y las manos juntas con una especie de admi- 



—251— 

ración ó mas bien de adoración profunda ^ estaba contemplando la 
belleza deslumbradora de Adriana, que solamente había entrevisto 
á través de las celosías de su, ventana: todo lo que Agricol le había 
dicho acerca de los encantos de su protectora, le parecía inferior 
á la realidad; jamás la May eux, ni en sus secretas inspiraciones 
poéticas, había concebido una perfección tan rara. 

Por una analogía singular, el aspecto de la belleza, causaba un 
éxtasis divino á estas dos jóvenes tan distintas, á estos dos tipos es- 
traños de la fealdad y de la hermosura, de la riqueza y de la mi- 
seria. 

Después de este homenage, por decirlo asi, involuntario, rendido 
á Adriana, la Mayeux dio un nuevo paso hacia la claravoya. 

— Qué queréis? 

Esclamó Mlle. de Cardoville levantándose con un sentimiento de 
aversión que no pudo escaparse á la Mayeux, que bajando tímida 
mente los ojos, dijo con una voz dulce: 

— ^Perdonadme señorita que me presente asi delante de vos; pero 
los momentos son preciosos... vengo de parte... de Agricol... 

Y pronunciando estas palabras la joven costurera levantó los ojos 
con inquietud, temiendo que Mlle. de Cardoville hubiese olvidado el 
nombre del herrero; pero con gran sorpresa y mas grande alegría, 
vio que el temor de Adriana parecía disminuir al nombre de Agri- 
col, y que acercándose á la claravoya miró á la Mayeux con una 
benévola curiosidad. 

— Venís de parle de Agricol Baudo¡n?-le dijo-y quien sois? 

— Su hermana adoptiva... señorita... una pobre costurera que 
vive en su casa 

Adriana pareció reunir sus recuerdos, tranquilizarse completa- 
mente, y dijo sonriendo con bondad después de un momento de 
silencio: 

— Sois vos quien indujisteis á Mr. Agricol á dirigirse á mi para la 
fianza, no es verdad? 

— Gomo I señorita ! os acordáis I 

— ^No olvido jamás lo que es noble y generoso Mr. Agricol 

me habló con enternecimiento de vuestro afecto hacia él lo re- 
cuerdo... nada hay mas sencillo... Pero como estáis aquí... en este 
convento? 

— Me habían dicho que tal vez me procurarían en él ocupación, 
porque me encuentro sin trabajo* Desgraciadamente he recibido una 
negativa de la superiora. 

— Y como me habéis reconocido? 
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— ^Por vuestra belleza, señorita... de ía que Agricol me habia- 
hablado. 

— No me babeis mas bien reconocido por esto? 

Dijo Adriana sonriendo y cogiendo con la punta de uno de sus 
dedos rosados la estremidad de uno de los largos y sedosos bucles 
de sus cabellos dorados. 

— Es preciso perdonar á Agricol senorila--dijo la Mayeux con una 
de esas medias sonrisas que tan rara vez asomaban á sus labios-es 
poela, y al hacerme con una respetuosa admiración el retrato de su 
protectora, no omitió ninguna de sus raras perfecciones. 

— Y quien os ha inducido á venir á hablarme? 

— ^La esperanza de poder seros útil señorita... Habéis recibi- 
do á Agricol con tanta bondad, que me be atrevido á participar de 
su gratitud hacía vos 

— ^Atreveos, atreveos hija mia-diJD Adriana con una gracia 

indefínible-mi recompensa seró doble, aunque basta ahora solo he 
sido útil de voluntad á vuestro hermano adoptivo. 

Durante este cambio de palabras, Adriana y la Mayeux se habían 
mirado con una sorpresa creciente. 

Desde luego la Mayeux no comprendía como una muger que pa- 
saba por loca, se esplicase como se esplicaba Adriana: después se 
admiraba también déla libertad, ó mas bien de la amenidad con- 
que acababa de responder á Mile. de Gardoville, ignorando que es- 
ta participaba de este precioso privilegio de las naturalezas eleva- 
das y privilegiadas:-dar valor á todo lo que les demuestra simpatía. 

Por su parte Mlle. de Gardoville estaba á la vez profundamente 
conmovida y admirada de oír á esta joven del pueblo, vestida como 
una pordiosera, esplícarse en términos escogidos y de una opor- 
tunidad perfecta. A medida que consideraba á la Mayeux, la impre- 
sión desagradable que esta le habia manifestado, se transformaba 
en un sentimiento contrario, con ese tacto de rápida y minuciosa ob- 
servación natural á las mugeres, notó bajo el mal tocado de gasa 
negra de la Mayeux una hermosa cabellera castaña lisa y brillan- 
te ; también observó que sus manos largas, blancas y delgadas, 
aunque salían de entre las mangas de un vestido de harapos, esta- 
ban perfectamente limpias; prueba de que el cuidado, el respeto de 
sí misma, luchaban al menos contra una horrible miseria. Adriana 
encontraba en fin, en la palidez de las facciones melancólicas de la 
joven costurera, en la espresion á la vez inteligente, dulce y tímida 
de sus ojos azules, un encanto tierno y triste, una dignidad mo-* 
desta que hacía olvidar su deformidad. 
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Adriana amaba apasionadamente la belfeza física y peiv tenia un 
talento demasiado superior, un alma demasiado noble, un cora- 
Tzon demasiado sensible para no saber apreciar la belleza moral que 
brilla en una físonomia humilde y sufrida. Solamente que este apre- 
cio era enteramente nuevo para Mlle. de Gardoville; hasta entonces 
su elevada fortuna, sus costumbres elegantes, la hablan tenido ale- 
jada de las personas de la clase de la Mayeux. 

Después de un momento de silencio, durante el cual la ilustre jo- 
ven y la miserable costurera se habian mutuamente examinado con 
gran sorpresa, Adriana dijo á la Mayeux: 

— ^La causa de nuestra admiración, es según veo, fácil de adivi- 
nar: vos halláis sin duda que yo hablo con demasiada razón para 
una loca, si os han dicho que lo estaba. Y yo-añadÍQ Mlle. de Gar- 
doville con un tono de conmiseración por decirlo asi, respetuosa-y 
yo encuentro que la delicadeza de vuestro lenguage y de vuestras 
maneras contrasta tan dolorosamenle con la posición en que os en- 
contráis, que mi sorpresa debe sobrepujar á la vuestra. 

— Ah señorita-esclamó la Mayeux con una espresion de felicidad 
tan sincera y profunda, que sus ojos se llenaron de lágrimas de go- 
zo.-Es, pues, verdad? Me habian engañado? Asi ahora poco al ve- 
ros tan bella, al oir vuestra voz tan dulce, no podía creer que os hu- 
biese sucedido tal desgracia... Peroayl como estáis aquí... señorita?.. 
— ^Pobre criatura I -dijo Adriana conmovida por el afecto que la 
demostraba esta escelenle joven.- Y como con tanto corazón, con 
un talento tan distinguido, sois tan desgraciada? Pero tranquilizaos 
que no durará mucho tiempo... esto es deciros que vos y yo ocu- 
paremos en breve el lugar que nos corresponde Greedme, ja- 
más olvidaré que á pesar de la penosa situación de ánimo en que la 
feJta de trabajo, vuestro solo recurso, os hacia estar... habéis peii- 
sado en venir á verme para serme útil.... En efecto, podéis ser- 
virme de mucho...*, lo que me encanta, porque os deberé mucho 

también veréis como abusaré de mi gratitud! -dijo Adriana con una 
sonrisa adorable. 

— ^Pero-continuó Adriana-antes de pensar en mí, pensemos en lo 
demás: vuestro hermano adoptivo está en la cárcel? 

— ^Sin duda á estas horas no, señorita, porque gracias á la gene- 
rosidad de uno de sus camaradas, su padre ha podido ir ayer á 

ofrecer tina fianza, y le prometieron que hoy eslaria libre Pero 

me ha escrito desde la cárcel que tenia cosas muy importantes que 
revelaros. 
-A mí? 
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— Sí señorita Agricol estará hoy en libertad. Porque medio 

podrá comunicaros su secreto? 

— ^Él tiene que hacerme revelaciones-repitió Mllé. de Gardoville 
con aire sorprendido y pensativa.-Trato en vano de acertar lo que 
pueda ser; pero mientras esté encerrada en esta casa privada de 
toda comunicación con el éslerior, Agricol no debe pensar en diri- 
girse á mi directa ó indirectamente, debe espetar á que yo salga 

pero no es esto todo; también es menester arrancar de ese convento 
á dos pobres niñas mas dignas de lástima que yo... las hijas del ma- 
riscal Simón , que están aquí detenidas contra su voluntad. 

— ^Sabéis su nombre señorita? 

— Al decirme Agricol su llegada á Rarís, me dijo que tenían quin- 
ce años, y que se parecían de una manera prodigiosa De modo, 

que cuando antes de ayer al dar mi paseo acostumbrado, observé 
dos fisonomías desconsoladas asomarse con bastante frecuencia, una 
á la ventana de una celda del piso bajo, y la otra en una del pri- 
mer piso, un secreto presentimiento me dijo que estaba viendo en 
ellas las huérfanas de quienes Agricol me había hablado, y que me 
interesaban vivamente por ser de.mí misma familia. 

— Son parientas vuestras señorita? 

— Sin dada... no pudiendo hacer mas, me contentaba con darlas 
á entender por señas cuánta compasión me inspiraban ; sus lágri- 
mas, la alteración de sus rostros encantadores me decia'n bien claro, 
que se hallaban presas en el convento, como yo lo estoy en esta casa. 

— Ahí comprendo señorita tal vez sois víctima de la animo- 
sidad de vuestra familia? 

— Cual quiera que sea mi suerte es menos digna de lástima que 
la de esas dos niñas... cuya desesperación es alarmante... La sepa- 
ración es sobre todo lo que mas las abate; según las pocas palabras 
que una de ellas me acaba de decir, veo que ellas son como yo, 

victimas de una odiosa maquinación....; Pero gracias á vos será 

posible salvarlas Desde que estoy en esta casa no he podido te- 
ner la menor conversación con los de fuera... no me han dejado ni 
pluma ni papel.... y no he podido escribir. Ahora escuchadinae con 
atención y podremos combatir esa persecución odiosa. 

— Oh! hablad, hablad, señorita. 

— El soldado que ha traído las huérfanas á Francia, el padre de 
Mr. Agricol , está aquí ? 

— Sí señorita Ahí sí supieseis su desesperación, su furor, 

«uando á la vuelta no encontró las niñas que una madre moribunda 
le había confiado! 
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— Es preciso sobretodo que se guarde de emplear la menor vio- 
lencia; todo se perdería... tomad esta sortija... -y Adriana sacó una 
de sa dedo-entregádsela.*, que vaya al instante... pero estáis segura 
de acordaros de un nombre y de una casa? 

— Sí, sí señorita... tranquilizaos... una sola vez me dijo Agricol 
vuestro nombre... y no lo he olvidado... el corazón tiene también 
su memoria. 

— ^Lo creo querida mia recordad el nombre del conde de 

Montbron. 

— ^El conde de Montbron... no lo olvidaré. 

— ^Es uno de mis antiguos amigos y vive en la plaza de Vendóme, 
número 7. 

— Plaza Vendóme número 7... recordaré las señas. 

— ^El padre de Mr. Agricol irá esta noche á su casa: sino está lo 
esperará hasta que vuelva. Entonces lo verá de mi parte, entre- 
gándole esta sortija en prueba délo que tiene que comunicarle. Una 
vez con él, se lo contará todo, el rapto de estas niñas, el convento 
donde están retenidas; añadiendo que yo misma estoy encerrada 
como loca en casa del doctor jBaleinier... La verdad tiene un acento 

que Mr. Montbron reconocerá Es un hombre de gran esperiencia 

y talento, y cuya inQuencia es muy grande; al instante se ocupará 
de dar los pasos necesarios, y mañana ó pasado, estoy segura de 
ello, esas pobres huérfanas y yo seremos libres... y esto lo debere- 
mos á vos; pero los momentos son preciosos, podrían sorprender- 
nos.... Apresuraos hija mia.... 

Después, en él momento de retirarse, Adriana dijo á la Mayeux 
con una sonrisa tan tierna y con un acento tan penetrado y afec- 
tuoso que la costurera no pudo menos de creerlo sincero. 

— ^Mr. Agricol me dijo que vuestro corazón podría compararse con 
el mió... ahora comprendo todo lo que hay de lisongero para mi en 

esas palabras os suplico que me deis vuestra mano-añadió Ma- 

demoiselle de Gardoville, cuyos ojos se llenaron de lágrimas, y pa- 
sando su mano encantadora á través de las tablas de la claravoya, 
la tendió á la Mayeux. 

Las palabras y el gesto de la hermosa joven, manifestaban una 
cordialidad tan positiva, qué la costurera sin falsa vergüenza, pu- 
so temblando en la hermosa mano de Adriana, su pobre mano des- 
camada 

Entonces Mlle. de Gardoville por un movimiento de piadoso res- 
peto, la llevó espontáneamente á sus labios diciendo: 

— Puesto que no puedo abrazaros como á una hermana á vos 



qtie me salváis pormílidme que bese al menos esta noble mano 

glorificada por el trabajo. 

De repente se oyeron voces en el jardín del doctor Baleinier: 
Adriana se levantó bruscamente y desapareció entre los v^des ár 
boles diciendo á la Mayeux : 

— Valor, memoria... y esperanza 1.. 







Todo esto pasó tan rápidamente, que la joven costurera no pudo 
dar un paso; sus lágrimas, pero lágrimas esta vez muy dulces, cor- 
rieron abundantemente por sus pálidas mejillas. 

Una joven como Adriana de Cardoville, tratarla de hermana, be- 
sarla la mano, y decir que tenia orgullo de parecerse á ella en el 
corazón, á ella, pobre criatura, que vegetaba en el mas profundo 
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abismo de la miseria , era mostrar un sentimiento de fraternal igual- 
dad , tan divino como la palabra evangélica. 

Hay palabras, impresiones que hacen olvidar á un alma hermosa 
aios de sufrimientos, y que parecen por un resplandor fugitivo re- 
velarle á ella misma su propia grandeza; asi sucedió á la Mayeux; 
gracias á estas palabras generosas, conoció por un momento todo 
su valor... y aunque esta conmoción fue tan rápida como inefable, 
ella juntó las manos y levantó los ojos al cielo con una espresion 
de ferviente reconocimiento; porque si la costurera no practicaba 
para servimos del argot (caló) ultramontano , nadie estaba mas do- 
tada que ella de ese sentimiento profundo y sinceramente religioso, 
que es para el dogma lo que la inmensidad de los cielos estrellados 
es para el techo de una iglesia. 



Cinco minutos después de separarse de Mlle. de GardovUle la 
Mayeux habiendo salido del jardín sin ser vista, habia subido al 
primer piso y llamaba discretamente á la puerta del cuarto de la 
plancha. 
Una religiosa vino á abrir. 

— Humana, la señorita Florina, que me ha acompañado se ha- 
lla aquí?-preguntó. 

— ^No ha podido esperaros mas tiempo: venis sin duda de la ha- 
bitación de nuestra madre la superiora? 

— Si... si... hermana-respondió la costurera bajando los ojos — 
tenéis la bondad de decirme por jdonde es la salida? 
— Venid conmigo... 

— La Mayeux siguió á la reli^osa, temblando á cada paso de en- 
contrar á la superiora, que se hubiera con razón admirado é infor- 
mado de la causa de su larga estancia en el convento. 
Al fin la primera puerta del convento se cerró detras de la Mayeux. 
Después de haber atravesado rápidamente el ancho patio y acer- 
eádose al cuarto del portero á fin de pedirle que le abriese la puer- 
ta esterior, la costurera oyó estas palal»ras pronunciadas con una 
voz rústica. 

— Parece mi viejo Jeromo que esta noche será menester redoblar 
la vigilancia... En cuanto á mi, voy á poner dos balas mas en mi es- 
copeta , porque la abadesa manda hacer dos rondas en lugar de 

ana 

— ^Yo Nicolás no tengo necesidad de fusil-dijo otra voz-tengo mi 
T. n. 17 
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hoz bien afilada y aguda con el mango al revés... que es un arma 
de jardinero y no muy mala por eso. 

Involuntariamente inquieta con estas palabras, que no habia tra- 
tado de oiría Mayeux, se aca*có al fin al cuarto del conserge y 
pidiá que le abriesen. 

— De donde venis?-dijo el portero sacando fuera del cuarto me- 
dio cuerpo con una escopeta de dos cañones en la mano y exami- 
nando á l$i costurera como con sospecha. 

— Vengo de hablar con la madre superiora-respóndió limida- 
menle la Mayeux. 

—De cierto?.. -dijo bruscamente Nicolás... porque no triéis muy 
buena cara... en fin... es igual... idos lo mas pronto posible. 

La puerta cochera se abrió y salió la Mayeux. 

Apenas habia dado algunos pasos en la calle cuando con gran 
sorpresa suya vio á Malr-genio que corrió hacia ella... y mas lejos 
á Dagoberto, que llegaba también apresuradamente. 

La Mayeux salió al encuentro del soldado cuando una voz llena 
y sonora que gritaba á lo lejos: 

^ — Ehl ini buena Mayeux-hizo volver á la joven. 

Por el lado opuesto á aquel en que venia Dagoberlo distinguió á 
Agricol. 





CAPÍTULO IX. 

IOS ENCUENTROS. 



la visla de Dagoberlo y Ágricol ía Mayeux 
«quedó eslupe&cla á pocos pasos de la puer- 
ta del coDTento. 

£1 soldado do ha:bia visto á la costurera y se 
adelantaba rapidaniente, segddo de Mal-genio 
que delgadío, flaco, sucio y lleno de iodo pare- 
cía estremecerse de gozo y volvia de cuando en 
cuando su inteligente cabeza hacia su amo, al 
iB lado del cual había vuelto después de haber 
'f acariciado á la Mayeux. 

— Sí, sí, le entiendo, mi pobre viejo-decia 
eVsoIdado con emociou«-tu eres mas fiel que yo... tu no las has aban- 
donado ni un minuto, hijas mías... tu las has seguido, tu habrás esta- 
do dia y noche sin comer á la puerta de la casa donde las han lleva- 
do, cansado en fin de no verlas salir. . . has venido á casa á buscarme . . . 




si, mientras yo me desesperaba como un loco furioso.... lu hacías lo 
que yo debía hacer... descubrir el lugar de su reliro: qué prueba es- 
to? que los anímales valen mas que los hombres, esto es sabido... en 
lín... voy á volverlas á ver... cuando pienso que mañana es el 13 de 
febrero y que sin lí mi viejo Mal-genio todo estaba perdido... me es- 
tremezco... Ola, llegaremos pronto, que barrio tan solitario!., y la no- 
che se acerca. 

Dagoberlo habia pronunciado este dt«cur«o á Mal-genio , siempre 
andando y con los ojos fijos en el valiente animal que marchaba á buen 
paso.... de repente, viendo que se adelantaba saltando, levantó los 
ojos y lo vio á pocos pasos haciendo fiestas á la Mayeux y á Agrícol 
que acababan de encontrarse á algunos pasos de la puerta del con- 
vento. 

— LdL Mayeux! esclamaron el padre y el hijo á la vista de la 

joven costurera, acercándose á ella, y mirándola con gran sorpresa. 

— Buenas noticias, señor Dagoberto-dijo ella con una alegría di- 
ficil de pintar- he hallado á Rosa y á Blanca 

Después volviéndose al herrero añadió-Y buenas noticias Agrícol, 
Mlle. de Gardoville no está loca..... acabo de verla 

— No está loca? que felicidad !-esclamó el herrero. 

— Y las niñas?-dijo Dagoberto, cogiendo entre sus manos tem- 
blando de emoción las manos de la Mayeux-las habéis visto? 

— Si , hace poco> bien tristes, bien desconsoladas pero no he 

podido hablarlas. 

— Ahl-dijo Dagoberto, deteniéndose como sofocado por esta noti- 
cia, y llevando sus manos al pecho-no hubiera jamás creído que un 
viejo corazón podía latir con tanta fuerza, y sin embargo, gracias á 
mi perro, casi esperaba lo que ha sucedido pero es igual... ten- 
go.... como un mareo de alegría 

— Bravo padre, ya ves como el dia no ha sido malo -dijo Agrí- 
col , mirando á la costurera con reconocimiento. 

— Abrazadme, digna y querida hija-dijo el soldado estrechando á 
la Mayeux en sus brazos con efusión , y después devorado por la im- 
paciencia, añadió-vamos pronto á buscar las niñas. 

— Ah mi buena Mayeux-díjo Agrícol conmovído-tu vuelves el re- 
poso, tal vez la vida á mi padre y como sabes que Mlle. de Gar- 
doville?.... 

— Una gran casualidad y tu como estas aqui? 

— Mal-genio se ha detenido y ladra- esclamó Dagoberto, que ha- 
bía ya dado algunos pasos precipitadamente. 

En efecto, el perro tan impaciente como su amo por volverá ver 
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alas huérfanas y pero mejor inslruído que él acerca del lugar en qpe 
se hallaban y se habia acercado á la puerta del convenio ^ poniéndose 
á ladrar, á fin de llamar la atención de Dagoberlo. 

Esle comprendió á su perro, y dijo á la Mayeux con un geslo sig- 
nifica 11 vo. 




-Están ahí las niñas? 

-Sí, señor Dagoberto. 

-Estaba seguro.... bravo perro... ah, si, los animales valen ma*- 



—262— ' 
^e Tos hombres, escepto vos mi buena Mayeux, que valéis mas que 

los hombres y que los animales En fin... estas pobres niñas... lad^ 

volveré á ver..... las lendré conmigo. 

Y esto diciendo Dagoberto, á pesar de su edad, se echó á correr 
hacia donde estaba Mal-genio. 

— Agricol-esclamó la Mayeux -.-evita que tu padre llame á esa- 
puerta todo se perdería 

En dos saltos el herrero alcanzó á su padre, que ya llevaba la ma- 
no al aldabón de la puerta . 

— ^Padre...r. no llames -esclamó Agrícol cogiendo el brazo de 

Dagoberto. 

— Que diablos dices? 

— La Mayeux (fice que si llamas se perdería todo. 

— Gomo?.*.. 

— Ella lo esplicará. 

En efecto laMayeux, aun que meno» ligera que.Agricol, Ifcgór^ 
lien pronto y dijo al soldado: 

— Señor Dagoberto, no permanezcamos delante de esta puerta ^ 
podrían abrfrla y vernos, y esto infundiria sospechas; sigamos á lo lar- 
go de la pared 

— Sospechas- dijo el veterano sorprendido, pero sin alejarse de I» 
puerta-qué sospechas? 

— Os suplico que no permanezcáis aqui... -esclamó la Mayeux 

con tanto afán , que Agricoi uniéndose á ella , diio á su padre : 

—Padre mib... puesto quelaMayeux lo dice, tendrá sus razo- 
nes oigámosla el boolevard del Hospital está á dos pasos, no 

hay nadie y podremos hablar sin ser interrumpidos. 

— Que el diablo me lleve si comprendo una palabra de todo es- 
to -esclamó Dagoberto, pero sin separarse de la puerta-las niñas es- 
fón aquí, las recojo y me las llevo... es cosa de diez minutos. 

— Oh no lo creáis, señor Dagoberto- dijo la Mayeux-es mas difi- 
eil de lo que pensáis, pero venid, venid, oís? están hablando en ef 
patio. 

En efecto, se oyó un ruido de voces bastante claro. 

— ^Ven... ven padremio -dijo Agricoi llevándose al soldado 

easi á pesar suyo. 

Mal-genio que parecía sorprenderse de todo esto, ladró dos ó tres 
veces sin abandonar su sitio como para protestar contra aquella hu- 
millante retirada, pero llamado por Dagoberto se apresuró á reu- 
nirse al cuerpo de egercito. 

Eran las cinco de la tarde y hacia un viento muy fuerte: espeso» 



nubarrones grises amenazando lluvia corrían por el horizonte. Ya lo 
hemos dicho, el bonlevard del Hospital que limilaba por el tejado él 
jardín del convento, era muy poco frecuentado. Dagoberto, Agricol y 
la Mayeux pudieron discurrir en él con la mayor libertad. 

El soldado no disimulaba la violenta impaciencia que le causaba 
esta detención; de manera que apenas llegaron al ángulo de la calle 
dijo á la Máyeux. 

— Vamos hija mia, esplicaos.... estoy sobre ascuas 

— ^La casa donde están encerradas las bijas del mariscal Smon.... 
es un convento señor Dagoberto. 

— Un convento^esclamó el soldado-debía suponerlo * Después 

añadió.-Bien, iré á buscarlas á ün convenio eoim) á cualquiera otra 
parte. Una vez no hace costumbre. 

— ^Pero señor Dagoberto, éslan encerradas ett él contra su volun- 
tad y contra la vuei^ra : no os las entregarán. 

— Qué no me las entregarán t... Diablo!... Lo veremos 

Y di6 un paso hacia la calle. 

-^Padré mió-esclamó Agricol deteniéndolo -lin momento de pa- 
dencia, escucha á |a Mayeux. 

— No escucho nada... fcomo!... estas niñas están aquí, á dos pasos 

de mi yo lo sé!.... y no me las entregaran at instante de grado ó 

por fiMsrza? Vayal seria gracioso! Déjame. 

— ^Señor Dagoberto, os suplico que me escuchéis -dijo la Mayeux 
tomando la otra mano del soldado- hay otro medio para recobrar á 
estas pobres señoritas y sin ninguna violencia ; Mlle. de Cardoyille me 
ha dicho que la violencia lo perdería todo... 

— Si hay otro medio.», enhorabuena... veamosle... 

— He aqui una sortija de Mlle. de Cardoville. 

— Quien es Mlle. de Cardoville? 

• — Padre mió, es una joven llena de generoádad que quiso prestar- 
me la fianza... y á quien tengo cosas impértanles que decir..'. 

— ^Bttt^o, burilo I-^repuso Dagoberto-ahora no hablemos de esto... 
Y Inen, mi buena Mayeux, esta soriqa ? 

— Yais á tomarla señor Dagoberto , iréis á buscar al conde de Mont- 
bron, plaza de Yendome numero 7. Este hombrea lo que parece muy 
poderoso, es amigo de Mile. de Cardoville : esta sortija os probará que 
vais de su parte, y le direís que está encerrada como Joca en una casa 
de locos cerca de este convento en el cual están retenidas contra su 
voluntad las hijas del mariscal Simón. 

— ^6¡en..... y luego y luego? 

— ^Entonees el conde de Montbroh dará los pasos necesarios coalas- 
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personas de alta categoría para que se ponga en libertad á la señorita 

de Gardoville y á las hijas del general Simón , y acaso mañana 6 

pasado 

— ^Mañana ó pasado-esclamó Dagoberto-lal vez!., pero es hoy, al 
instante mismo cuando las necesito pasado mañana acaso se- 
ría tiempo?... Gracias mi baena Mayenx, pero tomad vuestra sartir- 
ja preñero hacer mis negocios en persona... aguárdame aqui hi- 
jo mío 

— ^Padre, qué quieres hacer ?-e8clamóAgrícol deteniendo siempre 
al soldado-piensa que es un convento. 

— ^Eres un pobre recluta: tengo la teoría de los conventos en la 

punta de la uña. En España la he puesto en practica cien veces 

mira lo que sucederá llamo, me abre una portera y me pregunta 

lo que quiero*.... no contesto, quiere detenerme, pero yo entro; una 
vez en el convento, Uamo á esas ninas con todas mis fuerzas recorrién- 
dolo de arriba á abajo 

— Pero señor Dagoberto... las religiosas-d|¡o la Mayeux, tratando 
de contener al soldado. 

— Las religiosas me siguen corriendo y gritando como urracas, 
ya conozco esto. En Sevilla fui á rescatar una especie de andaluza 
que detenían á la fuerza. Las oigo gritar, recorro todo el convento 
llamando á Rosa y á Blanca... ellas me oyen, me responden, y si es- 
tan encerradas, tomo lo primero que me venga á la mano y echo aba- 
jo la puerta. 

— ^Pero señor Dagoberto las religiosas... y las religiosas? 

— Las religiosas con sus gritos no me impiden echar abajo la puer- 
ta, tomar mis niñas en los brazos y marcharme si han cerrado la 

puerta de abajo, segundo trabajo destructor Y asi-añadi6 Dago- 
berto desasiéndose de la Mayeux* esperadme, dentro de diez minutos 
estoy aqui Sin embargo hijo mió, ve á buscar un coche. 

Mas tranquilo que Dagoberto, y sobre todo mejor instruido que él 
en materias del Código penal , Agrieol se asustó de las consecuencias 
que podia tener el proceder del veterano. Aá interponiéndose le 
dijo: 

— Te suplico que me escuches... 

— ^Diablo! Veamos... despáchate. 

— Si quieres penetrar á la fuerza en el ccmvento... todo está per- 
dido. 

—Como? 

— Desde luego señor Dagoberto-dijo la Mayeux-hay hombres en 
el convento.. • al salir he visto al portero cargando una escopeta y el 
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jardinero hablaba de una hoz afilada y de rondas qae hacían por la 
noche. 

— Y qae me importan la escopeta de un portero y la hoz de un jar- 
dinero? 

— ^Enhoraboena padre^ pero te suplico, que me oigas un instante 
todavía; llamas, no es verdad? la puerta se abre y el portero te pre- 
gunta que quieres... 

— ^Digo que hablar á la superiora... y entro en el convento. 

— Pero Dios mió, señor Dagoberto-dijo la Mayeux-despues de 
atravesar el palio se llega á una segunda puerta también cerrada, con 
. una ventanilla; una religiosa viene á ver quien llama y no abre hasta 
que le han dicho el objeto de la visita. 

— ^Le contestaré que quiero ver á la superiora. 

— ^Entonces padre mío, como tu no has entrado nunca en el con- 
vento la irán á avisar. 

— Bien, y luego? 

— ^Vendrá. 

— Después? 

— Os preguntará loque queréis, señor Dagoberto. 

— Lo que quiero... diablo!... mis niñas 

— ^Ten un minuto de paciencia padre mió tu no puedes dudar 

que después de las precauciones que han tomado se trata de retener 
á las señoritas Simón en el convento , á pesar de su voluntad y de la 
tuya. 

— No lo dudo... estoy seguro... ; para conseguirlo es para lo que 
han trastornado la cabeza de mi pobre mujer... 

— ^Entonces la superiora te contestará, que no sabe lo que quieres 
decir y que las señoritas Simón no están en el convento. 

— Y yo la diré que tengo por testigos á Mal-genio y á la Mayeux. 

— La superiora te dirá que no te conoce , que no tiene que darte 
esplicaciones y cerrará la yentanilla..... 

— Entonces derribaré la puerta... ya ves que siempre hay que ha- 
cerlo... déjame... diablo... déjame... 

— Y el portero al oir este ruido, y al ver esta violencia, irá á bus- 
car la guardia y empezarán por prenderte. 

— Y qué será entonces de las pobres nittas> señor Dagoberto ?-dijo 
la Mayeux. 

El padre de Agricol tenia demasiado buen sentido para dejar de 
conocer la justicia de las observaciones de su hijo y de la Mayeux ; 
pero también sabia que era menester á toda. costa que las huérfanas 
estuvieran en libertad antes del dia siguiente. Esta ailernaliva eia 



terrible, (an terrible, que llevándose las manos á su frente abrasada 
Dagoberlo cayó sobre un banco de piedra como aturdido por la inexo- 
rable fatalidad de su posición. 

Agricol y Ja Mayeux profundamente conmovidos con esta muda de- 
sesperación cambiaron una triste mirada, y el herrero sentándose al 
lado del soldado le dijo: 

— Pero padre mío... tranquilízate piensa en lo que la Mayeux 

acaba de dedr : dirigiéndose con este anillo de Mlle. de Gardoville á 
casa del conde de Montbron , que es muy influyente... las niñas pue- 
den estar en liberlad mañana... suponiendo lo peor, que no puedan 
eslarlo hasta pasado mañana... 

— Rayos y sangre!., queréis volverme loco 1 -esclamó Dagoberlo 
levantándose de un salto y mirando á su hijo y á la Mayeux con una 
espresion tan feroz, tan desesperada, que Agricol y la costurera die- 
ron un paso atrás sorprendidos é inquietos. 

— -Perdón hijos mios-dijo Dagoberto volviendo en si después de 
un largo silencio - no debo encolerizarme... porque no nos entende- 
mos... Lo que decís es justo... y sin embargo... yo tengo riftzon para 
hablar como hablo... escúchame... Tú eres un hombre honrado... y 

tú una buena muchacha, pobre Mayeux Lo que voy á deciros es 

para vosotros solos... He traido esas niñas desde el fondo de la Sibe- 
ria... sabéis porqué?... porque estén mañana por la mañana en la 
calle de San Francisco... sino están, he hecho traición al último de- 
seo de su madre moribunda... 

— Galle de San Francisco número 3- esclamó Agricol interrum- 
piendo á su padre. 

— ^Sí , como sabes ese número?-respondió Dagoberto. 

— Esla fecha no se encuentra en una medalla de bronce? 

— Si-contestó Dagoberlo cada vez mas admirado- quien te lo ha 
dicho? 

— Padre un instante.. .-esclamó Agricol. -Dejadme reflexííH 

nar... creo adivinar... Sí... y tú mi buena Mayeux, no me has dicho 
que Mlle. de Gardoville no estaba loca?... 

-^No lo está... la tienen presa.... á pesar suyo... en aquella casa, 
sin permitirla comunicación con nadie.... ba añadido que se creíalo 
mismo que las hijas del general Simón, víctima de una maquinación 



— ^Ya no hay duda-esclámó el herrero -ahora lo comprendo to- 
do Mlle. de Gardoville tiene el mismo interés que lasseñorilas 

Simón en encontrarse mañana en la calle de San Francisco... y lal 
vez lo ignore. 
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— Como? 

— Otra palabra todavía... mi buena Mayeux; te ba dicho Hile, de 
Gardoville que tenia un grande interés en estar mañana en libertad? 

— No^ porque al darme esta sortija para el coude de Monlbron 
me dijo : gracias á él , mañana ó pasado las hijas del mariscal Simón 
y yo estaremos libres. 

— Pero esplfeate-dijo Dagoberto á su hijo con impaciencia. 

— Ahora poco-continuó el herrero -cuando viniste á buscarme á 
la cárcel, te dije que tenia que cumplir un deber sagrado^ y que 
volvería á casa contigo... 

— Sí... y yo por mi parte fui á dar algunos pasos de que después 
te hablaré. 

— ^Me dirigí en seguida al pabellón de la calle de Babilonia , no 
sabiendo que Mlle. de Cardoville estaba loca, ó que á lo menos pa- 
saba por tal... un criado me abrió y me dijo que esta señorita había 
tenido un acceso de locura... Bien conocéis padre, qué impresión me 

haría esta noticia pregunté donde estaba me respondieron quo no 

lo sabian... dije si podia hablar á alguno de sus parientes, y como mi 
blusa no inspiraba gran confianza , me contestaron que no había na- 
die de la familia en casa... estaba desconsolado; sin embargo me 

ocurrió una idea... dije para mi : si está loca, su médico debe saber á 
donde la han llevado; si eslá en estado de oírme, me conducirán á 
su presencia; sino á falta de parientes hablaré á su médico que ave- 
ces es un amigo pregunté, pues al criado si podría dirigirme al 

médico de Mlle. de Cardoville y me digeron donde vivia sin dificul- 
tad: el doctor Baleinier, calle de Turena número 12. Fui allí y había 
salido, pero añadieron que á las cinco se encontraría sin falta en su 

casa de locos; esta casa eslá inmediata ai convento y hé aquí la 

razón porque nos hemos encontrado. 

—Pero esa medalla... esa medalla?., -dijo Dagoberto con impa- 
ciencia-donde la has visto? 

— ^Por esto y por otras cosas es por lo que escribí á la Mayeux, que 
deseaba hacer á Mlle. de Cardoville revelaciones importantes. 

— Y esas revelaciones? 

— Helas aiquí padre mío. Yo habia ido á su casa el día de vuestra 
partida, para suplicarle que me sirviese de fianza: habíanme seguí- 
do, y sabiéndolo por una doncella, á fin de librarme del arresto, me. 
hizo conducir á un escondite de su pabellón : era este una especie de 
pieza abovedada, que recibía luz por un conducto como una chime^ 
nea: al cabo de algunos instantes veía muy claro. No teniendo nada 
que hacer, sino mirar á mi alrededor, noté que la pared estaba for- 



rada de madera: la entrada de este escondíle se componía de una 
tabla 9 qoe resbalaba sobre unas planchas de hierro por medio de 
un contrapeso y resortes complicados, admirablemenle trabajados; 
como soy herrero, escitaba mi curiosidad esta obra y me puse á exa- 
minar todos los resortes con atención á pesar de mi inquietud : pron- 
to comprendí su colocación, pero había un botón de cobre cuyo uso 
no podía adivinar; por mas que lo empujaba hacia mi , á derecha é 
izquierda, ningún resorte se movía. Entonces dije para mí que sin 
duda aquel botón pertenecía á algún otro mecanismo , y en lugar de 
tirar de él me vino la ¡dea de empujarlo con fuerza; inmediatamente 
oi un pequeño rechinamiento y vi aparecer de repente encima de 
la entrada del escondite una tabla de dos pies cuadrados, que des- 
prendiéndose de la pared, formaba como una especie de secretario: 
esta tabla tenia la forma de una caja , y como yo habia sin duda em- 
pajado el betón con demasiada fuerza, el sacudimiento hizo caer 
ai suelo una medallita de bronce con su cadena. 

— ^En la que vistes las señas de la calle de San Francisco... -escla- 
mó Dagoberto. 

— Si, padre mío... y con esta medalla cayó también al suelo una 
carta cerrada.... Al cogerla leí por decirlo así, á pesar mió, en grue- 
sos caracteres :-Para Mtíe, de CardoviUe que ddte tomar eanocimim- 
to de e$to$ papeles en el initante miemo que le sean entregados.~l>^fues 
debajo de estas palabras se veían las iniciales R. C. acompañadas de 
un signo y de esta fecha: Parts 12 noviembre 1830. Volví la carta y 
en los dos sellos que la cerraban , noté las mismas iniciales R. G. con 
una corona encima. 

— Y los sellos estaban intactos ?-pregunló la Mayeux. 

— Completamente intactos. 

— Entonces, no hay duda; Míe. de CardoviUe ignora la existeiv- 
cía de estos papeles-dijo la costurera. 

— Esa fué mi primera idea, puesto que la recomendaban abrir en 
s^uida esos papeles, y que á pesar de esta recomendación de fecha 
de dos años los sellos estaban intactos. 

— Es evidente -dijo Dagoberto-y que hiciste? 

-^Volvi á cotocarlo todo en el secreto, proponiéndome informar 
á Mlle. de CardoviUe; pero pocos instantes después entraron en el es- 
condite que habia sido descubierto, y como no labe visto todavía, 
solo pude decir á una de sus doncellas algunas palabras de doble 
sentido sobre un hallazgo, esperando que esto llamaría la atención de 
su señora en fin, asi que me fué posible escrbírte mi buena Ma- 
yeux lo hice para suplicarle que fueses á ver á Mlle. de Cardoville... 



— Pero esa medalla-dijo Dagobeiio-es igual á la que poseen las 
hijas del general Simón ; como es eso? 

— Nada mas sencillo, padre mió ahora recuerdo que Mlle. de 

Ccirdoville es su parienla ella misma me lo ha dicho 

— Ella parienla de Rosa y de Blanca? 

— Sí , sin duda-añadió la Mayeux-á mi me lo acaba de decir lam-> 
bien. 

— ^Pues bien , ahora-replicó Dagoberlo mirando á su hijo con an- 
siedad-comprendes porqué quiero recobrar mis ninas hoy mismo? 
comprendes según me dijo su pobre madre al morir, que un dia de 
relardo puedo perderlo lodo? comprendes en fin , que no puedo con- 
teníanle con un tal vez mañana, cuando he venido del fondo de la 
Siberia con ellas... para llevarlas mañana á la calle de San Francis^ 
co.... comprendes en fin, que las necesito hoy mismo, aunque tenga 
que pegar fuego al convenio? 

— Pero padre , os repilo que la violencia 

— ^Pero diablo, sabes que el comisario de policia me ha respondi- 
do esta mañana cuando fui á renovar mi queja contra el confesor de 
tu pobre madre , que no habia ninguna prueba y que nada podia ha- 
cerse? 

— Pero ahora hay pruebas padre mió, ó al menos se sabe donde 

están las niñas con esta certidumbre se tiene mucha fuerza... La 

i^y es mas poderosa que todas las superioras de los conventos del 
mundo. 

— Y el conde de Montbron á quien Mlle. de Cardoville os pide 
que os dirijais-dijo la Mayeux-no es un hombre poderoso? Le diréis 
las razones porque es tan importante que estas niñas queden en liber- 
tad esta noche, lo mismo que Mile. de Cardoville que ya lo veis, 

tiene también un grande interés en hallarse libre mañana... entonces 
ciertamente el conde de Montbron apresurará los pasos de la justi- 
cia, y esta noche... vuestras niñas os serán devueltas 

— La Mayeux tiene razón padre mió... vé en casa del conde.... yo 
me dirijo á la del comisario á decirle que se sabe con certeza donde 
están las niñas, y tu mi buena Mayeux , vuélvete á casa á esperar- 
nos.... Es verdad padre mió.... estémonos todos en casa. 

Dagoberlo habia permanecido pensativo : de repente dijo á Agricol. 

— Enhorabuena seguiré tus consejos pero supongamos 

que el comisario te dice: nadase puede hacer basta mañana: suponga 

mos que el conde de Montbron me dice lo mismo crees que me 

estaré con los brazos cruzados hasta mañana? 

— Padre 
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— Basta-eoniinnó d soldado con voz coriada-yo me entiendo 

la hijo mió, vé corriendo á casa del comisario vos mi buena Ma- 

yeux id á esperarnos; yo voy á casa del conde, dadme la sortija y las 
señas de la casa. 

— aplaza Vendóme numero 7. el conde de Monlbron vais de 

parte de Mlle. de Cardoyille.-dijo la Mayeux. 

— Tengo buena memoria- contestó el soldado-así, lo mas pronto 
posible á la calle Brise-Miche. 

— Si padre mío valor..... tu veras como la ley protege y de- 
fiende á las gentes honradas. 

— Tanto mejor-dijo el soldado-porqué á no ser asi , las gentes 
honradas se verán obligadas á protegerse y defenderse ellas mismas. .« 

€oando Dagoherto, Agricol y laHayeux se separaron, era ya 
completamente de noche. 





CAPÍTULO X. 

ÍA CITA. 



ON las ocho de la noche , la lluvia azota los 
vidrios del aposento de Francisca Baudoin en 
la calle de Brise-Miche, mientras que las vio- 
lentas ráfagas de viento conmueven las puer- 
tas y las ventanas mal cerradas. El desorden 
y la miseria de aquella modesta morada; or- 
dinariamente tan aseada^ manifestaban la 
gravedad de los tristes acontecimientos, que 
tanto habian variado la vida pacifica que 
aquellas personas habian gozado en la oscu- 
ridad. 

El suelo estaba lleno de lodo , una espesa capa, de polvo cubría 
los muebles, poco antes tan relucientes. Desde que Francisca se ha- 
bía ido con el comisario, no se habia becho la cama; Dagoberto 
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había dormido vestido dnrante algunas horas de la noche, caando 
exanime y desesperado, volvía á su casa después de nuevas y va- 
nas tentativas para descubrir el sitio donde se hallaban Rosa y Blan- 
ca; sobre la cómoda una botella, un vaso y algunos pedazos de 
pan duro, manifestaban la frugalidad del soldado, reducido por to- 
do recurso, al dinero del empeño del Monte de Piedad, que le ha- 
bía entregado la Mayeux después de la prisión de Francisca. 

A la pálida luz de una vela colocada sobre la pequeña estufa de 
hierro colado, que estaba fría como el mármol por haberse conclui- 
do la provisión de leña hacia ya mucho tiempo, se veía á la Ma- 
yeux sentada y dormitando sobre una silla, con la cabeza inclinada 
sobre el pecho, sus manos ocultas bajo el delantal de indiana y los 
talones apoyados en el último palo de la silla, estremeciéndose de 
cuando en cuando por la frialdad de sus vestidos húmedos. 

Después de aqud día de fatigas y de emociones tan diversas, la 
pobre criatura no había comido (y aunque hubiera tratado de ha- 
cerlo no tenia pan en su casa) y esperando la vuelta de Dagoberto 
y de Agrícol había cedido á una somnolencia agitada, muy dife- 
rente ay I de la calma de un sueño trapquilo y reparador. De tiempo 
en tiempo, la Mayeux inquieta entreabría los ojos mirando á su 
rededor; pero vencida de nuevo por una irresistible necesidad de 
reposo, su cabeza volvía á caer sobre su pecho. 

Al cabo de algunas minutos de silencio solamente interrumpido 
por los mugidos del viento, un ruido lento y pesado se hizo oir en 
la escalera. 

La puerta se abrió. 

Dagoberto entró seguido de Mal-genio. 

Despertándose sobresaltada la Mayeux, levantó vivamente la ca- 
beza, acercándose con presteza al padre de Agrícol, á quien dijo: 

— Y bien... señor Dagoberto... traéis buenas noticias?., tenéis?... 

La Mayeux no pudo continuar, porque le chocó la sombría es- 
presion de la fisonomía del soldado, que absorto en sus reflexiones, 
no pareció al principio notar á la costurera y se sentó en una silla con 
abalimi^to, poniendo los codos sobre la mesa y ocultando su rostro 
entre sus manos. 

Después de una larga meditación, se levantó diciendo á media voz. 

— Es menester... es menester...-Y dando algunos pasos en el 
cuarto, miró en tomo de si como buscando alguna cosa; en fin, 
después de un momento de examen, viendo cerca de la estufa una 
barra de hierro de cerca de dos pies, que servia para quitar la cu- 
bierta de este calorífero cuando quemaba demasiado, la tomó, miro- 



—ais- 
la alefttameiite j después de calcular su pese, la puso sobre la có- 
moda con aire salisr^cho. 

Sorprendida la Mayeux del largo silencio deDagoberlo, seguía 
sus movimientos con una curiosidad tímida é inquieta; bien pronto 
su sorpresa hizo lugar al terror cuando vio al soldado tomar su mo- 
chila de encima de una silla, abrirla y sacar nn par de pistolas de 
bolsillo, cuyas llaves examinó con atención. 

Llena de terror la costurera no pudo menos de esclamar: 

— Dios miol... seior Dagoberto... qué intenlais?... 

£1 soldado miróá la Mayeux como si la viese por la primera vez 
y la dijo con una voz cordial, aunque brusca: 

— Buenas noches... qué hora es? 

— Las ocho... acaban de dar c» Saint-Merry, señor Dagobcrlo.. 

— ^Las ocho...-díjo el soldado hablando consigo mismo*..— las 
6cho nada mas... 

Y colocando sus pistolas al lado de la barra de hierro, pareció 
reflexionar mirando á su rededor. 

— Señor Dagoberlo-se aventuró á decirle la Mayeux-no tenéis 
buenas noticias? 

— No 

Esta sola palabra la pronunció el soldado con un tono tan seco, 
que la Mayeux no atreviéndose á preguntarle mas fue á sentarse 
en silencio; Mal-rgenio apoyó su cabeza sobre las rodillas de la jo- 
ven y siguió con tan constante curiosidad como ella todos los movi- 
mientos de Dagoberto. 

Este después de haber perrattnecido de nuevo pensativo durante 
algunos momentos, se acercó á la cama, tomó una sábana , pareció 
como que media ó calculaba el largo, y después dijo á la Mayeux 
volviéndose hacia ella: 

— Unas tijeras 

— Pero señor Dagoberto..,., 

— Vamos hija mia unas tijeras 

Añadió Dagoberto con un tono cariñoso, pero que manifestaba 
que quería ser obedecido^ 

La joven tomó las tijeras del canastillo de la costura de Francisca 
y las entregó á Dagoberto, 

— ^Ahora coge el otro estremo de la sábana, hija mia, y ten 
fuerte 

En pocos minutos Dagoberto cortó la sábana alo largo en cuatro 
pedazos, que torció en seguida con mucha fuerza, á fin de hacer 
una especie de cuerda, sujetando el torcido de trecho en trecho con 
T. II. 18 
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ana cinla de hilo que le dio la Mayeux: de estos coairo pedazos sólida- 
mente anudados en las eslremidades, Dagoberlo hizo una cuerda de 
veinte pies al menos; pero no era esto sin duda suticiente, porque 
dijo hablando consigo mismo: 
— Ahora necesito un garfio... 

Y se puso á buscar de nuevo á su rededor. 

La Mayeux mas asustada cada vez» porque ya no podia dudar de 
los proyectos de Dagoberlo, te dijo tímidamente: 

— Pero señor Dagoberlo... Agricol no ha venido todavía... cuan- 
do larda tanto... es señal que Iraerá buenas noticias... 

— SI -dijo el soldado con amargura, buscando siempre con los 

ojos en lomo suyo elobgetoque necesitaba. ..-buenas noticias 

io mismo que las mías... -Y añadió— por lo mismo necesito un buen 
garfio de hierro... 

Buscando por lodas parles el soldado, encontró uno de los sacos 
que estaba cosiendo Francisca, y lomándolo dijo á la costurera des- 
pués de abrirlo: 

— Hija mia... mete dentro la barra de hierro y la cuerda será 

mas fácil de llevar allá abajo.... 

— Gran Diosl-esclamó la Mayeux, obedeciendo á Dagoberlo— 
os marchareis sin esperar á Agricol... cuando tal vez traiga alguna 
cosa buena que deciros. . . 

— Tranquilízate esperaré á mi hijo no puedo marcharme 

hasta las diez... me sobra tiempo... 

— Ay I señor Dagoberlo... habéis perdido toda esperanza? 

~A1 contrario... lengo. mucha esperanza... pero en mí... 

Y diciendo esto Dagoberlo torció la boca del saco, de manera que 
se cerrase, y después le colocó sobre la cómoda al lado de las pis- 
tolas. 

— Al menos esperareis á Agricol ? 

— Sí... si viene antes de las diez... 

— ^Conque estáis decidido?.. 

— ^Muy decidido Y sin embargo si fuera bastante necio para 

creer en los presentimientos. . . 

— Algunas veces señor Dagoberlo, los presentimientos no nos en- 
gañan. 

Dijo la Mayeux' no pensando mas que en distraer al soldado de su 
peligrosa resolución. 

— Sí— respondió el soldado— asi dicen las buen$ts viejas.,., y aun- 
que yo no sea una de ellas... lo que acabo de ver me ha partido 

el corazón.... Después de lodo habré lomado sin duda un movimien- 
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to de cólera por un presentimiento... 

— Y qué habéis visto ? 

— ^Voy á contártelo hija mía... y esto nos ayudará á pasar el tiem- 
po... que me parece algo largo...— después interrumpiéndose aña- 
dió : -no acaba de dar una media? 

— Si, señor Dagoberlo... son las ocho y media... 

— No mas que las ocho y media-dijo Dagoberlo con voz sorda; y 
después añadió :-esto es lo que he visto... hace poco al pasar por una 
calle , no sé cual , mis ojos se fijaron maquiualmente en un enorme 
cartel encarnado , á la cabeza del cual se veía una pantera negra 

devorando un caballo blanco Al ver esto mi sangre se detuvo.... 

porque has de saber mi buena Mayeux , que una pantera negra de- 
voró un viejo caballo que yo tenia... el compañero de Mal-genio, que 
ves aquí... y que se llamaba Jovial... 

A este nombre tan familiar para él , Mal-genio que estaba echada 
á los pies de la Mayeux, levantó súbitamente la cabeza y miró á Da- 
goberto: 

— Ya lo veis... los animales tienen memoria.. .se acuérda-^lijo el 
soldado suspirando : después dirigiéndose á su perro añadió : 

— ^Te acuerdas de Jovial? 

Al oir de nuevo este nombre pronunciado por su amo con una voz 
conmovida, Mal-genio ladró como para afirmar que no habia olvida- 
do á su viejo compañero de camino. 

— En efecto señor Dagoberto-dijo la Mayeux- es un triste recuer- 
do encontrar en el cartel una pantera negra devorando á un caba- 
llo. 

— Eso no es nada, oye el resto. Me aproximo al cartel y leo que 
un tal Morok, procedente de Alemania, enseñará en un teatro dife- 
rentes animales feroces, entre ellos un león soberbio, un tigre y una 
pantera negra de Java llamada la Muerte. 

— Ese nombre da miedo-dijo la Mayeux. 

— Y mas te dará aun bija mia, cuándo sepas. que esa pantera eá 
la misma que devoró á mi caballo cerca de Leipsik, hace cuatro 
meses. 

— Ah Dios miol... tenéis razón señor Dagoberto-dijo la Ma- 

yeux-es espantoso. 

— ^Espera-coplinuó Dagoberlo, cuyas facciones se oscureeiau ca- 
da vez mas-no es esto todo... ese hombre llamado Morok, dueño de 
la pantera, es la causa de que mis pobres niñas y yo fuésemos presos 
en Leipsik. 

— ^Y ese hombre malvado está en París?., y os llene rencor?* dijo 
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la Mayeux-andaos con cuidado señor Dagoberlo; es. un mal pre- 
sagio.... 

~Sí... para ese miserable... si le encuentro. .-conlesló Dagoberlo 
con voz sorda-porque leñemos cuentas atrasadas que arreglar 

— Señor Dagoberio-esclamó la Mayeux prestando el oido-alguien 
sube corriendo; son los pasos de Agricol... trae buenas noticias 

— ^Me alegraré-dijo vivamente el soldado sin responder á la Ma- 
yeux.-Agricol es herrero y encontrará el garfio de hierro que ne- 
cesilo. 




Algunos instantes después Agricol entró en efecto; peroayl... á 
primera vista se podia leer en la fisonomia aterrada de! obrero la 
ruina de las esperanzas que habia concebido. 

— Y bien... -dijo Dagoberlo á su hijo con un tono que anuncia- 
ba la pocafé que tenia en el buen éxito de las tentativas de Agrícol- 
y bien... qué hay de nuevo?... 
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— Ah padre mió es cosa de volverse loco de romperse la 

cabeza coolra el suelo-esclamó el herrero con desesperación. 

DagoberU) se volvió á la Mayeux y la dijo : 

— Ya lo vés hija mía... estaba segura de ello... 

— Pero vos padre— esclamó Agricol — habéis visto al conde de 
Montbrpn? 

— ^El conde de Monlbron ha partido hace tres dias para la Lore- 

ne «slas son mis buenas noticias-respondió el soldado con una 

amarga ironía- veamos las tuyas cuéntamelo todo; necesito con- 
vencerme completamente de que dirigiéndome á la justicia, que co- 
mo tú decias hace poco, protege y defiende siempre á los hombres 
honrados, hay ocasiones en que los deja á la merced de los tunan- 
tes SI, necesito esto, y después un garfio y he contado con- 
tigo para ambas cosas 

— Qué quieres decir padre? 

— Cuéntame primero lo que has hecho... tenemos tiempo... son 
las ocho y media nada mas. . . veamos, al separarte de mi, donde fuiste? 

— ^A casa del comisario que habia recibido vuestra declaración. 

— Y qué te ha dicho? 

— ^Después de haber oido con mucha benevolencia de lo que se 
trataba, me contestó : esas jóvenes están después de todo en una casa^ 

muy respetable en un convento... no es pues urgente sacarlas de' 

allí... y ademas no puedo tomar sobre mí el violar un domlciho reli- 
gioso por vuestra sola declaración ; mañana daré parte á quien cor- 
responda y después se decidirá. 

— Después... ya lo ves... siempre dilaciones-dijo el soldado. 

— Pero senor-^le respondí-contesto Agricol-esal instante, esta no- 
che, esta noche misma cuando es menester obrar, porque si esas jó- 
venes no se encuentran mañana temprano en la calle de San Francis- 
co» pueden sufrir un perjuicio incalculable.. .-Lo siento, me res- 
pondió el comisario -pero os lo repito, no puedo por vuestra simple 
declaración ni por la de vuestro padre , que lo mismo que vos es pa- 
riente ó allegado de esas niñas, contravenir abiertamente á las le- 
yes, que no se violarían á petición de su familia. La justicia tiene 
sus lentitudes y formalidades, Á las cuales es preciso someterse. 

— Cierlamente-dijo Dagoberto-es menester someterse á ellas á 
riesgo de aparecer cobarde, traidor é ingrato... 

— ^Le hablaste tambiende Mademoiselle de Card6ville?-preguntó 
la Mayeux. 

— Sí> pero sobre esto me respondió lo mismo:... que era cosa 
muy grave y que hacia una declaración, es verdad, pero que no pre- 
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sentaba ninguna praeba en apoyo de lo qae decía. -«Una tereera 
«persona os ha asegurado que Mlle. de Gardoville no eslá loca-me 
«dijo el comisario-eslo no es suficiente; todos los locos pretenden 
«siempre lo mismo; asi no puedo violar el domicilio de un médico 
«respetable por vuestra sola declaración ; sin embargo, la recibo y 
« daré cuenta. Pero es menester que la ley siga sus trámites... » 

— Cuando ahora poco quise empezar á obrar -dijo sordamente 
Dagoberto-no lo habiayo previsto? sin embargo fui bastante débil 
para escucharle. 

— Pero padre lo que querías intentar era imposible... y te espo- 
nías á consecuencias demasiado peligrosas... conviniste en ello. 

— ^Asi-continu6 el soldado sin responder á su hijo-te han dicho 
formal y positivamente que no hay que pensar en obtener legal- 
menle esta noche ó mañana temprano, que Rosa y Blanca me sean 
devueltas? 

— ^No padre mió; no hay urgencia á los ojos de la ley y la cues- 
tión no podr4 decidirse hasta dentro de dos ó Ires días. 

— Eso es lodo lo que yo quería saber-dijo Dagoberto levantándo- 
se y paseando por el aposento. 

— Sin embargo-continuó su hijo-no me di por vencido. Desespe- 
rado no pudiendo creer que la justicia cerrase los oídos á reclama- 
ciones tan legitimas.... corrí al palacio de justicia... esperando qae 

tal vez allí encontraría un juez un magistrado que recibiese 

mi queja y procediese en seguida 

— Y bien!-dijo el soldado deteniéndose. 

— ^Me dijeron que el despacho del procurador del rey se cerraba 
siempre á las cinco, abriéndose á las diez; pensando en vuestra de- 
sesperación y en la posición de esta pobre Mlle. de Gardoville, quise 
tentar otro medio todavía, y entré en un puesto militar de tropa de 
linea mandado por un teniente... se lo dije todo, y me vio tan con- 
movido, le hablé con tanto calor, con tanta convicción, que se inte- 
resó por mí. ..-Mí lenientíí-le dije-concededme solamente una gra- 
cia: que un sargento y dos soldados vayan al convento á fin de ob- 
tener en él la entrada legal: se pedirá ver á las hijas del mariscal Si- 
món: se las dejará elegir entre quedarse ó volverse con mí padre que 
las ha traído de Rusia... y entonces se verá sino están detenidas á pe- 
sar suyo. 

— Y qué te respondió Agrícol?-pregunló la Mayeux mientras que 
Dagobeiio encogiéndose de hombros continuaba su paseo. 

— Hijo mío-n>e dijo-lo que me pedís es imposible : conozco vues- 
tras razones, pero no puedo lomar sobre mi una medida tan grave. 
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Entrar á la fiíerza en un convenio es bastante para hacerme perder 
el empleo.-Pero entonces señor, qué hacer? Es cosa de perder la 
cabeza.-A fé mía, no lo sé. Lo mas seguro es esperar ...-me dijo el 
teniente.. .-Entonces creyendo haber hecho lodo lo humanamente 
posible me he resuelto... aguardando que habrías sido mas feliz que 
ye: desgraciadamente me he engañado. 

Y diciendo esto el herrero, medio muerto de fatiga, se dejó caer 
sobre una silla. 

Hubo un momento de silencio profundo después de estas palabras 
de Agricol que echaban por tierra las últimas esperanzas de estas tres 
personas mudas, abatidas bajo el peso de una fatalidad inexorable. 

Un nuevo incidente vino á aumentar el carácter siniestro y dolo- 
roso de esta escena. 





CAPÍTULO XI. 

DESCUBRIMIENTOS. 



A puerla que Agricol no había pensa- 
do en cerrar se abrió por decirio asi, 
límidamente, y Francisca Baudoin la 
mQJer deDagofafO^ pálida y desfalle- 
cida sosteniéndose apenas, apareció 
en el umbral. 

El soldado, Agricol y la Mayeux 
estaban tan abatidos que ninguno de 
ellos observó al principio la entrada 
de Francisca. 
— Pobre esposo mió.... perdón... 

A estas palabras Agricol y la Mayeux que estaban.de espaldas 
á la puerta se volvieron y Dagoberto levantó vivamente la cabeza. 
— Madre mia-dijo Agricol corriendo hacia Francisca. 
— Mujer I-esclamó Dagoberto levantándose y dando un paso hacía 
esta desgraciada. 

— Madre mía! tu de rodillas I... -dijo Agi'icol inclinándose hacia 
Francisca y abrazándola con efusion-Ievantate. 




— No^ no hijo mio-contesló Francisca con una voz dulce y entera 

á la vez-no tne levantaré hasta que tu padre me perdone muchos 

males le be causado... ahora lo se... 

— Perdonarle... pobre mujer... -dijo el soldado acercándose con- 
movido-le he acusado yo nunca esceplo en un primer movimiento de 

desesperación?... No no son á los malos sacerdotes á quienes 

acuso y con razón En fin» ya estas aquí.... -añadió el soldado 

ayudándola á levanlarse-y esto es un pesar menos... te han puesto en 
libertad?.. Ayer no me fue posible averiguar en que cárcel estabas... 

tengo laníos pesares que no pude sino pensar en ti Vamos buena 

mujer... sienlaleaqui... 

— Madre mia... cuan débil estas... que frió tienes... y como pali- 
deces... 

Dijo Agricol coi> angustia y los ojos llenos de lagrimas. 

— Porque no nos has hecho avisar ?-aoadió-hubieramos ido á bus- 
carte... pero como tiemblas... querida ma^jlre... tus manos están he- 
ladas I... -continuó diciendo el herrero arrodillado delante de Fran- 
cisca: y en seguida volviéndose á la Mayeux añadió: -Enciende un 
poco de fui^o en seguida. 

~Ya babia pensado en ello cuando vino tu padre Agricol> pero no 
hay ni leña ai carbón . ^ 

— ^Pdes bien! el padre Loriot te la dará prestada es tan buen 

hombre que no rehusará... mi pobre madre pu«de caer enferma 

mira como tiembla de frió... 

Apenas hubo dicho estas palabras cuando la Mayeux desapareció. 

El herrero se levantó y temó el cobertor de la cama para calentar 
á su madre ios pies» y arrodillándose después delante de ella, la dijo: 

— Dame las manos madre mia 

Y Agricol lomando las débiles manos de su madre entre las suyas 
traló de calentarlas con su aliento. 

Nada era mas tierno que este cuadre.... ver á aquel joven robusto 
de unatisonomra enérgica y resuelta, impregnada entonces de una es- 
presion adorable de ternura, prodigando los cuidados mas delicados á 
su anciana madre pálida y temblorosa. 

Dagoberto tan bueno como su hijo fué á lomar una almohada y Ira- 
yendola á su mujer la dijo : 

— Inclínate un poco hacia adelante y colocaré esta almohada delraa. 
de li : estarás mejor y también le abrigará algo. 

— Como me mimáis ambos-dijo Francisca tratando de sonreirse-«>> 
y U| sobre lodo, que bueno eres, después del mal que le he causado*^- 
aSadió mirando á Dagoberlo. 



Y retirando una de sus manos de entre las de su hijo, tomó la del 
soldado sobre la que apoyó sus ojos llenos de lágrimas diciendole des- 
pués en voz baja: 

— En la cárcel me he arrepentido 

Agricol sintió partírsele el corazón al pensar que su madre había 




debido estar en la cárcel momentáneamente conhmdida con tantas 
miserables criaturas ella, santa y digna mujer tan angélica- 
mente pura... Iba por decirlo asi á tratar de consolarla de un recuer* 
do tan doloroso para ella; pero se calló pensando que apesadumbra- 
ria nuevamente á su madre : Asi solo la dijo : 
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~Y Gabriel... querida madre... como está mi buen hermano? Su- 
puesto que vienes de verio danos noticias suyas. 

— Desde su venida-conlesló Francisca enjugando sus lágrimas-es- 
lá encerrado... sus superiores le han prohibido rigorosamente salir... 
por fortuna no le han impedido que me recibiera... porque sus pala- 
bras^ sus consejos y me han abierto los ojos: él es quien me ha dicho» 
cuan culpable he sido contigo, sin saberlo, mi buen Dagoberlo. 

—Que quieres decir-repuso este. 

— ^Vaya, bien puedes pensar que si le he causado lanío mal no ha 
sido con intención.... Al verte tan desesperado, yo sufría tanto como 
tu pero no me atrevía á decírtelo por temor de faltar al juramen- 
to queria cumplirlo, creyendo obrar bien, creyendo que era mi 

deber Sin embargo yo presentía vagamente que mi deber no era 

desconsolarle de ese modo.-Ay Dios mió, iluminadme I-esclamé en 
la cárcel, arrodillándome y orando á pesar de las burlas de las de- 
mas mujeres-como una acción justa y santa que me ha sido ordena- 
da por mi confesor el mas respetable dé los hombres hace sufrir tan- 
tos tormentos á mi y á los mios? tened piedad de mi Dios mió! Inspi- 
radme, advertidme si he obrado mal sin querer .-Como oraba con 
lanío fervor el Señor sin duda oyó mis ruegos y me inspiró la idea de 
dirigirme á Gabriel. «Gracias os doy Dios mió , os obedeceré — Ga- 
briel es como un hijo mió..... también es sacerdote un santo, un 

mártir... Si alguien en el mundo se parece al divino Salvador por su 
caridad, por su bondad... es él... Cuando salga de la cárcel, le con- 
sullaré, y aclarará mis dudas... 

— Querida madre, tienes razon-esclamó Agricol....-era una idea 
del cielo... Gabriel es un ángel... el hombre mas puro, mas noble y 
mas animoso de este mundo. El tipo del verdadero sacerdote, del 
buen sacerdote. 

— ^Ah pobre mujer I-dijoDagoberto con amargura-si no hubieses 
tenido nunca mas confesor que Gabriel I 

— Bien pensé en ello antes de sus viages-dijo sencillamente Fran- 

cisca.-Me hubiera alegrado tanto de que fuese mi confesor pero 

ya ves, temia enfadar al abale Dubois, y que Gabriel fuese demasia- 
do indulgente con mis pecados. 

— Tus pecados querida madre-repuso Agricol-has cometido algu- 
no por ventura? 

— Y qué te ha dicho Gabriel?-pregunló el soldado. 

— Ay amigo mió, porqué no habré tenido antes una conferencia 
con él?.... Lo que le dije del abate Dubois despertó sus sospechas, y 
me preguntó sobre muchas cosas de que nunca me había hablado ..... 
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le abrí firancamenie mi corazón , él también me abrió el suyo , y he- 
mos hecho tristes descubrimientos sobre personas que habíamos te- 
nido siempre por muy respetables.... y que sin embargo nos han en- 
gañado sin conocerlo ninguno de los dos. 

—Como? 

— Síy le decían bajo el secreto de la confesión cosas que aparecían 
saür de mí, y á mi otras bajo el mismo secreto que fingían que él ha- 
bía dicho... Así... él me ha confesado que no había sentido nunca vo- 
cación eclesiástica.... pero se aseguraban que yo no creía en mi sal- 
vación en este mundo ni en el otro á menos que él se ordenara, por- 
que eslaba persuadida que el Señor me recompensaría por haberle 
dado un tan escelente servidor, y que sin embargo jamas me atreve- 
ría á pedjr á Gabriel semejante prueba de adhesión aunque lo había 
recogkteiliuérEsuBO abandonado, y criadole como á mi hijo, á fuerza de 

privaciones y trabajo Entonces qué queréis? el pobre muchacho 

creyendo colmar mis deseos se sacrificó y entró en el Seminario. 

— Pero eso es horrible-díjo Agrícol-es una astucia ínÉame y para 
los sacerdotes culpables una mentira sacrilega. 

— Durante aquel tiempo-continuó Francisca-usaban conmigo un 
lenguage distinto; decíanme que Gabriel lenía vocación, pero que no 
se atrevía á confesármelo por temor de que tuviera celos á causa de 
Agrícol, que no debiendo ser mas que un artesano, no gozaría de las 
ventajas que el sacerdocio proporcionaría á Gabriel.... De modo que 
cuando me pidió permiso para entrar en el Seminario (pobre críatu- 
ra, lo hacia á su pesar, pero creyendo hacerme feliz) en lugar de ma- 
nifestarme contraria á esta idea, le insté para que la re<ilizara... ase- 
gurándole que no podía hacer cosa mejor, y que me causaba una gran 
alegría... supongo que concebís... que exageraba, temiendo que cre- 
yese que tenia celos por Agricol. 

— Qué odiosa maquinación !-dijo Agricol estupefacto-se especu- 
laba de una manera indigna con vuestra múitua afección : asi en el 
consentimiento forzado que dabas á su resolución Gabriel solo veía la 
espresion de tus deseos mas sinceros. ^ 

— Sin embargo, como Gabriel tiene el mejor corazón que hay en 
el mundo, poco á poco le entró la vocación. Esto es bien sencillo : con- 
solar á los que sufren, servirá los desgraciados... para esto había na- 
cido... asi jamas me había hablado del pasado basta esta mañana 

pero entonces siempre tan dulce, tan tímido le vi indignarse 

exasperarse sobre todo contra Mr. Rodia y otra persona á quien 

acusa Ya tenía contra ellos> me dijo, graves motivos de queja 

pero estos descobrii|iietttos colman la medida. 
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A estas palabras de Francisca, Dagoberlo hizo un moTÍtnienlo y 
llevó rápidamente la mano á su frente» cono para reunir sus recuer- 
dos. Hacia algunos minutos que escuchaba con una sorpresa profun- 
da, casi con terror ,1a narración de estos manejos ocultos, conducidos 
con una astucia lan hábil y retinada. 

Francisca continuó: 

— En fin , cuando confesé á Gabriel , que por los consejos del aba- 
te Dubois, mi confesor, habia entregado á una persona estraña las 
ninas, confiadas á mi marido... las hijas del mariscal Simón... el po- 
bre jÓTcn ay 1.. me reconvino á pesar suyo no por haber querido 

hacer conocerá estas pobres huérfanas las dulzuras de nuestra santa 
religión , sino por no haber consultado á mi marido que era el único 
responsable delante de Dios y de los hombres, del deposito que se le 

habia confiado Gabriel ha censurado con calor la conducta de! 

abate Dubois, queme habia dado, decia, malos y pérfidos conse- 
jos..... Pobre marido mió bien hubiera querido el acompañarme 

por que no me atrevia á entrar aqui desconsolada por los agravios 
que te he hecho; pero desgraciadamente Gabriel está encerrado en 
su seminario por ordenes muy severas de sus superiores, y no ha po- 
dido venir conmigo.... 

Dagoberto interrumpió bruscamente á su muger, apareciendo co» 
mo presa de una grande agitación . 

— Una palabra Francisca-la dijo-porque en verdad entre tantos 
pesares, tantas tramas tan negras y diabólicas, la memoria se pierde 
y el juicio se estravia..... No me has dicho el dia en que desapare- 
cieron mis niñas que cuando recogiste á Gabriel encontraste pen- 
diente de su cuello una medalla de bronce , y en un bolsillo una car- 
tera llena de papeles escritos en idioma estrangero? 

— Si amigo mío. 

— Que tu entregaste después esta medalla y estos papeles á tu con • 
fesor? 

— Sí amigo mió. 

— Y Gabriel no te ha vuelto á hablar nada sobre este asunto? 

—No. 

Oyendo Agricol esta revelación de su madre, la miró con sorpresa 
yésclamó: 

— ^Con que entonces Gabriel tiene el mismo interés que las hijas 
del mariscal Simón y Mlle. de Gardoville... en hallarse mañana en la 
calle de san Francisco ? 

— Ciertamente-dijo Dagoberto-y ahora le acuerdas que nos di- 
jo cuando llegamos, que dentro de algunos días tendría necesi- 
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dad de nosotros de nueslra ayuda para una circunslancia grave? 

— Si padre mió. 

— Y le Uenen encerrado en el Seminario? y le ha dicho á lu ma- 
dre que liene motivos de queja conlra sus superiores? y nos pidió 
nueslra ayuda, le acuerdas? con un aire lan Irisle y lan sombrío que 
yole contesté... 

— Sise tratara de un duelo á muerte, no nos hablarías de esta 
manera -añadió Agrícol interrumpiendo á Dagoberlo-Es verdad 
padre, y sin embargo tu que conoces el valor, has reconocido el de 
Gabriel como igual al luyo... asi para que tema taulü á sus superio- 
res, es preciso que el peligro sea muy grande 

— Ahora que he oido á lu madre, lo comprendo todo.. .-dijo Da* 
goberto-Gabríel es como Rosa y Blanca, como Mlle. de Cardoville, 
como lu madre, como lal vez lodos nosotros victimas de una oculta ma* 
quinacioQ de malos sacerdotes... Mira, ahora que conozco los medios 

tenebrosos de que se valen... su perseverancia infernal lo veo — 

añadió el soldado hablando para si-es menester ser muy poderoso 
para luchar contra ellos... No, yo no tenia idea de su poder... 

— ^Tienes razón padre mió, porque los que son hipócritas y mal- 
vados, pueden hacer tanto mal, como pueden hacer bien los que 
son buenos y caritativos, como Gabriel. No hay un enemigo mas im- 
placable que un mal sacerdote. 

— Te creo y me aterrorizo... porque al fin mis pobres niñas están 

entre sus manos Habrá que abandonarlas sin luchar? todo está 

perdido?... oh no, no!... fuera debilidad... y sin embargo desde 

que lu madre nos ha descubierto esas tramas diabólicas... no lo se... 
pero me siento menos fuerte, menos resuello... todo lo que me rodea 
me parece horible. £1 rapto de esas ninas no es una cosa aislada, si- 
no una ramificación de un vasto complot que nos rodea, y nos ame- 
naza. Me parece que yo y los mios, andamos durante la noche... en 
medio de serpientes., en medio de enemigos, y de lazos que no se pue- 
den ver ni combatir... En fin, que quieres que te diga?... jamas he 
temido á la muerte no soy cobarde, y sin embargo... lo confie- 
so... si, lo confieso ... esas sotanas negras me dan miedo... oh, ten- 
go miedo 

Dagoberto pronunció estas palabras con un acento tan sincero, 
que su hijo se estremeció, porque participaba de los mismos temores. 

Y asi debia suceder: los caracteres francos, enérgicos, resueltos, 
acostumbrados á obrar y combatir á la luz del día, no pueden menos 
de esperimentar temor, á la idea de ser presos en un lazo y heridos 
en las tinieblas por enemigos invisibles. Dagoberto habia arrostrado 



veinte veces la muerte, y sin embargo al oir á su muger esponer feon- 
cHIamenle este oscuro tegido de traiciones, de astucias, de mentí- 
ras, de intrigas, el soldado esp^rimenló un vago Icrror; y aunque 
nada hubiese cambiado en las disposiciones de su empresa nocturna 
contra el convento, la veía bajo un aspecto mas peligroso y siniestro. 

£1 silencio que reinaba hacia algunos momentos, fue interrumpido 
por la vuelta de la Mayeux, que sabiendo que la conrerencia de Da- 
goberlo, de su muger y de Agricol, no debia tener ningún especta- 
dor importuno, llamó ligeramente á la puerta, quedándose Tuera 
con el padre Loriot. 

— Se puede entrar señora Francisca- dijo la costurera-aqui está 
el padre Loriot con la leña. 

— Si, si, entra mi buena Mayeux-dijo Agricol', mientras que su 
padre enjugaba el sudor frío que corria en abundancia por su frente. 

Abrióse la puerta y apareció el digno tintorero, cuyas manos y 
brazos estaban entonces cubiertos de color de amaranto : trata un 
canasto de leña y anas cuantas brasas encendidas en la paleta de la 
chimenea. 

^Buenas noches-dijo el padre Loriot-gracias por haberos acor- 
dado de mi, señora Francisca, sabéis que mi tienda y todo lo que. 
hay en ella está á vuestra disposición... entre vecinos se ayudan co- 
como es justo... habéis sido muy buena para mi difunta muger... 

Después colocando la leña en un rincón, dio la paleta á Agricol, 
y adivinando el tintorero por el aire triste y preocupado de los di- 
ferentes actores de esta escena , que no seria prudente prolongar 
mucho tiempo su visita , añadió ; 

— No necesitáis nada mas señora Francisca? 

— No padre Loriot, gracias. 

— Entonces buenas noches. 

Y dirigiéndose á la Mayeux el tintorero añadió : 

— ^No olvidéis la carta para el señor Dagoberto: no me he atrevi- 
do á tocarla por no marcar en ella cinco dedos de color de amaranto: 
Buenas noches. 

Y el padre Loriot salió. 

— Señor Dagoberto, aquí tenéis una carta-dijo la Mayeux, ocu- 
pándose eik encender el fuego mientras Agricol acercaba á la estufa 
el viejo sillón de su madre. 

— Mira lo que es hijo mio-dijo Dagoberto á Agricol-tengo la ca- 
beza tan trastornada que apenas veo claro... 

Agricol tomó la carta, que contenia muy pocas lineas y leyó an- 
tes de mirar la firma, lo que sigue : 



a En el mar 25 de diciembre 1831. 

— « Aprovecho el encuentro y comunicación de pocos minutos 
tfcon un buque que vá directamente á Europa, mi viejo camarada, 
«para escribirte estas lineas que espero recibirás por el Havre, y 
«probablemente antes que mis últimas cartas déla India... ya deb¿ 
«estar en París con mi muger y mí hijo... diles... 

«No puedo acabar... la lancha se vá... una sola palabra... liego 

«á Francia No olvides el 13 de febrero... el porvenir de mi mu- 

«ger y mi hijo depende 

«Adiós amigo mió, reconocimiento eterno.» 

Simón. 

— Agricol... tu padre... pronto... -esclamó la Mayeux. 

Desde el principio de esta carta, á la cual las circunstancias pre- 
sentes daban tan icniel oportunidad, Dagoberto se habia cubierto 
de una palidez mortal... La emoción, la fatiga, el abatimiento uni- 
dos á este último golpe, le trastornaron el sentido. 

Su hijo corrió hacia él y lo sostuvo un instante entre sus brazos, 
pero bien pronto pasó este acceso de momentánea debilidad. Dago- 
berto pasó la mano por su frente y se enderezó: sus miradas chis- 
pearon, su ruda fisonomía espresó una resolución determinada y 
esclamó con una alteración feroz : 

— No no; no seré un traidor, no seré un cobarde. Las sotanas no 
me causan ya miedo, y esta noche Rosa y Blanca Simón estarán 
libres. 





CAPITULO XII, 

El CÓDIGO PENAL. 



AGOBERTo asustado un momento de las 
maquinaciones tenebrosas y subterrá- 
neas f tan peligrosamente emprendidas 
por hs sotanas f como él decia, contra 
personas á quienes amaba, habia vaci- 
lado un instante en intentar poner en 
^f^) libertad á Rosa y á Blanca, pero su in- 
'^^^ decisión cesó inmediatamente después de 
_ -^^ la lectura de la carta del general Simón, 
^^^ que tan ^inesperadamente le recordaba 
^ sus sagrados deberes. 

Al abatimiento momentáneo del sol- 
dado, sucedió una resolución enérgica, tranquila, y poi" decirlo asi, 
recogida. 
— ^Agricol, que hora es?-preguntó el soldado ásu hijo. 
— Acaban de dar las nueve. 

— Es menester que me hagas en seguida un garfio de hierro fuer- 
T.n. ' 19 
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If ... bástanle fuerte para sostener el peso de mi cuerpo/ y bastante 
abierto para engancharle á ia comisa de un muro. Esta estufo de 

hierro colado será tu fragua, encontraras un marlillo en la casa 

y en cuanto al hierro-dijo el soldado mirando en rededor de 

si-en cuanto al hierro... helo aqiií... 

Y esto diciendo Dagoberto tomó de junto al fuego unas tenazas 
muy fuertes, se las presentó á su hijo y anadió: 

—Vamosl.. diablo!., hijo mió, atiza él fuego, calienta el hierro 
y hazme ese garfio al instante. 

Al oir estas palabras Francisca y Agricol se miraron sorprendi- 
das; el herrero permaneció silencioso, ignorando la resolución de su 
padre y los preparativos que había estado haciendo ayudado de la 
Mayeux. 

— No me entiendes Agricol ?-repuso Dagoberto con las tenazas en 
la mano-es absolutamente preciso que me hagas un garfio con esto. 

— ^Un garfio... padre mió... y para qué? 

— Para ponerlo á la punta de una cuerda que tengo allí: será 
menester que acabe en una especie de ojo bastante ancho, para que 
se pueda atar sólidamente. 

— Pero para que son esa cuerda y ese garfio? 

— Para escalar los muros del convento, sino puedo entrar por ia 
puerta- 

— Qué convento ?-preguntó Francisca á su hijo. 

— Gomo padre !-esclamó este levantándose bruscamente-piensas 
todavía... en eso? 

— ^Vayal pues en qué quieres que piense? 

— Pero padre mió... es imposible... no intentarás tal cosa. 

— Qué hay hijo mio?-preguntó Francisca asustada-doiido quiere 
ir tu padre? 

— Quiere introducirse esta noche en el convenio donde eilán en- 
cerradas las hijas del mariscal Simón y libertarlas*. 

— Gran Diosl.. Pobre marido mió... un sacrile^ol... 

Esclamó Francisca siempre fiel á sus piadosas tradiciones y jun- 
tando las manos hizo un movimiento para levantarse y aproximarse 
á Dagoberto. 

El soldado presintiendo que iba á tener que sufrir muchas ob- 
servaciones y súplicas de todas clases, y estando resuelto á no ce- 
der, quiso desde un principio atajar estos ruegos inútiles, que ade- 
mas le hacian perder un tiempo precioso: así replicó con un aire 
grave, severo, casi solemne, que atestiguaba la inflexíbíiidad de su 
determinación. 
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— Escucha muger y tú también hijo mió: cuando á mi edad se 
decide uno á hacer una cesa, ya sabe porqué... y una vez decidido, 
no hay ni muger ni hijos que le hagan variar... se hace lo que se 

debe.... á eso estoy resuelto ahorrad pues, inútiles palabras 

Es vuestro deber hablarme asi enhorabuena, habéis cumplido 

con él y dejemos esto... Esta noche quiero ser el amo en mi casa..^ 

. Francisca temerosa y asustada, no se atrevió á pronunciar una 

palabra; pero volvió su vista suplicante hacia su hijo, que esclamót 

— ^Padre mió... una palabra... 

—Veamos esa palabra-contestó Dagoberto con impaciencia. 

— No quiero combatir tu resolución, sino probarte á lo que te 



— ^No lo ignoro-dijo el soldado bruscamente.-Lo que inteato es 
grave... pero no se dirá que he desperdiciado medio ninguno para 
cumplir lo que habia prometido. 

— ^Padre mió... cuidado te repito... no sabes á lo que le espo- 
nes—dijo el herrero alarmado. 

— Vamos, hablenoos del peligro; hablemos de la escopeta del por- 
tero y de la hoz del jardinero-dijo Dagoberto encogiéndose de hom- 
bros desdenosamenie-hablemos y acabemos pronto... Y bien! Su- 
pongamos que pierdo el pellejo en el convento, no quedas tú para 
atender á tu madre? Hace veinte años que estai;s acostumbrados á 
no verme^. asi os costará menos. 

— Yo soy Dios mió, yo , la causa de toda esta desgracia 1-escla- 
mó la pobre madre.-Ahl Gabriel tenia razón en culparme. 

— Señora Francisca tranquilizaos-dijo la Mayeux en voz baja, 
aproximándose á la muger de Dagoberto.-Agricol no permitirá que 
su padre se esponga de ese modo. 

£1 herrero después de un momento de silencio, repuso con voz 
conmovida: 

— Te conozco demasiado padre mió, para pensar en detenerte 
eoB el temor de un peligro de muerte. 

— Pues de qué peligro me haUabas? 

— De uno ante el cual retrocederás... si retrocederás 

aunque eres tan valiente. ..-dijo el jóv^ con «n tono tan conmovi- 
do que chocó á su padre. 

— ^Agricol-dijo roda y severamente el soldado-me dices un» co- 
bardía y me haces un insulto. 

— Padre mió! 

.'—Una cobardía- continuó el soldado enfodado-porque es una 
cobardia tratar de detener á un hmnbre, asustándolo, cuando cqm- 
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pie con su deber... un insulto porque me crees capaz de inlíinrdarme. 

-^Ah señor Dagoberto-esclamó la Mayeux-no comprendéis á. 
Agricol. 

— Lo comprendo demasiado-respondió rudamente el soldado. 

Dolorosanlente conmovido con la severidad de su padre , pero fir- 
me en su resolución , dictada por su amor y su respeto , Agricol re~ 
plicó sintiendo fuert^nente los latido^ de su corazón: 

— Perdóname si te desobedezco, padre mió... pero aunque me 
aborrezcas, sabrás á lo que te espones, escalando por la noche los 
muros de un convento. 

— ^Hijo, te atreves... -esclamó Dagoberto con el rostro inflamado 
por la cólera. 

— Agricol... -esclamó Francisca desconsolada -esposo mió!.. 

—Señor Dagoberto, escuchad á Agricol... habla en vuestro in- 
tcrés-esclamó la Mayeux. , 

—Ni una palabra mas— respondió el soldado dando una patada 
de cólera en el suelo. 

—Te digo padre mió, que te arriesgas de seguro... á ir á presi- 
dio... -esclamó el herrero con una palidez mortal. 

— Desgraciado!— dijo Dagoberto cogiendo á su hijo del brazo—iio 
podias ocultármelo mas bien que esponerme á ser un traidor y un 
cobarde?-^ Y en seguida repitió estremeciéndose.-£l presidio!!... 

Y bajó la cabeza silencioso, pensativo, y como agovíado bajo el 
peso de estas palabras aterradoras. 

— Si, introducirte en un lugar habitado, por la noche, con es^ 
cándalo y fracción... la ley es terminante... el presidio!.,— esclamó 
Agricol á la vez contento y desconsolado del abatimiento de su pa- 
dre—si... padre mió, el presidio, si te cogen in fraganti... y hay 
diez probabilidades contra una para que asi suceda, porque la Ma- 
yeux le ha dicho que el convento está vigilado si esta mañana 

hubieras tratado de llevarte á estas señoritas, te hubieran prendido, 
pero al menos esta tentativa hecha abiertamente , tendria un carác- 
ter de audacia leal, que mas tarde te hubiera absuelto tal vez:.... 

pero introducirte de noche con escalamiento te lo repito irás 

á presidio... Ahora padre mió... decídete lo que hagas, haré 

yo... porque no te dejaré ir solo... di una palabra... y fabrico d 
garfio en aquel anuario tengo tenazas y martillo.... y dentro de 
una hora salimos de aqui... 

Un profundo silencio sucedió á las palabras del herrero, silencio 
únicamente interrumpido por los comprimidos sollozos tle Francisca, 
que murmuraba con desesperación : 
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— Ay Dios mió I mirad lo que sucede por haber escuchado las 
palabras del abate Dubois]!.. 

En vano trataba la Mayeux de consolar á Francisca: esta se sen- 
tía espantada y porque el soldado era capaz de arrostrar la infamia 
y Agricol quena participar de la suerte de su padre- 

Dagoberto á/pesar de su carácter enérgico y decidido, se encon- 
traba lleno de estupor. 

Siguiendo sus costumbres militares, solo habia visto en su em- 
presa nocturna una especie de astucia, autorizado por la razón que 
le asistía asi como por la inexorable &talidad de su posición; pero 
las terribles palabras de su hijo le volvían á la realidad, ponién- 
dole en una terrible alternativa: ó leerá preciso hacer traición ;á 
la confianza del mariscal Simón y al último deseo de la madre de 
las huérfanas, 6 bien tenia que esponerse á una infamia espanto^ 
sa , y sobre todo esponer á su hijo.... i su hijo... y esto sin la cer- 
tidumbre de salvar á las huérfanas. 

De pronta Francisca enjugando sos lágrimas, esolamó como he- 
rida de una inspiración repentina: 

— ^Pero Dios mió , yo creo que hay tal vez un medio de hacer sa- 
lir á las ninas del convento sin violencia. 

— Como madre mia?— dijo vivamente Agricol. 

— El abate Dubois es el que las ha hecho llevar alli, pero según 
supone Gabriel, probablemente mi confesor habrá obrado por los 
consejos de Mr. Rodin... 

— Y aunque asi fuera madre mia, por mas que nos dirigiésemos 
á Mr. Rodin, nada obtendríamos de él. 

— De él no, pero tal vez de «se abale poderoso, que ^s el supe- 
rior de Gabriel, y que siempre le ha protegido desde su entrada 
en el seminario. 

— Qué abate madre mia? 

— ^El abate de Aigrigny. 

— ^En efecto querida madre, antes de ser sacerdote ha sido mir 
litar... por eso quizás sea mas accesible que otro... y sin embargo... 

— D' Aigrigny!— esclamó Dagoberto con una espresion de hor^ 
ror y de odio.— Está mezclado en estas intrigas un hombre que an- 
tes de ser sacerdote ha sido militar y que se llama Aigrigny? 

— Sí padre mió, el marqués de Aigrigny... antes de la Restau- 
ración..... estuvo al servicio de Rusia... y en 1815 los Rorbones le 
dieron el mando de un regimiento. 

— Es él-dijo Dagoberto con voz sorda-todaviaél!!.. siempre él... co 
moua maldito demomo... trátese de la madre, del padre óde las hijas. 



— Qué dices padre mió? 

— ^El marques dé Aigrigny!— esclamó Dagoberto.— Sabéis quién 
es ese hoiid>Fe?, Antes de ser sacerdote ha sido el verdugo de la 
madre de Rosa y de Blanca, que despreciaba su amor. Antes de 
ser sacerdote... se ha batido contra su pais y se ha encontrado dos 
veces frente á frente en la guerra con el general Simón... Sí, míen- 
tras que el general estaba preso- en Leipsik, acribillado de heridas 
en Waterlóo, el otro, el marques renegado , triunfaba con los rusos 
y los ingleses. Bajo la dominación de los Borbones» el renegado col- 
mado de honores se volvió á encontrar con el soldado del imperio . 
perseguido. Entre ellos dos hubo esta vez un duelo encarnizado... 
el marques salió herido... pero el general Simón proscrito y con- 
denado á muerte, se desterró... Ahora, el renegado es sacerdote... 
decís... pues bien... yo estoy seguro que es él quien ha hecho de^ 
saparecer á Rosa y á Blanca, á fin de satisfacer en ellas el odio que 
siempre tuvo á su madre y á su padre... Ese infame de Aigrigny 
las tiene en su poder... No es ya solamente la fortuna de esas ninas 
lo que tengo que defender... sino su vida... lo ois?.. su vida... 

— Padre mió... crees á ese hombre capaz de... 

--Un traidor á su pais que acaba por ser un sacerdote inlame> es 

capaz de todo os digo que tal vez en este instante están matando 

á las ninas á fuego lento -esclamó el soldado con una v(hs desespera- 
da-porqué separarlas una de otra, es principiar áasesinarias... -y 
después Dagoberto añadió con una desesperación imposible de des- 
cribir: -Las hijas del mariscal Simón están en poder del marques de 
Aigrigny y de su bando... y vacilaré en tratar de salvarlas.... por te- 
mor de ir á presidio?... El presidio... -añadió con una carcajada 
convulsiva -que me importan á mi los presidios?.... Llevan por ven-*- 
tura el cadáver de uno? Acaso después de esta última tentativa, no 
tendré derecho si aborta, de levantarme la tapa de los sesos?... Pon 
el hierro en el fuego, hijo mió... Pronto, el tiempo es precioso... tra- 
baja... trabaja el hierro. 

— Pero... tu hijo te acompaña-díjo Francisca, dando un grito de 
desesperación maternal; y en seguida levantándose, se echó álos 
pies de Dagoberto, esclamando: -Si te prenden... también le pren^ 
deránáél 

— Para evitar el presidio... hará lo que yo... llevo dos pistolas... 

— Pero y yo. .-esclamó la desgraciada madre tendiendo sus mano» 
suplicantes -sin ti... sin él... que será de mi? 

— Tienes razón... era egoísta... iré solo... -esclamó Dagoberto 

— No irás solo padre mió... -replicó Agricol. 



— Pero y Iif madre? 

-—La Mayeuxeslá viéndolo que pasa^iráá buscará Mr Hardy» 
mi amo, y se lo dirá todo... és el mas generoso de los hombres... mi 
madre tendrá un ausilo basta el fin de sus días. 

— Y soy yo... yo la causa de todo esto... -esclamé Francisca tor«- 
ciendose las manos con desesperación -Castigadme Dios mió... cas- 

tigadme..... es culpa mía yo entregué las niñas y yo seré 

castigada con la muerte de mi hijo. .... 

— Agricol no vengas conmigo te lo prohibo -dijoDago- 

berlo estrechando á su hijo contra su pecho con energia. 

— Yo, después de haber señalado el peligro..... retrocederl 

No lo pienses, padre mió Acaso no tengo yo también á quien li- 
brar? Mlle. de Gardoville, tan buena, tan generosa, que quiso salvar- 
me de la cárcel , no se halla presa también? te seguiré padre mió, 
estoy en mi derecho , es mi deber , es mi voluntad. 

Y esto diciendo Agrieol , puso dentro de la estula de bi^ro cola- 
do , las tenazas destinadas á hacer un garfio. 

— Ay Dios mió! tened piedad de nosotros! 

Decia la pobre madre Sollozando y siempre arrodillada, mientras 
que el soldado parecía entregado á un violento combate interior. 

—No llores asi querida madre, me partes el corazón -dijo Agri- 
col levantando á Francisca con ayuda déla Mayeux-tranquilizate; 
he debido exagerar á mi padre los peligros de esta empresa: pero 
entre nosotros dos obrando prudentemente, podremos salir victorio- 
sos, casi sin arriesgar nada no es verdad padre mio?-dsjo Agrí^ 

col haciendo una señal de inteligencia á Dagoberto-te lo repilo, 

tranquilízate, querida madre..,., respondo de todo libraremos 

á las hijas del mariscal 8imon y á Mlle. de Cardoville Dame las 

tenazas y el martillo que están debajo ese armario, mi buena Ma- 
yeux. 

La costurera enjugando sus lágrimas obedeci6 á Agricol , mientras^ 
que esté con la ayuda de un fuelle avivó el fuego en que se estaban 
calentando las tenazas.. 

— Aquí están tus herramientas... Agricol. 

Dijo la Mayeux con una voz profundamente alterada, presentando 
con sus manos trémulas estos obgetos al herrero , que pronto sacó las- 
tenazas hechas ascuas y empezó á hacer de ellas á martillo un garfio. 

Dagoberio permaneció silencioso y pensativo. De repente dijoá 
Francisca tomándola las manos: 

:— Ya conoces á tQ hijo: impedirle ahora que me siga... es impo- 
sible; pero toanqoilizate.*' querida muger... saldremos con bien...». 
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lo espero.,, si no... sí nos prenden... á Agricol y á mi..... pero no... 

nada de cobardía nada def miedo El padre y el hijo irán á la 

cárcel , del brazo con la cabeza erguida y la mirada firme , co- 
mo dos hombres de corazón qqe han cumplido con su deber has- 
ta el fin El día del juicio llegará..... todo lo diremos..... con 




lealtad , francamente diremos^, que llevados á la última estremí- 

dad no encontrando ningún ausilio, ningún apoyo en la ley, nos 

hemos visto obligados á recurrir á la violencia Anda, trabaja 

hijo mío -añadió el soldado dirigiéndose á su hijo, que machaca- 
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bael hierro ardiendo- trabaja, trabaja sin temor los jueces son 

hombres de bien y absolverán á las gentes honradas. 

— Si 9 valiente padre» tienes razón; tranquilizate madre mía...» 
los jaeces verán la diferencia que hay entre los hombres que esca- 
lan de noche las paredes para robar y un viejo soldado y su hijo, 

que á riesgo de su vida y de su libertad, han querido librar unas po- 
bres victimas. 

— ^Y si este l^nguage no los satisface- añadió Dagoberto-tanta 

peor para ellos ni tu hijo, ni tu marido quedarán deshonrados 

á los ojos de los hombres de bien Si nos llevan á presidio 

y si tenemos valor para vivir.... el viejo y el joven presidario, arras- 
trarán orguUosamente su cadena y el marqués renegado..... el 

sacerdote infame quedará mas avergonzado que nosotros... An- 
da, trabaja el hierro, sin temor hijo mió Hay una cosa, que et 

presidio no puede mancillar una buena conciencia y el honor... 

Ahora, dos palabras mi buena Mayeux , la hora se acerca y nosotros 

tenemos prisa cuando llegastesal jardín observaste si los pisos 

del convento eran muy altos? 

—No muy altos, señor Dagofoerto, sobre todo por la parte que 
mira á la casa de locos en donde se halla encerrada Mlle. de Cardo- 
viUe. 

— Y como hicistes para hablar á esta señorita? 

— Ella estaba al otro lado de una cerca de tablas, que separa en 
este sitio los dos jardines. 

— Escelente-dijo Agricol continuando su trabajo-podremos fácil- 
mente penetrar de un jardin á otro... tal vez será mas seguro salir por 

la casa de locos Desgraciadamente no sabes donde está la casa de 

Mlle. deCardoville? 

— Si-contestó la Mayeux pareciendo reunir sus recuerdos-habita 
un pabellón cuadrado que tiene encima de la ventana por donde la 
vi, una especie de cornisa saliente, pintada á listas de color azul y 
blanco. 

— Bien. . . no lo olvidaré. 

— Y sabes poco mas ó menos hacia donde están los aposentos de 
mis pobres niñas?-pregunt6 Dagoberto. 

Después de un momento de reflexión la Mayetix contestó: 

— Están en frente del pabellón ocupado por Mlle. de Cardoville, 
porque esta les ha hecho por espacio de dos dias señas desde su ven--* 
tana, y ahora recuerdo que sus desaposentes colocados en pisos dife- 
rentes estaban uno en el piso bajo y otro en el piso primero. 

~Y las ventanas tienen rejas?-preguiitó el heirero. 
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— ^Lo igooro. 

— No iroporla, gracias, mi buena amiga: coa estas íodkacíones ya 
podemos pooeroos eo camino-dijo Dagoberlo-para lo demás tengo 
mí plan. 

— Mi baena Mayeax, dame agna-dijo Agricol-paraenrríar el hier- 
ro.- Después dirigiéndose á so padre le dijo:-Está bien este garfio? 

' — Si, hijo mío, en enfriándose lo ataremos á la cnerda. 

Francisca estaba arrodillada hacia ya mocho tiempo orando con 
fervor, soplicando á Dios tuviese piedad de Agrícol y Dagoberlo que 
en su desgraciada ignorancia iban á cometer on gran crimen; y ro- 
gaba sobre todo al Señor que hiciese caer toda su cólera sobre ella 
únicamente, puesto que solo ella era la causa de la funesta resolución 
de su hijo y de su marido. 

Dagoberto y Agrícol continuaban en silencio sus preparativos; am- 
bos pálidos y con una gravedad solemne , conociendo todo el peligro 
de aquella empresa desesperada. 

Al cabo de algunos minutos dieron las diez en la iglesia de Saint- 
Merry. 

£i sonido del reló se oyó débilmente medio sofocado por el silvido 
de las ráfagas de viento y de la lluvia que no habia cesado todavia. 

— Las diez-dijo Dagoberlo eslremeciéndose.-No hay un minuto 
que perder... Agrícol loma ese saco. 

— Si padre mió. 

Al ir á lomar el saco Agrícol se acercó á la Mayeux que apenas po- 
día sostenerse y la dijo en voz baja y con rapidez. 

— Si no estamos aquí mañana temprano... le recomiendo á mi ma- 
dre... Ve á casa de Mr. Hardy... tal vez haya vuelto de su viage. Va- 
mos hermana mía, valor... abrázame... te dejo á mi pobre madre... 

Y el herrero profundamente conmovido, apretó en sus brazos cor- 
diaimente á la Mayeux que se sentía des&llecer. 

— Vamos, mí viejo Mal-genio en marcha-dijo Dagoberlo -ncs 

servirás de centinela... -Después acercándose á su mujer que habién- 
dose levantado estrechaba contra su pecho la cabeza de su hijo cu- 
briéndola de besos y deshaciéndose en lágrimas, el soldado le dijo, 
afectando tanta tranquilidad como serenidad: 

— Vamos, mi buena mujer.... sé razonable... ponnos un buen fue- 
go... dentro de dos ó tres horas estaremos aqui con dos pobres niñas 
y una bella señorita..... Abrázame... esto me dará buena suerte 

Francisca se arrojó al cuello de su marido sin pronunciar una pa- 
labra. 

En esta desesperación muda, acentuada por sollozos convulsivos,. 



había algo de deliria. Dageberto se vio obligado á arrancarse de los 
brazos de su mujer, y ocultando su emoción dijo á su hijocon una voz 
alterada : . 

— Vamos, vamos,.... me parle el corazón Mi buena Mayeux^ 

caida de ella... Agricol... vente... 

Y el soldado metiendo sus pistolas en el bolsillo de su levita se di- 
rigió á la puerta seguido de Mal-genio. 

— Hijo mió... otra vez... deja que le dé otro abrazo... Ay !... qui- 
zá sea el último- esclamó la desgraciada madre sin poder levantarse 
y tendiendo los brazos á Agricol. -Perdonadme, yo tengo la culpa. 

£1 herrero volvió: mezcló sus lágrimas con las de su madre, por- 
que lambien él lloraba, y dijo con voz ahogada : 

— A dios querida madre... tranquilízale... hasta luego... 

En seguida desembarazándose de Francisca, alcanzó á su padre eñ 
la escalera. 

Francisca Baudoin lanzó un gemido y cayó inanimada entre los bra- 
zos de la Mayeux. 

Dagoberto y Agricol salieron de la calle de Brise-Miche en medio 
de la tempestad, y se dirigieron á pasos acelerados, hacia el Boule- 
vard del Hospital seguidos de Mal-genio. 





CAPÍTULO XIIL 

ESCALAMIENTOS. 



AS once y media acababan de dar, caai^ 
do Dagoberlo y su hijo llegaron al Boa- 
) levard del Hospital. 

El viento era muy fuerte, y la lluTÍa 
caía con violencia , pero á pesar de las 
espesas nubes, la noche parecía algo cia- 
ra^ gracias á que la luna salía muy tarde. Los allos 
árboles verdes y las paredes negras del jardin, se dis- 
linguian á favor de esta pálida claridad. A lo lejos, un 
reverbero agitado por el viento, y cuya luz rojiza ape- 
nas se percibía á través de la niebla y de la lluvia, vacilaba sobre la 
calzada fangosa de este Bonlevard solitario. 

A largos intervalos se oía á lo lejos... muy alo lejos... el ruido sor- 
do de algún carruage retardado; después lodo volvía á quedar en el 
mismo impertubable silencio. 
Dagoberto y su hijo apenas habían hablado algunas palabras desde* 
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su saudade la calle de Brise^-lfiche. El objeto de estos dos hombres 
era noble y generoso, y sin embargo resueltos » pero pensativos, se 
deslizaban en la^mbra como unos bandidos en la hora de los críme- 
nes nocturnos. 

Agricol llevaba al hombro un saco que contenia el garfio, la cuer- 
da y la barra de hierro : Dagoberto se apoyaba en el brazo de su hi- 
jo, y Mal-genio seguia á su amo. 

— 'El banco en que estuvimos ahora poco sentados, debe estar por 
aquf-dijo Dagoberto deteniéndose. 

— Si-respondió Agricol buscándolo con la vista-alli está padre 
mió. 

— No son mas que las once y media, es preciso aguardar á la me- 
dia noche-replicó Dagoberlo-sentémonos un instante para descansar 
y convenir en el plan. 

Al cabo de un momento de silencio el soldado repuso con emoción 
estrechando las manos de su hijo entre las suyas: 

— Agricol... hijo mío... aun es tiempo... te lo suplico... déjame ir 
solo... yo sabré concluir el negocio... mientras mas se acerca el mo- 
mento, mas temo comprometerte en esta empresa peligrosa. 

— Y yo amado padre, cuanto ti>as el momento se aproxima, estoy 
ñas seguro de que puedo servirte de algo; buena ó mala participaré 
de tu suerte., nuestro fin es laudable., es el pago de una deuda de ho- 
nor... y yo quiero que la paguemos por mitad... No será ahora cuan- 
do yo retroceda... Vamos, valiente padre, pensemos en nuestro plan 
de campana. 

— ^Vamos, vendras-dijo Dagoberto abogando un suspiro. 

— Es menester padre mio-repuso Agricol- conseguir nuestro ob- 
jeto, y lo conseguiremos... tu observaste ahora poco la puertecila del 
jardin cerca del ángulo de la pared?... esto es escelenle. 

— Por ella entraremos en el jardin, y buscaremos dos edificios que 
separa una pared terminada en una cerca de tablas. 

— Si porque de un lado de esta cerca está el pabellón ocupado por 
Mlle. de Cardoville, y del otro, la parte del convento en que están 
encerradas las hijas del mariscal Simón. 

En este momento Mal-genio que estaba echado á los pies de Dago- 
berto, se levantó de repente enderezando las orejas como queriendo 
escuchar. 

—Se diría que Mal-genio oye alguna cosa-dijo Agricol-escuche- 
mos. 

Nada se oyó sino los bramidos del viento que agitaba los árboles 
del Boulevard. 



—302— 
— Pero ahora pienso en ello, padre mió» tina vez abierta la puer- 
ta del jardín, llevemos con nosotros á Mal-genio. 

-^í si hay algon perro que guarde el jardín, se encargará 

de él; y ademas nos avisará cuando se acerque la ronda> y quien sa- 
be tiene tanta inteligencia y tanto cariño á Rosa y á Blanca, que 

acaso nos ayudará á descubrir el lugar en que se hallan... le he vis- 
to buscarlas en los bosques con un instinto eslraordinario. 

Un sonido, grave, lento, sonoro, que dominaba el silvido del vien- 
to, empezó á dar las doce. 
Este sonido pareció encontrar un eco doloroso en el alma de Agrí- 

col... y su padre; silenciosos, conmovidos se estremecieron por 

un movimiento espontáneo se estrecharon enérgicamente la mano. 
A pesar suyo cada latido de su corazón correspondía á cada golpe de 
aquel reló, cuya vibración se prolongaba en medio del silencio de la 
noche. 

AI dar la última campanada Dagoberto dijo á su hijo con una voz 
firme: 
— ^Las doce... abrázame... y adelante... 
El padre y el hijo se abrazaron: el momento era decisivo y so- 
lemne. 

— Ahora padre mió -dijo Agricol- observemos con tanta audacia 
y astucia como los bandidos que van á saquear una. casa fuerte. 

Diciendo esto el herrero, sacó la cuerda y el garfio; Dagoberto se 
^armó de la barro de hierro y ambos, adelantándose á lo largo de la 
pared con precaución , se dirigieron hacia la puerta situada no lejos 
del ángulo formado por la calle y el boulevard deteniéndose de vez 
en cuando para prestar el oído con atención á fin de distinguir los so- 
nidos que no procediesen ni del viento ni de la lluvia. 

La noche estaba bastante clara para poder distinguir los obgetos, 
j el herrero y el soldado llegaron á la puertecilla cuyos goznes pare- 
fcian oxidados ó poco sólidos. 
— ^Bueno-dijo Agrícol á su padre-^e un golpe cederá. 
Y el herrero iba á empujar vigorosamente la puerta con sá hom- 
aro, cuando Mal-genio gruñó sordamente poniéndose por decirlo aflí» 
«en guardia. 

Con una palabra hizo Dagoberto callar á su perro, y agarrando á 
:6U hijo por el brazo le dijo en voz baja : 

— ^No nos movamos Mal-genio ha sentido á alguien en el 

jardín 

Agrícol y Dagoberto permanecieron algunos momentos inmóviles, 
con el oído alerta y conteniendo la respiración. 
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El perro obedeciendo á su amo» no gruñia, pero su inquietud y 
agitación se manifestaban cada vez mas 

Sin embargo nada se da. 

— ^Se habrá engañado el perro» padre mio-dijo AgricoK 

— Estoy seguro de que no no nos movamos 

Después de algunos segundos» Mal-genio se acostó de pronto y 
alargó tanto como pudo su hocico por bajo de la puerta respirando 
con fuerza. 

— A hi vienen... 

Dijo Dagoberto vivamente. 

— Alejémonos... -repuso Agricol. 

— No-contesló su padre-escuchemos , tiempo habrá de huir, si 
abren la puerta... aquí Mal-genio... aqui... 

El perro obedeció y alejándose de la puerta » vino á echarse á los 
pies de su amo. 

Algunos momentos después se oyó una especie de ruido» inter- 
rumpido por la lluvia» y causado por los pasos lentos de algunas 
personas» andando sobre charcos de agua» y después un murmullo 
de voces » que llevadas por el viento, no llegaron distintamente has- 
ta el soldado y el herrero. 

— Esa es la ronda de que nos habló la Mayeux-dijo Agricol á su 
padre. 

— Tanto mejor dejarán pasar algún tiempo antes de dar otra 

vuelta» y esto nos asegura por lo menos dos horas de tranquilidad... 
ahora e! negocio es seguro. 

En efecto, poco á poco el ruido de los pasos fue menos distinto 
hasta que se perdió completamente. 

— ^Vamos pronto» no perdamos tiempo-dijo Dagoberto á su hijo al 
cabo de algunos minutos-ya están lejos, ahora tratemos de abrir esa 
puerta. 

Agricol la empujó rigorosamente con su hombro, y sin embargo 
la puerta no cedió á pesar de su vejez. 

— Maldición! -dijo Agricol- está atrancada, estoy seguro; estas 
malas tablas no hubieran sino resistido. 

— Qué hemos de hacer ? . 

— ^Voy á subirme á la tapia con ayuda de la cuerda y del garfio y 
la abriré por dentro. 

Y esto diciendo, Agricol tomó la cuerda y el garfio, y después de 
machas tentativas» consiguió que se enganchara á la cornisa de la 
tapia. 

— Ahora padre mió, sírveme de estribo; yo me ayudaré de la 
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cuerda, y ana vez á caballo sobre el muro, cambiaré el garfio y me 
será mas fácil la bajada al jardín. 

El soldado se puso de espaldas á la pared, junio las dos manos, en 
cuyas palmas puso su hijo un pié ; después subiéndose sobre los ro- 
bustos hombros de su padre , ayudado de la cuerda y de algunas 
quiebras de la iapia, alcanzó la cresta de ella. Desgraciadamente el 







herrero, no había viso que la cornisa de la pared eslaba guarnecida de 
pedazos de botella, que le hiriéronlas manos y las rodillas; pero te- 
miendo alarmar á Dagoberto, reprimió un grito de dolor, cambió el 
garfio como era menester y dejándose deslizar por la cuerda llegó al 
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saelo: la puerta estaba iomediata, corrió á ella: una tranca de madera 
la sujetaba efectivamente: la cerradura estaba en tal mal estado, que 
no pudo resistir á ua esfuerzo violento de Agricol; abrióla y Dagober- 
to entró en el jardín seguido de Mal-genio. 

— Ahora-di]ó el soldado á su hijo-gracias á tí , lo mas difícil está 
hecho... Hé aqui un medio de huida asegurado para mis pobres ni- 
ñas y Mlle. de Cardovilie... Lo que hay que hacer ahora, es buscar- 
las... sin que nadie nos vea Mal-genio irá delante descubriendo 

terreno Anda, anda mi buen perro... - añadió Dagobérto- y 

sobre lodo... no ladres... cállate... 

Al instante el inteligente animal dio algunos pasos olfateando, es- 
cuchando, con el hocico levantado y andando con la mayor pruden- 
cia y atención. 

A la escasa luz dé la luna, velada por las nubes, vieron cerca de 
si una glorieta de enormes árboles, de la que salian varias avenidas. 
Indecisos sobre cual deberían tomar, Agricol dijo á su padre : 

— ^Tomemos la que sigue á lo largo del muro, la cual nos condu- 
cirá indudablemente á algún edificio. 

— Es verdad > vamos y andemos sobre los bordes del césped mas 
bien que por la avenida, que está llena de fango, y asi nuestras pi- 
sadas harán menos ruido. 

El padre y el hijo precedidos de Mal-gedio, recorrieron durante 
algún tiempo una especie de avenida tortuosa, que se alejaba poco 
de la tapia, deteniéndose á veces para escuchar... ó para reconocer 
prudentemente antes de continuar su camino, el aspecto de ios ár- 
boles y arbustos, que agitados por el viento , é iluminados por la pá- 
tida claridad de la luna, tomaban formas singulares. 

Las doce y media acababan de dar, cuando Agricol y su padre 
llegaron á unafaerte reja de hierro que servia de cerca al jardin re- 
servado de lasuperiora, en el que la Mayeux se habia introducido 
después de haber visto á Rosa Simón hablar con Mlle. de Cardovilie. 

A través de los hierros, Agricol y su padre , percibieron á poca 
distancia otra cerca hecha de tablas que terminaba en una capilla en 
conslrucion , y mas lejos un pequeño pabellón cuadrado. 

— Aquel sin duda es el pabellón de la casa de locos ocupado por 
Mlle. de Cardovilie -dijo Agricol. 

— ^Y la parte del edificio donde están las habitaciones de Rosa y 
Blanca, que no podemos ver desde aqui, está en frente sin du-»- 

da-dijo Dagoberlo- pobres niñasl... ahí están entregadas ásus 

lágrimas y desesperación... -añadió visiblemente coi^movido. 
— Con tal que esté abierta esta reja- dijo Agricol. 

T. II. . 20 



—306— 

^-Sin duda estando siluada en la parle interior. 

— Adelantémonos poco á poco 

Das;oberlo y su hijo dando algunos pasosjlegaron ala puerta de 
la reja cerrada únicamente por la llave. 

Dagoberto iba á abrirla , cuando Agricol le dijo: 

— Ten cuidado no rechine 

— Es menester abrirla con cautela ó violencia? 

— Dagoberto, yo lo haré-dijo Agricol. 

Y la abrió tan violentamente, que apenas hizo ruido; pero sin 
embargo este ruido íué bastante distinto para oirse en el silencio de 
la noche y en uno de los intervalos de las ráfagas de viento. 

Agricol y su padre, permanecieron un momento inmóviles, in- 
quietos, escuchando no atreviéndose á pasar de la puerta, á fin 

de tener segura una retirada. 

Nada se movió, todo quedó en silencio, y Agricol y su padre tran- 
quilizados, penetraron en el ¡ardin reservado. 

Apenas hubo entrado el perro, cuando empezó á dar muestras de 
ana alegria estrema; con las orejas tiesas, moviendo la cola, sallando 
mas bien que corriendo, pronto llegó á la cerca de tablas donde por 
la mañana Rosa Simón habia hablado un momento con Adriana; des- 
pués deteniéndose un instante en aquel lugar, inquieto andaba de un 
lado á otro como un perro que busca un camino. 

Dagoberto y su hijo, dejando que Mal-genio obedeciese á su ins- 
tinto, seguian sus menores movimientos con un interés y una ansie- 
dad indecible, esperándolo todo de su interés y de su cariño hacia 
las huérfanas. 

— Sin duda junto á esta cerca fue ^donde vio á Rosa la Mayeux— 
dijo Dagoberto-Mal-genio tiene la ruta, dejémosle obrar. 

Al cabo de algunos segundos el perro volvió la cabeza hacia Dago- 
berto y echó á correr, dirigiéndose á una puerta situada en el pi- 
so bajo del edificio que estaba enfrente del pabellón ocupado por 
Adriana, y al llegar á ella se acostó , pareciendo esperar á Dago- 
berto. 

— ^No hay duda; en esta parle del edificio están las niñas— dijo 
Dagoberto, yendo á reunirse con el perro:— aquí es donde habrán 
encerrado á Rosa. 

—Vamos á ver si están enrejadas las ventanas-dijo Agricol si- 
guiendo á su padre. 

Los dos llegaron junto á Mal-genio. 

— ^Bien, bien, viejo mio-ledijo el soldado mostrándole el edificio- 
Rosa y Blanca están aquí? 



—307— 

El perro levantó la cabeza y contestó con un gruñido de alegría, 
acompañado de dos ó tres ladridos. 

Dagoberto solo tuvo tiempo para coger entre sus manos el hocico 
del perro. 

— Todo lo va á perder I— esclamó el herrero— tal vez lo hayan 
oido. 

— No-dijo DagobertO'pero sin duda las niñas están aqui... 

En este instante la puerta de hierro por la cual el soldado y su 
hijo se habian introducido en el jardín reservado, y que hablan de- 
jado abierta, se cerró con ruido. 

— ^Nos encierran-dijo vivamente Agricol-y no hay otra salida... 

Durante un momento el padre y el hijo se miraron aterrados; pe- 
ro Agricol repuso de repente: 

— r-Tal vez la puerta se haya cerrado rodando sobre los goznes 
por su propio peso... voy á asegurarme... y á abrirla si puedo... 

— Vé... vé pronto y yo examinaré las ventanas. 

Agricol se dirigió corriendo hacia la reja, mientras Dagoberto 
llegó á las ventanas del piso bajo, que eran cuatro, dos de las cua- 
les no tenian rejas; y mirando al primer piso, vio que ninguna de 
las ventanas tenia reja y que estaban poco elevadas. Cualquiera de 
las dos hermanas que estuviese arriba, podria estando prevenida, 
atar una sábana al marco de la ventana y dejarse deslizar, como 
lo habian hecho en la posada del Halcón-Blanco; pero la dificultad 
estaba en saber cual era la habitación que ocupaba. Dagoberto pen- 
só que la que estaba en el piso bajo podria instruirle, pero habia 
ademas otra dificultad, cuál de las cuatro seria la ventana de su 
aposento? 

Agricol volvió precipitadamente. 

— Seria el viento sin duda, el que cerró la puerta-dijo -la he 
vuelto á abrir, sujetándola con una piedra... pero es menester andar 
de prisa. 

— Y como podremos reconocer las ventanas de esas pobres ni- 
ñas?-dijo Dagoberto con angustia. 

— ^Es verdad-dijo Agricol inquieto-qué haremos? 

— ^Llamar á la casualidad.. -dijo Dagoberto-es alarmar sino acer- 
tamos... 

— ^Dios mió, Dios mió -dijo Agricol con mayor ansiedad -estar 
aqui... bajo las ventanas... é ignorar .«. 

-El tiempo urge-dijo vivamente Dagoberto interrumpiendo á su 
hijo-arriesguemos *el todo por el todo. 

— Gomo padre? 
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— ^Yoy á llamar á Rosa y á Blanca en alia voz: da^perada^ como 
estarán no duermen, de seguro... Por medio ,de una sábana atada 
al marco de la ventana, en cinco minutos la que habita arriba esta- 
rá en nuestros brazos. En cuanto á la que esté en el piso bajo, sí 
la ventana no tiene hierros, en un segundo es nuestra... sino, pron- 
to quitamos una barra. 

— ^Pero padre, llamar en alta voz ? 

— Tal vez no lo oirán... 

— Pero si lo oyen somos perdidos. 

— Quien sabe si antes que tengan tiempo para llamar la ronda 
y abrir la puerta, las niñas pueden librarse, ganamos la salida 
del Boulevard y estamos salvos?.. 

— £1 medio es peligroso... pero no encuentro otro... 

— Si no hay mas que dos hombres. Mal-genio y yo nos ^carga- 
mos de hacerles frente si vienen antes de llevarse á efecto la eva- 
sión y mientras tanto tú conduces á las niñas. 

— ^Padre, hay otro medio... un medio seguro... -esclamó de re- 
pente Agricol.-Segun lo que nos ha dicho la Mayeux-Mlle. de Car- 
doville estaba haciendo señas á Rosa y á Blanca. 

—Sí. 

— ^De consiguiente sabe donde habitan, puesto que las pobres 
niñas le contestaban desde las ventanas. 

—Tienes razón... no hay otra cosa que hacer... vamos al pabe- 
llón... pero como hemos de reconocerlo? 

— ^La Mayeux me ha dicho que tiene una especie de cornisa en- 
cima de la ventana de Mlle. de Cardoville. 

— Vamos pronto: no costará mucho trabajo abrir una claraboya 
en la cerca de tablas... tienes la barra? 

— Aquí está. 

— Vamos pronto... 

Dagoberto y su hijo llegaron á pocos pasos á esta débil separ- 
racion; y tres tablas arrancadas por Agricol, le abrieron una fiu^il 
entrada. 

— Quédate aquí de centinela, padre-dijo aquel á Dagoberto, in- 
troduciéndose en el jardín del doctor Baleinier. 

La ventana de que había hablado la Mayeux, era fácil de reco- 
nocer: era alta y ancha, y coronada de una especie de comisa, por- 
que anteriormente había sido una puerta tapiada dei^ues hasta la 
tercera parte de su altura, y barras de hierro bastante separadas la 
defendían. 

Como hacía algunos instantes que había cesado la lluvia^ la hina 
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desembarazada de las Dubes que la cubrían, iluminaba completa- 
mente el pabellón. Agricol acercándose á los hierros, vio la habita- 
ción en una oscuridad profunda; pero en el fondo de dila, una puer- 
ta entreabierta dejaba escapar una claridad bastante viva. 

El herrero, esperando que Mlle. de Cardoville estaria aun des- 
pierta, llamó ligeramente á los cristales. 

Al cabo de algunos instan tes^ la puerta del fondo se abrió entera- 
mente, y Mlle. de Cardoville, que aun no se habia acostado, entró 
en la segunda pieza, vestida como lo estaba cuando su entrevista 
con la Mayeüx: una bugla que Adriana traía en la mano, iluminaba 
sus encantadoras facciones, que espresaban la sorpresa y la in- 
quietud. 

La joven colocó su palmatoria sobre una mesa y pareció escucfaar 
atentamente acercándose á la ventana... pero de repente se estre- 
meció V se detuvo. 

Acababa de distinguir vagamente la figura de un hombre, mi- 
rando al través de los cristales. 

Agricol, temiendo que Adriana asustada, corriese á refugiarse 
en la pieza vecina, llamó de nuevO, y arriesgando el ser oido de 
fuera, dijo en alta voz : 

— ^Es Agricol Baudoin. 

Estas palabras llegaron hasta Adriana, y recordando su confe- 
rencia con la Mayeux, creyó que Agricol y Dagoberto se habian 
introducido en el convento para robar á Rosa y á Blanca, corrió á 
la ventana, y reconociendo completamente á Agricol, á la brillante 
claridad de la luna, abrióla con precaución. 

— Sefiorita-le dijo precipitadamente el herrero-no hay un instan- 
te que perder; el conde deMontbron no está en París; mi padre y 
yo venimos á libertaros. 

— Gracias, gracias, Agricol-dijo Mlle. de Cardoville con una voz 
enternecida por el reconocimiento-pero pensad primero en las hijas 
del mariscal Simón... 

— También pensamos en ellas: venia á preguntaros hacia donde 
caen sus ventanas. 

— La del piso bajo es la última del lado del jardín; la otra está 
situada exactamente sobre esta, en el primer piso. 

— Ya están libres ! -esclamó el herrero. 

— ^Ahora pienso en cUo-repuso vivamente Adriana- el primer 
piso está bastante alto; en la capilla que están construyendo, en- 
contrareis unas vigas muy grandes, que sirven páralos andamios 
y podrán seros útiles. 
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— ^Servirán de escalera para llegar á la ventana del primer piso; 
pero ahora solo se trata de vos señorita. 

— No penséis sino en las pobres huérfanas; el tiempo pasa... Con 
tal que se vean libres esta noche, me es indiferente permanecer un 
dia ó dos mas en esta casa. 

— No señorita- esclamó Agricol-al contrario, es de la mas alta 
importancia que salgáis de aquí esta misma noche... se trata de 
grandes intereses que ignoráis, á no dudarlo. 

— Qué queréis decir? 

— No tengo tiempo para esplicároslo; pero os suplico venid; 

puedo arrancar dos hierros de esta ventana corro á buscar una 

palanqueta. 

— ^Es inútil. Se contentan con echar cerrojos y llaves por fuera de 
la puerta de este pabellón, en el que estoy sola; no será difícil rom- 
per la cerradura. 

— Y diez minutos después estaremos en el Boulevard-dijo el her- 
rero.-Poneos un chai y un pañuelo, porque la noche está muy fria; 
yo vuelvo al instante. 

— ^Agricol-dijo Adriana con los ojos bañados de lágrimas-sé á lo 
que os esponeis por mi, y espero probaros que tengo tan buena me- 
moria como vos... Ahí vos y vuestra hermana adoptiva sois unas 

criaturas nobles y animosas Me alegro deberos tanto... Pero na 

volváis á llamarme hasta que las hijas del mariscal Simón estén en 
libertad. 

— Gracias á vuestras indicaciones, es cosa hecha señorita; voy 
corriendo á unirme con mi padre y volveremos á llamaros. 

Agricol, siguiendo el escelen te consejo de Adriana, se dirigió á 
lo largo de la pared de la capilla, tomó una larga y fuerte viga que 
servia para edificar, y llevándola sobre sus hombros robustos, se 
juntó á su padre. 

Apenas Agricol se habia separado de la cerca de tablas para ir á 
la capilla en la sombra, cuando Mlle. de Cardoville creyó distin- 
guir una forma humana, saliendo de uno de los bosquecillos del 
jardin del convento , atravesar con rapidez la avenida y desaparecer 
detras de un alto vallado de boje. Asustada Adriana en vano llamó 
en voz baja á Agricol, á fin de prevenirle. No pudo oiría, ya se ha- 
bia unido á su padre, que lleno de inquietud, iba de una ventana 
á otra, prestando el oido con la mayor angustia. 

— ^Estamos salvados-le dijo Agricol en voz baja-naquí están Jas 
ventanas délas pobres niñas: esta, en el piso bajo... aquella en el 
primero 
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— Al lin-dijo Dagoberlo con un movimiento de alegría imposible 
de describir. 

Y corrió á examinar las ventanas. 

— No tienen reja-esclamó. 

— Asegurémonos desde luego si están aquí las niñas-dijo Agri- 
col-en seguida apoyando la viga en la pared, subiré bástala ven- 
lana alta, que no está muy elevada... 

— Bien hijo mió, una vez allí, tocarás á los cristales: llamarás á 
Rosa y á Blanca: cuando te responda, te bajarás: pondremos la viga 
junto á la ventana, y la pobre niña se dejará deslizar... ellas son 
listas y atrevidas... pronto... vamos á obrar. 

— Y en seguida iremos á libertar á Mlle. de Cardoville. 

Mientras que Agricol levantaba la viga, la colocaba como era me- 
nester y se disponía á subir, Dagoberto llamando á los cristales de 
la última ventana del piso bajo, dijo en voz alta: 

— Soy yo... Dagoberto. 

Rosa Simón habitaba en efecto este aposento. La desgraciada 
niña, que desesperada por hallarse separada de su hermana era 
presa de una fiebre ardiente, no dormía, anegaba sus almohadas 
en lágrimas. 

Al ruido que hizo Dagoberto llamando á los cristales, se estreme- 
ció de terror, después oyendo la voz del soldado, aquella voz tan 
querida para ella, tan conocida, la joven se sentó en la cama, pasó 
sus manos sobre su frente, como para asegurarse que no era jugue- 
te de un sueño, y después abrigándose con un largo peinador blan- 
co, corrió á la ventana lanzando un grito de alegría. 

Pero de repente... y antes que hubiese abierto los cristales^ se 
oyeron dos tiros acompañados de estos gritos repetidos. 

— La guardia... ladrones... 

La huérfana permaneció petrificada de terror, con los ojos fijos 
maquinalmente en la ventana, á través de los cuales, vio confusa- 
mente á la claridad de la luna, luchar varios hombres con encarni- 
zamiento, mientras que los ladridos ' furiosos de Mal-genio domi- 
naban estos gritos incesantemente repetidos. 

— La guarda 1.. ladrones... asesinos!.. 




CAPÍTULO XIV 

ÍA VÍSPERA DE m 6IIAN DÍA. 



ERCA de do» hora? 
antes que tuviesen 
kigar los sucesos 
referidos, Rodín y 
el abate de Aigríg- 
ny se hallaban reu- 
nidos en el gabine- 
te donde ya los he- 
mos visto en la ca- 
He dé Milieu-íT^s-Ursins. Desde la re- 
volucion de julio, el abate de Aigrigny 
había creído deber transportar momen- 
tai]eainente i aquella habitación tan- 
poral los archivos secretos yla corres- 
pondencia de su orden, medida pru- 
dente, puesto que debia temer que los 
reverendos padres fuesen^ espulsados por el Estado del magnífica 
edificio que la Restauración les habia liberalmente regalado (A)- 
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Rodin siempre vestido miserablemenle, siempre sucio y grasienlo' 
escribía modestamente en su mesa de despacho ^ fiel á su papel 
hamilde de secretario, papel que según hemos visto, ocultaba un 
empleo mucho mas importante, eldeSoctW, empleo que conforme 
las constituciones- de la orden, consiste en no dejar un instante de 
vigilar á su superior, espiar sus menores acciones, sus mas ligeras 
impresiones , y dar cuenta de ellas á Roma. 

A pesar de su impasibilidad acostumbrada, Rodin parecia visi- 
blemente inquieto y pensativo; respondía de una manera mas breve 
aun que de ordinario á las órdenes 6 á las preguntas del abate de 
Aigrigny que acababa de entrar. 

— ^Ha habido algo de nuevo durante mi ausencia?— preguntó 4 
Rodin .-Los informes han continuado siempre favorables? 
— ^Muy favorables. 
— ^Leédmelos. 

— Antes de dar cuenta á vuestra reverencia -dijo Rodin -debo 
advertirle que hace dos días Morok está aquí. 

— ^Él!-dijod abale de Aigrigny sorprendido.-Greía que al salir 
de Alemaniay 4e S^siiaa, había recibido en Fríbourg la orden de di- 
rigirse al Mei&)dla. fin Nimes, en Avignon hubiera sido en este 
momento un ageale 'átíi... poitpie los protestantes se agitan y se 
teme una reacdoii «otfitra los catóttcos. 

— Ignoro-dijo Roáiik-si Morok ha tenido razones para cambiar 
su itinerario. £a cuanto á las razones mparentes, me ha dicho que 
viene á París á dar algunas r^resentaciones. 
—Como? 

— ^Un agente dramático lo ha ajustado al pasar por Lyon, para 
el teatro de la Puerta de San Martin, á un precio muy elevado. Y 
me añadió que no había creído deber rehusar esta ventaja. 

— ^Enhorabuena-dijo el abate encogiéndose de hombros-pero por 
la propagación de los librítos , por la venta de rosarios y estampas, 
así como por la influencia que hubiera ciertamente egercido en las 
poblaciones religiosas y poco adelantadas, como las del Mediodía 
y la Bretaña, podía prestar servicios que nunca podrá prestamos 
en París. 

— ^Está abajo con una especie de gigante que le acompaña, porque 
en su calidad de antiguo criado de vuestra reverencia, Morok espera 
tener el honor de besaros esta noche la mano. 

— Imposible.*, imposible... Ya sabéis cuan ocupado me hallo esta 
noche... Han ídoá la calle de San Francisco? 
— ^Han estada... el viejo guardián judío ha Ááo prevenido por el 
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nolario... Mañana á las seis de ella echarán abajo la puerta cerrada, 
y por primera vez hace ciento cincuenta años se abrirá esta casa- 

El Abate de Aigrigny permaneció un momento pensativo y des- 
pués dijo á Rodin : 

— En vísperas de un momento tan decisivo, es menester no olvi- 
dar nada y retenerlo todo en la memoria. Leedme la copia de la 
nota inserta en los archivos de la sociedad hace siglo y medio, acer- 
ca de Mr. Rennepont. 




El secretario tomó un papel de un legajo y leyó lo que sigue : 
«En el dia de hoy 19 de febrero de 1682, el R. P. provincial, 
«Alejandro Bourdon ha enviado el aviso siguiente con estas pala- 
abras en el margen: estremadamente considerable para el porvenir. 

« Se acaba de descubrir por la confesión de un moribundo, q»^ 
«uno de nuestros padres ha ausiliado, una cosa muy secreta. 
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« Mr. Marius de Renoepont , uno de los gefes mas activos y temi- 
«ble de la religión reformada^ uno de los enemigos mas encarnizados 
«de nuestra santa compañía, habia aparentemente entrado en el 
«gremio de nuestra santa madre iglesia, con el único fin de salvar 
«sus bienes amenazados de confiscación, á causa de su conducta ir- 
«religiosa y condenable: habiendo varias personas de nuestra com- 
«pañía presentado pruebas de que la conversión del señor de Ren- 
«nepont no era sincera y ocultaba un abominable sacrilegio, los 
«bienes del mismo, considerados como relapso, fueron con este 
«motivo confiscados por S. M. nuestro rey Luis XIV, y el mencio- 
«nado señor de Rennepont, condenado á galeras perpetuas (1)> de 
«las cuales se libertó por medio de una muerte voluntaria, á conse- 
«cuencia de cuyo crimen abominable fue arrastrado por las calles 
«y abandonado á los perros. 

«Espuestos estos antecedentes, llegamos al secreto tan estrema- 
«damente considerable para el porvenir é intereses de nuestra so- 
«ciedad, 

«S. M. Luis XIV. en su paternal y católica bondad por la iglesia, 
« y en particular por nuestra orden , nos habia concedido el beneficio 
«de esta confiscación, en reconocimiento de nuestra cooperación á 
«desenmascarar al señor de Rennepont, haciéndole aparecer como 
«relapso, infame y sacrilego. 

«Acabamos de saber seguramente, que á esta confiscación y por 
«consiguiente á nuestra sociedad, ha sido sustraída una casa, si- 
«tuada en París, calle de San Francisco, número 3, y una suma de 
«cincuenta mil escudos de oro. 

«La casa fue cedida antes de la confiscación, mediante una venta 
«simulada, á un amigo del señor de Rennepont, muy buen católico 
«sin embargo y muy desgraciadamente, porque nada puede hacerse 
«contra él. 

«Esta casa, gracias á la coni vencía culpable, pero inatacable de 
«este amigo, ha sido tapiada y no debe abrirse hasta dentro de 
«siglo y medio, según la última voluntad del señor de Rennepont. 

«En cuanto á los cincuenta mil escudos en oro, fueron puestos 
«en manos desgraciadamente desconocidas hasta aquí, á fin de ser 
«capitalizados y aumentados durante ciento cincuenta años, para 
«dividirse á la espiración de este término, entre los dependientes 



(1) Luis XIV , el gran rey, castigaba con galeras perpetuas á los protestantes que 
después de haberse convertido, tal vez forsosamente, volvían á su primera creencia. 
En cuanto á los protestantes que permanecían en Francia á pesar del rigor de lus 
edictos , eran privados de sepultura, arrastrados y abandonados á los perros. 
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«que existan entonces del señor de Rennepont; suma que melante 
«(tantas acumulaciones, llegará á ser enorme y ascenderá necesaria^ 
«emente al número de cuarenta á cincuenta millones de libras tor- 
«nesas. 

« Por motivos desconocidos y que están con^gnados en un tesla- 
a mentó, el señor de Rennepont ha ocultado á su familia, desterrada 
«de Francia por los edictos contra los protestantes, la existencia y 
«colocación de los cincuenta mil escudos, invitando solamente á sus 
«parientes á perpetuar en su linea de generación en generación esta 
«recomendación; hallarse en París, en la calle de San Francisco, el 
« 13 DE FEBRERO DE 1832, y para que esta recomendación no se olvi- 
«dase, encargó aun hombre, cuyo estado es desconocido, pero 
«cuyas señas se saben, la fabricación de unas medallas de bronce, 
«grabando en ellas esta fecha y este deseo, y que entregase una á 
«cada individuo de su familia, medida tanto mas necesaria, cuanto 
«que por otro motivo igualmente ignorado, y que se supone espUca- 
«do en el testamento, los herederos están obligados á presentarse ,ea 
«la mencionada época; antes de mediodía, en persona y no por re- 
«presentantes , sin lo cual serán escluidos de la herencia. 

«El hombre desconocido que partió á distribuir estas medallas á 
«los miembros de la familia Rennepont, es un hombre de treinta á 
«treinta y seis años, de semblante triste y altivo, de alta estatura, 
«con las cejas negras, espesas, y singularmente unidas; hácesella- 
«mar José, y se le supone ser un activo y peligroso emisario de esos 
«canallas republicanos y reformados de las siete provincias unidas. 

«De lo que precede, resulta que esta cantidad, confiada por este 
«relapso á una mano desconocida de una manera subrepticia, se 
«ha librado, de la confiscación que nos fue concedida por nuestro 
«muy amado rey ; esta es pues, una pérdida enorme , un dolo mons- 
«truoso, que estamos obligados á recuperar, sino ahora, al menos 
«en lo sucesivo. 

«Siendo nuestra compañía, para la mayor gloria de Dios y de 
«nue&tro santo Padre, imperdurable, será fácil, gracias á las reía- 
«ciones que tenemos en todo el mundo, por medio de las misiones y 
«otros establecimientos, seguir desde ahora la filiación de la familia 
«Rennepont de generación en generación, no perdiéndola nunca de 
«vista á fin de que después de los ciento cincuenta años, en el mo- 
«mentó de la división de esta gran fortuna acumulada, nuestra com- 
«pañia pueda adquirir estos bienes que le fueron tan Iraidoramente 
«robados, y adquirirlos fov fas ó por nefas, por cualquier medio, 
«aunque sea por astucia 6 violencia, no estando obligada nuestra 
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treompaBia á obrar de otra manera con respecto á los usurpadores 
«fiíturos de nuestros bienes, taa maliciosamente robados por ese 
«relapso infame y sacrilego... porque al fiu es legítimo defender, 
«conservar y recuperar sus bieaes por todos los medios que el Se- 
«ñor pone en nuestras manos. 

«Hasta la restitución completa, la familia de Renoeponl será pues 
«condenada y reprobada, como una linea maldila de ese €ain de re- 
« lapso, y será oportuno vigilarla constantemente. 

cíPara conseguirlo será urgeule que cada ano, á contar desde hoy, 
«se establezca una especie de averiguación, sobre la posición suce- 
« siva de los miembros de esta familia. » 

Rodin se interrumpió y dijo ál P. de Aigrigny : 

—Sigue la averiguación año por año de la posición de «sta familia 
desde 1682 hasta nuestros dias. Es inútil leerlo á vuestra reverencia. 

— Muy inútil-dijo el abate de Aigrigny-esta nota reasume perfec- 
tamente los hechos.. .-En seguida, después de un momento de silen- 
cio repuso con una espresion de triunfante orgullo : cuan grande es el 
poder de la asociación apoyado en la tradición y en la perpetuidad!^ 
Gracias á esta nota inserta en nuestros archivos hace siglo y me- 
dio..... esta familia ha sido vigilada de generación en generación 

siempre nuestra orden ha tenido los ojos fijos en ella y seguidola por 

todos los puntos del globo donde el destierro la habia diseminado 

En fin, mañana entraremos en posesión de ese crédito poco conside- 
rable ea un principio, y que ciento cincuenta años han convertido en 

una fortuna real Si lo conseguiremos porque creo haber 

previsto todas las eventualidades Una sola cosa me inquieta sin 

embargo. 

— Caal?-pregunl6 Rodin. 

— ^Pienso en los informes que ya hemos adquirido, pero que en va- 
no hemos tratado de obtener del guardián de la casa de la calle de 
san Francisco. Han vuelto á preguntarle según habia prevenido? 

— Se ha iutentado 

—Y bien? 

— Esta ve2 como todas, ese viejo judio ha permanecido impene- 
trable: ademas está ya muy anciano lo mismo que su mujer 

— Guando pienso-añadió el P. de Aigrigny-que hace siglo y me- 
dio que la casa de la calle de san Francisco fue cerrada y tapiada, y 
que su guarda se ha perpetuado de generación en generación en esta 
íaaaiM de Samuels, no puedo creer que todos ellos hayan ignorado 
que son los depositarios sucesivos de esos fondos tan inmensos por 
tanta acumulación de intereses. 
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— Ya habéis vislo-dijo Rodin-por las notas del legaja de este ne- 
gocio, que la orden ha seguido cuidadosamente desde 1682. En di- 
versas épocas se han tratado de obtener algunos informes sobre este 
particular, que la nota del P. Bourdon no esclarecía , pero esta raza 
de guardianes judios ha permanecido silenciosa de donde se infiere 
que nada saben. 

— ^Esto es lo que siempre me ha parecido imposible porque en 

fin el abuelo de todos estos Samuels asistió al acto de cerrar esta 

casa hace ciento cincuenta años, y era, según dice el legajo, el hom- 
bre de confianza ó criado de M. de Rennepont. Es imposible que no 
estuviese instruido de cosas cuya tradición estará sin duda perpetua- 
da en su familia. 

— Si me permitís una pequeña observación- dijo humildemente 
Rodin. 

—Hablad. 

— ^Hace pocos años que se ha tenido la certidumbre por una con- 
fesión, de que los fondos existían, y que hablan llegado auna canti- 
dad enorme. 

— Sin duda; y esto es lo que llamó vivamente la atención del R. P. 
general hacia este negocio 

— Se sabe pues, lo que probablemente ignoran lodos los descen- 
dientes de la familia Rennepont, el valor inmenso de esta heren- 
cia? 

-^Sí-respondió el P. de Aigrigny-la persona que reveló este he- 
cho á su confesor es muy digna de crédito Últimamente ha vuel- 
to á renovar su declaración.,... pero á pesar de todas las instancias 
de su director, ha rehusado dar á conocer en las manos de quien exis- 
tían los fondos, afirmando siempre que no podian estar en otras mas 
leales. 

— Entonces me parece-repuso Rodin-que se tiene la certeza de lo 
mas importante que hay que saber. 

— Y quien sabe si el depositario de esta enorme suma se presen- 
tará mañana á pesar de la lealtad que se le supone? A pesar mió, 
mientras mas el momento se aproxima» mas se aumenta mi ansie- 
dad Ahí.... -continuó el P. de Aigrigny después de un momento 

de silencio-se trata de intereses tan inmensos que las consecuencias 
del buen éxito serán incalculables.... en fin... al menos se habrá he- 
cho todo lo posible. 

A estas palabras que el P. de Aigrigny dirigió á Rodin, como si hu- 
biera pedido su aprobación, el socius no contestó nada. 

El abate mirándolo con sorpresa le dijo: 
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— No convenís en eso? Podía hacerse mas? No se ha llegado has- 
la el último eslremo posible? 

Rodin se inclinó respeluosamenle, pero permaneció silencioso. 

— Si pensáis que se ha omitido alguna precaucion-esclamó el pa- 
dre de Aigrigny con una especie de impaciencia inquieta-decidlo... 
es tiempo todavía... os lo repilo. .. aeís que se ha hecho lodo lo posi- 
ble?... Habiendo sido alejados iodos los descendientes, Gabriel al 
presentarse mañana en la calle de san Francisco no aparecerá como 
el solo representante de esta familia, y por consecuencia, el solo po* 
sesor de esta inmensa fortuna? Ahora bien, según su renuncia y 
nuestros estatuios, no será el sino nuestra orden el posesor. Podia 
obrarse mejor 6 de otro modo? Hablad con franqueza. 

— No puedo permilirme emitir una opinión en este asunto — re- 
plicó Rodin humildemente inclinándose de nuevo -el buen ó mal 
éxito responderán á vuestra reverencia 

El P. dé Aigrgny se encogió de hombros y se reprochó haber pedi- 
do un consejo á aquella máquina de escribir que le servia de secreta- 
rio y que según el , no tenia mas que tres cualidades la memoria, la 
discreccion y la exactitud. 





CAPÍTULO XV. 

EL ESTRMGIMDOR. 




Bspiflss de un momento de silencio el P. de 
Aigrigny replicó: 

— ^Leedme los informes del dia sobre 
la situación de cada una de las personas 
señaladas. 

— He aquí el de esta noche que aca- 
ban de traer. 
— Veamos. 

Rodin leyé h que sigue : 
— «SanliifaKO &ennepont (a) Poca-Ro- 
pa ha sido visto en el interior de lacárcd f^r deudas, á las ocho de 
« la noche. » 

— Este no nos inquietará mañana Y de uno... continuad. 

— «La superiora del convento de Santa-Maria advertida por la 
«princesa de Saint-Dizier, ha creido deber encerrar mas 'estrecha- 
ce mente á las señoritas Rosa y Blanca Simón. Esta noche á las nueve 
«han sido cuidadosamente cerradas en sus celdas, y gente armada 
« celará toda la noche en el jardín del convento. » 
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— ^Nada hay tampoco qae temer este lado, gracias á estas precau-^ 
€Íones-díjo el abate -continuad. 

— «El doctor Baleinier, prevenido por la princesa de Sainl-Dí- 
«zier, continúa haciendo vigilar muy rigorosamente á la señorita 
«de Gardoville: á las nueve menos cuarto la puerta de su pabellón 
« ha sido cerrada con llave y cerrojos * . 

— Otro motivo menos de inquietud. 

— En cuanto á Mr. Hardy-continuó Rodin-he recibido esta ma- 
ñana de Tolosa una carta de Mr. de Brissac su amigo Intimo, que tan 
afortunadamente nos ha servido para alejar á este manufacturero ha- 
ce algunos días; esta carta contiene otra de Mr. Hardy, dirigida á 
una persona de confianza. Mr. de Brissac ha creido deber interceptar 
esta carta y enviárnosla como nueva prueba del resultado de sus pa-* 
sos, los que espera le tendremos en cuenta, porque añade que para 
servirnos, ha recurrido á un amigo íntimo de la manera mas indig- 
na, representando una odiosa comedia. Asi, ahora Mr. de Brissac 
no duda que, después de sus escelentes servicios se le entregarán los 
documentos que le colocan en nuestra absoluta dependencia; puesto 
que estos papeles pueden perder para siempre á una muger que ama 

con un cariño adúltero y apasionado Y concluye diciendo que 

debia compadecerse la horrible alternativa en que lo han colocado, 
de ver perder y deshonrar á la muger que adora, ó vender infame- 
mente á su amigo intimo. 

— ^Estáis dolencias adúlteras no merecen ninguna piedad -respon- 
dió desdeñosamente el P. de Aigrígny- Ademas... veremos... Mr. de 
Brissac nos puede ser útil todavia. Pero veamos esa carta de Mr. de 
Hardy, de ese manufacturero impío y republicano, digno descendió- 
ente de esa familia maldita , y á quien era tan importante alejar. 

— He aquí la carta de Mr. Hardy-repuso Rodin-mañana se hará 
llegar á la persona á quien va dirigida: 

Y leyó lo que sigue: 

ToLosA 10 de febrero. 

« En fin hallo el momento de escribiros mi querido amigo , de espli- 
«caros la causa de este viage tan repentino que ha debido no inquie-^ 
« taros, pero si admiraros. También os escribo para pediros un favor; 
«en dos palabras, he aqui de lo que se trata: Os he hablado bastante 
«á menudo de Félix de Brissac uno de mis compiñ^os de niñez^ 
«aunque de menos edad que yo: siempre nos hemos querido tierna- 
«mente y dádonos pruebas de afectos suficientes para poder coniar 
«uno con otro. El es para mi un hermano, y ya sabéis lo que entien-^ 
T. II, 21 
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« do por estas palabras : hace varios días que me escribió de Tolosa» 
«donde fué á pasar algún tiempo, estas palabras: 

«5t m$ quieres ven, te necesito,., parto al instante,... tus consudos 

time darán tal vez valor para vivir Si llegáis demasiado tarde 

9i perdóname, y piensa algunas veces en el que será hasta la muerte tu 
ü mejor amigo». 

«Juzgad de mi dobr y de mi aparato; pedí al instante dos caba- 
«lios; el gefe de mi fabrica» un viejo á quien estimo y venero» padre 
«del general Simón, sabiendo que yo iba al mediodía, me suplicó 
«que lo llevase conmigo y lo dejase durante algunos dias en el de- 
« parlamento de Creuse , donde deseaba estudiar algunas fábricas re* 
« cientemente fundadas. Consentí en este viage voluntariamente, por- 
« que podia al menos confiar á alguno la ansiedad que me causaba la 
« carta de Brissac. 

« Llego á Tolosa y me dicen que ha salido de esta ciudad el día an- 
«tes, llevando consigo sus armas y entregado á la mas violenta de- 
« sesperacioQ. Imposibilitado de saber á 4onde se había dirigido , aU 
«gunas indicaciones recogidas con gran trabajo, al cabo de dos dias, 
«me pusieron al corriente; y en fin, después de mil pesquisas lo en* 
«contra en una miserable aldea. Nunca, no, nunca he visto una deses- 
«peracion semejante; nada tenia de violento, sino un abatimiento si- 
« niesiro, un silencio feroz: al principio casi me rechazó; pero des- 
« pues su horrible pena llegando á su colmo , se fué aplacando poco á 
«poco, y al cabo de un cuarto de hora se arrojó á mis brazos iuun- 

«dado en lágrimas Cerca de él estaban armas cargadas Un 

«día después acaso hubiera sido tarde No puedo deciros la 

« causa de su horrible desesperación : este secreto no es mío, pero su 
«desesperación me ha admirado. Qué os diré? hay que hacer una 
«cura completa. Ahora es menester calmar, cuidar, cicatrizar esta 
«pobre alma tan cruelmente desgarrada. La amistad puede empren- 

«der solamente esta delicada tarea, y tengo esperanza Lo he de- 

«cididoá viajar por algún tiempo; el movimiento, la distracción le 
«serán favorables.... lo-llevo á Niza... mañana partiremos... Si quie- 
«re prolongar este viage le prolongaremos, porque mis negocios no 
«me llaman imperiosamente á París hasta el fin de marzo. 

«En cuanto al favor que os pido es condicional : Helo aquí : 

«Por algunos papeles de mi madre parece que tendré un cierto in- 
«teres en encontrarme en París el 13 de febrero, calle de San Fran- 
«ciscó numero 3. Me he informado, y solo he sabido que esta casa 
«de una apariencia muy antigua, estaba cerrada hace 150 sdios, por 
«una rareza de uno de mis abuelos maternos» y que debía ser abier-* 
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«la el 13 de esle mes en presencia de los co-herederos, que si los^ 
«tengo me son desconocidos. No podiendo asistir , he escrito al pa- 
«dre del general Simón , mi gefe de taller, y en quien tengo mucha 
«confianza y que se dirije á París desde el deparlamento del Crease, 
«á fin de encontrarse á la apertura de esla casa, no como un repre- 
«sentante, porque esto seria inútil sino como espectador, y que me 
«escriba á Niza lo que resulte de la voluntad novelesca de ese abuelo 
«mío. Como puede suceder que mi gefe de taller llegue demasiado 
'«tarde para cumplir esta misión, os agradeceré que os informéis en 
«mi casa en Pléssis, veáis si ka llegado, y eri^el caso contnario, lo re- 
«emplaceis en la apertura de la casa de la calle de San Francisco. 

«Creo haber hecho á mi pobre amigo Brissae un corto sacrificio, 
^ no encontrándome ese dia en Paris; pero aunque este sacrificio hu- 
•«biera sido inmenso, sin embargo me felidtariade ello, porque mis 
«cuidados y mí amistad eran muy necesarios al que miro yo como un 
««hermano. 

«Asi, id á la apertura de esta casa, os lo suplico, y tened la bondad 
«(te escribirme á Niza el resultada de vuestra cariosa misión ,ect3) 

F&iNGisco Habdt. 

— ^Aunque su presencia no sea de una gran importancia, seria 
preferible que el padre del mariscal Simón no asistiese mañana á la 
apertura de esa casa-dijo Aigrigny-Pero no importa, M. Hardy es- 
tá bien lejos; ahora solo se trata del joven indio. 

— En cuanto á el -continuó el P. de Atgrigny con aire pensativo - 
-se ha hecho perfectamente en dejar partir á Mr. Nerval, portador de 
Jos presentes de Mlle. de Cardoville para el principe. £1 médico que 
acompaña á Mr. Nerval ha sido elegido por Mr. Baleinier y no inspi- 
rará sospecha alguna. 

— ^Ninguna-replicó Rodin-su carta de ayer ros tranquiliza com- 
pletamente. 

— Asi, nada hay que temer tampoco del príncipe indio-dijo el 
P. de Aigrigny-todo vá bien. 

— En cuanto á Gabriel-continuó Rodin-ha escrito de nuevo esta 
mañana para obtener de V. R. la conferencia que solicita en vano 
hace tres dias: está muy afectado del rigor del castigo que le han 
impuesto prohibiéndole hace cinco días salir de nuestra casa. 

— ^Mañana... al conducirle á la casa de la calle de san Francisco... 
le escucharé... será tiempo.. Asi pues, á esta hora-dijo el P. de Ai- 
grigny con un aire de triunfante satisfacción -todos los descendien- 
tes de esta familia, cuya presencia podia desbaratar nuestros pro- 
yectos, están imposibilitados de encontrarse mañana antes de medio- 
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dia en la calle de san Francisco, mientras que Gabriel será el único 
que vaya... En fin , tocamos al término... 

Dos golpesdados discretamente á la puerta, interrumpieron al P. de 
Aigrigny. 

— Entrad-dijo este. 

Un viejo criado , vestido de negro se presenté y dijo: 

— Abajo hay un hombre, que desea hablar al instante á Mr. Rodin 
para un negocio muy urgente. 

— Su nombre?-preguntó el abale. 

— No lo ha dicho.... irpero sé que viene de parte de Mr. Josué 

negociante de la isla de Java. 

El P. de Aigrigny y Rodin se miraron sorprendidos, casi ater- 
rados. 

— Ved qqien es ese hombre... -dijo el abate á Rodin sin poder 
ocultar su inquielud-y venid en seguida á darme cuenta. 

Después dirigiéndose al criado que salió, añadió: 

— Hacedle entrar. 

Y esto diciendo el padre de Aigrigny después de cambiar un sig- 
no espresivo con Rodin , desapareció por una puerla lateral. 

Un instante después, Faringheael ex-gefe de la secla de los eslran- 
guiadores, apareció delante de Rodin, que lo reconoció al momento 
por haberlo visto en el palacio de Cardoville. 

El socius se estremeció, pero no quiso aparentar que recordaba á 
este personage. 

Entretanto inclinado sobre su mesa no pareciendo ver áFaringhea, 
escribía algunas palabras en una hoja de papel que tenia delante de si. 

— ^Señor...-dijo el criado, admirado del silencio de Rodin-naqui 
está esapersona... 

Rodin dobló el billete que acababa de escribir y dijo al criado: 

— ^Haced llevar esto á sd destino y qué aguarden contestación. 

El criado se inclinó y salió. 

Entonces Rodin sin levantarse, fijó sus ojos de reptil en Faringhea y 
le dijo cortesmente: 

— Caballero á quien tengo el honor de hablar? 




CAPITULO XV. 

LOS DOS HERMANOS DE Ik BUENAOBRA. 




AiRiKGHEA nacido en la India, habla 
viajado mucho y frecuentado las fac- 
torías europeas de diferentes parles 
del Asia: hablando bien el ingles y 
el francés, lleno de inteligencia y de 
I sagacidad, estaba perfectamente ct- 
mlizado. 

En lugar de responder á la pre- 
^gunta de Rodin, le contemplaba con 
una mirada fija y penetrante: impacientado el iociüs de este sitencio, 
y presintiendo con una inquietud vaga que la llegada de Faringhea 
tenia alguna relación directa 6 indirecta con la suerte de Djalma, 
continuó afeclando la mayor sangre fria. 
— Caballero, á quien tengo el honor de hablar? 
— ^No me reconocéis? 

Dijo Faringhea dando dos pasos hacia la silk de Rodin. 
i— No creo haber tenido nunca el honor de veros-contestó este fria- 
mente. 



— ^Pues yo os reconozco -respondió Faringhea-os he visto en el 
palacio de Cardoville el día del naufragio del vapor y del buque 
de vela. 

— ^En el palacio de Cardoville?.. es posible... estaba allí en efeclo 
el dia del naufragio... 

— Y aquel dia os llamé por vuestro nombre. Me preguntasteis qué 
quería... y os respondí: ahora nada.,. heriMíno,.. mas tard§ much»,.. 
Éste tiempo ha llegado... vengo á pediros mucho. 

— Mi querido amigo-dijo Rodin siempre inquieto- antes de conti- 
nuar esta conferencia y hasta aquí bastante oscura, desearía saber, 
os lo repito, á quien tengo el honor de hablar... Os habéis intro- 
ducido con el pretesto de un encargo de Mr. Josué Van-Daél... res- 
petable negociante de Batavia... y... 

— Conocéis la letra de Mr. Josué? 

— La conozco perfectamente. 

— Mirad... 

Y el mestizo (que estaba bastante pobremente vestido á la euro^ 
pea) sacando de su bolsillo el lai^ despacho sustraído por el mis- 
mo á Mahal, el contrabandista de Java después de haberlo estran^ 
guiado en las playas de Batavia, lo mostró á los ojos de Bodin, sin 
soltarlo. 

— ^Es en efeclo la letra de Mr. Josué. 

Dijo Rodin, tendiendo la mano hacia la carta que Farínghea guar- 
dó lista y prudentemente en el bolsillo. 

— ^Tenéis querido amigo, permitid que os lo diga, una manera 
singular de cumplir un encargo... -dijo Rodin.-Esta carta viene á 
mi nombre... y habiéndoos sido confiada por Mr. Josué... debierais... 

— Esta carta no me ha sido confiada por Josué-dijo Farínghea íb- 
terrumpiendo á Rodin. 

— ^Pues como la tenéis en vuestras manos? 

— ^Un contrabandista de Java me vendió; Josué había asegurada 
el pasage de este hombre para Alejandría y le había confiado esta 
carta que debia llevar á bordo para la mala de Europa. Yo estran- 
gulé al contrabandista, cogí la carta y heme aquí... 

El estrangulador pronunció estas palabras con una jactancia feroz; 
su mirada salvage é intrépida, no se intimidó ante la mirada pene- 
trante de Rodin, que á esta estraua confesión, levantó vivamente 
la cabeza para observar á este personage. 

Farínghea creía admirar ó intimidar á Rodin con esta fanfarro- 
nada feroz; pero con gran sorpresa el socius, siempre impasible 
como un cadáver^ le dijo simplemente: 
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— Ah!,. asi se eslrangula... en Java? 

*^Y en oirás partes... también... -respondió Faringhea con una 
amarga sonrisa. 

— ^No quiero creeros... pero tenéis ana amable sinceridad... vues- 
tro nombre?.. 

— ^Faringhea. 

-^Paes bien^ seiior Faringhea, á qué queréis venir á parar? Os 
habéis apoderado por medio de un crimen abominable, de una car- 
ta queme viene dirigida; ahora titubeáis en eotregármela... 

— ^Porque la he leído... y puede servirme de mucho. 

—'Ahí La habéis leido?-dijo Rodin un instante turbado. En se- 
guida añadió: -Es verdad que al ver vuestra manera de encargaros 
de la correspondencia agena, no debe uno prometerse una estrema- 
da discreción de vuestra parte... Y qué habéis leido tan útil para 
vos en esa carta de Mr. Josué? 

—He sabido hermano... que sois como yo un hijo de la Buena-Obra. 

— De qué buena-Obra queréis hablar?* preguntó Rodin algo ad- 
mirado. 

Faringhea respondió con una espresion amarga de ironia: 

— ^En esta carta os dice Josué : 

Obediencia y valar, secreto y paewncia, astucia y audacia , unión 
entre nosotros , que tenemos por patria al mundo, por familia á los de 
nuestra arden y por reina á Roma. 

— ^Es muy posible que Mr. Josué escribiese eso; pero qué conse- 
cuencia sacáis?.. 

— ^Nuestra obra tiene como la vuestra el mundo por patria, como 
vos por familia tenemos nuestros cómplices, y por reina Bohwa-- 
nie. 

— ^No conozco esa Santa-dijo humildemente Rodin. 

— ^Es nuestra Roma-contestó el estrangulador, y continuó: 

— ^Josué os habla también de los de vuestra obra, que esparcidos 
por toda la tierra, trabajan para la gloria de Roma vuestra reina.— 
Los de nuestra obra, trabajan también en diferentes paises por la 
gloria de Bohwanie. 

— ^Y cuales son esos hijos de Bohwanie, señor Faringhea? 

— ^Hombres resueltos, sagaces, pacientes, astutos, tenaces, que 
para hacer triunfar la buena obra, sacrifican patria, padre y ma- 
dre, hermano y hermana, y que miran como enemigos á todos los 
que no son de los suyos. 

— ^Me parece que hay mucho de bueno en el espíritu perseve- 
rante y religiosamente esclusivode esta obra-dijo Rodin con aire- 



modeslo y devoto. -Solamente seria menester conocer sos fines y so 
obgelo. 

— Como vos hermano... hacemos cadáveres.. 

—Cadáveres-esclamó Rodin. 

—En su carta-repuso Faringhea-Josué os dice: La mayor gloria 
de nuestra orden, es hacer del hombre un cadáver {ij. Nuestra obra 
hace también un cadáver del hombre... la muerte de los hombres es 
satisfactoria á Bohwanie. 

—Pero senor-esclamó Rodin -Mr» Josué baUa d^ alma... de la 
voluntad, del pensamiento que deben someterse á la disciplina. 

— ^Es verdad: los vuestros matan el alma... nosotros matamos el 
cuerpo. Dadme vuestra maao hermano: vosotros sois como nosotros^ 
cazadores de hombres. 

— ^Pero os repito que solo tratamos de matarla voluntad, el pen- 
samiento-dijo Rodin. 

— ^Y qué son los cuerpos privados del ahna, de la voluntad y del 
pensamiento, sino cadáveres?., vamos, vamos hermana: los muer- 
tos con nuestro lazo, no están mas inanimados, mas helados que los 

que hace vuestra disciplina. Vamos, la mano hermano mio....^ 

Roma y Rohwanie son hermanas. 

A pesar áe su tranquilidad aparente,. Rodin no veía si& ue ter- 
ror secreto en un miserable de la especie de Farínghea, el posesor 
de una larga carta de Mr. Josué, donde debía necesariamente ha- 
blarse de Djalma. A la verdad, Rodin se creki seguro de haber pues- 
to al joven indio en la imposibilidad de estar en París el dia si- 
guiente; pero ignorando las relaciones que hablan podido entablarse 
entre el principe y el mestizo después del naufragio» miraba á Fa- 
ringhea como un hombre probablemente muy peligroso. 

Mientras mas inquieto estaba el sodus interiormente, mas tran- 
quilidad y desden afectaba. Asi dijo: 

— Sin duda esta semejanza entre Roma y Rohwanie es muy dudo- 
sa... pero á qué venís á parar?.. 

— Quiero mpstraros hermano, lo que soy y de lo que soy capaz, i 
fin de convenceros que es mejor tenerme por amigo que por enemigo. 

— En otros. términos-anadi6 Rodin con una ironia despreciati- 
va-perteneceis á una secta homicida de la India, y queréis por una 
alegoria, hacerme reflexicmar sobre la suerte dd hombre á quien 
robasteis las cartas que me estaban dirigidas; á mi vez me permitiré 

(1) Recordaremos al lector, que la doctrina de la obediencia pasiva y absoluta 
principal base de la compafiia de Jesús, se reasume por estas terribles palabras de Lo- 
yola moribundo: que todo miembro de la arden, uaenUu manoi de ht tuperiorei, CO- 
MO VM CADÁVER PERniDE AC CADÁTER. 



—sao- 
haceros observar cor todla humildad señor Faringhea, que aquí no 
se estrangula á nadie 9 y que si tuvieseis la maniade cambiar á al- 
guna persona en un cadáver por amor á Bohwanie vuestra divini- 
dad, os cortarían la cabeza por amor á otra divinidad vulgarmente 
llamada la justicia. 

-r-Y qué me harían si hubiera tratado de envenenar á alguno? 

— Os haré observar humildemente, señor Farínghea, que no ten- 
go tiempo para haceros la esplicacion de un cursó de jurispruden- 
cia críminaL Únicamente, creedme, resistid ala tentación de estran- 
gular ó de envenenar á alguno, cúalquiers^ qué sea. Por última vez: 
qu^eis ó no entregarme las cartas de Mr. Josué? 

— Las cartas relativas al príncipe Djalma?-dijó el mestizo. 

Y miró fijamente á Rodin, que á pesar de su ansiedad, perma- 
neció impenetrable y respondió con suma sencillez: 

—Ignorando el contenido de las cartas que retenéis en vuestro 
poder, me es imposible contestaros. Os suplico, y en caso necesario 
os requiero, á que me entreguéis esas cartas... ó salgáis deaqui... 

—Vais en muy breves instantes á suplicarme que me quede, 
hermano. 

— ^Lo dudo. 

— ^Algunas palabras obrarán este prodigio..... Si hace poco os 
he hablado de envenenamiento, es porque habéis enviado un médi- 
co... al palacio de Cardoville... para envenenar... momentáneamen- 
te al príncipe Djalma. 

Rodin se estremeció imperceptiblemente á pesar suyo y añadió: 

— ^No comprendo... 

— ^Es verdjaid que soy un pobre cstrangero que no pone bien el 
francés; sin embargo voy á tratar de hablaros con mas claridad. Sé 
por las cartas de Josué el interés que tenéis en que el principe Djal- 
ma no esté aqui mañana... y todo lo que habéis hecho para conse- 
guirlo. Me entendéis? 

— ^Nada tengo que responder. , 

Dos golpes dados á la puerta interrumpieron la conversación. 

— ^Eñtrad-dijo Rodin. 

— ^La carta fue llevada á su direcion, señor.. .-dijo un criado an- 
ciano, inclinándose-y hé aqui la respuesta. 

Rodin tomó el papel que le presentaba, y antes de abrirle dijo 
cortesinente á Faringhea: 

— ^Me permitís caballero? 

—No os inquietéis por mi-contestó el mestizo. 

— Sois muy amable-respondió Rodin, que después de haberla 
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ieido escribrió con rapidez algonaá palabras en la misma carta y 
dijo al criado entregándosela: 

— ^Volvedlaá la misma dirección. 

£1 criado se inclinó respetuosamente y salió: ' 

— Puedo continuar?-preguntó el mestizo á Rodin. 

— ^S¡ señor. 

— Continuo pues-anadió Faringhea.-Antes de ayer en el mo- 
mento en que el principe, aunque herido iba, siguiendo mis consejos, 
á partir para París, llegó un hermoso carruage con soberbios pre- 
sentes para Djalma, de un amigo desconocido. En el carruage ve- 
nian dos hombres, el uno enviado por el amigo desconocido, y el 
otro un médico... enviado por vos para cuidar á Djalma y acompa- 
ñarle hasta su llegada á París Esto es muy caritativo No es 

verdad hermano? 

— Continuad vuestra historia. 

— Djalma partió ayer... Declarando que la herida del príncipe se 
empeoraría muy gravemente, sino venia tendido en el carruage du- 
rante todo el camino, el médico se desembarazó del enviado del 
amigo desconocido; pero Djalma insistió tanto, que nos pusimos en 
camino el principe, el médico y yo. Ayer noche llegamos á la mitad 
de nuestro viage, y el médico nos dijo que era menester pasar la 
noche en una posada; teniiendo, decía, tiempo suficiente para llegar 
á París esta noche, porque el príncipe había anunciado que tenia ab- 
soluta precisión de estar en esta capital el 12 por la noche. El mé- 
dico insistió mucho en ponerse solo en camino con el príncipe. Yo 
sabia por la carta de Josué, que teníais un gran interés en que Djal- 
ma no estuviese aquí el 13, y sospechando algo, pregunté al médico 
si os conocía: contestóme con embarazo... entonces en lugar de sos- 
pechar tuve certeza... llegados á la posada, mientras que el médico 
estaba con Djalma, subí al aposento del doctor, examiné una caja 
llena de frascos que había traído, y vi que uno de ellos contenia 
opio... adiviné... 

— ^ué habéis adivinado caballero?.. 

— ^Vais á saberlo... El médico dijo á Djalma antes de retirarse: 
«Vuestra herida está en buen estado, pero la fatiga del viage po- 
ndría inflamarla: bueno será que mañana durante el dia, toméis una 
«poción calmante que voy á prepararos esta noche, á fin de tenerla 
«dispuesta en el carruage.» El cálculo del médico era muy sencillo — 
añadió Faringhea-el dia siguiente (que es hoy) el príncipe tomaba 
la poción á las cuatro ó á las cinco de la tarde... y poco tardarla en 
dormirse profundamente... El médico inquieto, hacia detener el 
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carruage, declarando que había peligro en continuar el camino 

pasaba la noche en una posada y se establecía cerca del príncipe, 
cuyo letargo no cesaría sino á la hora que os conviniera. Tal era 
vuestro deseo, que me ha parecido muy hábilmente concertado: be 
querido servirme de él en mi favor y lo he conseguido. - 

— Todo lo que decís mi querido amigo-dijo Rodin mordiéndose 
las uñas-es hebreo para mi. / 

— Siempre sin duda á causa de mi acento esírangero... pero de- 
cidme... conceis el array man? 

—No. 

— Tanto peor para vos... Es una admirable producción de la isla 
de Java tan fértil en venenos. 

— ^Eh! qué me importa!. .-dijo Rodin con una voz breve y pu- 
diendo apenas disimular su ansiedad creciente. 

— Os importa mucho: nosotros los hijos de Bohwaníe tenemos 
horror á derramar sangre-contestó Faríngbea-y para pasar el lazo 
impunemente al rededor del cuello de nuestras ^víctimas, esperamos 
áque estén dormidas... Cuando su sueño no es bastante profundo, lo 
aumentamos á nuestra voluntad : nosotros somos muy diestros en nues- 
tra obra: la serpiente no es mas sutil ni el león lílias audaz; mas Djalma 
tiene una prueba... el array man es un polvo impalpable, y en ha- 
ciendo respirar algunas partículas durante el suéño> ó mezclándolas 
con el tabÍEtco de una pipa, se hace caer á la victima en un letargo 
de que nada puede sacarla. Si se teme dar una dosisdemasiado fuerte 
de una vez, se hace aspirar muchas veces durante el sueño, y se pro- 
longa asi sin peligro, por tanto tiempo como el hombre pueda perma- 
necer sin comer ni beber... Treinta ó cuarenta horas... Ya veis cuan 
grosero es el uso del opio en comparación de este divino narcótico... 
Yo he traido de Java una cierta cantidad... por curiosidad única- 
mente... sin olvidar el contraveneno. 

— ^Ahl Hay un contraveneno-dijo Rodin maquinalmente. 

— Gomo, hay gentes que son todo lo contrario de lo que áomos 

nosotros, hermanos de la Buena-Obra Los javaneses llaman al 

jugo de esta raíz Tor^m; y disipa el letargo causado por el array 

man, como el sol disipa (las nubes Ahora bien; estando seguro 

anoche de los proyectos de vuestro enviado sobre Djalma, esperé á 
que el médico se acostase y estuviese dormido... Me introduge ar- 
rastrando en su alcoba... y le hice respirar tal dosis de array man..^ 
que debe estar durmiendo todavía. . . 

— Desgraciado! -esclamó Rodin cada vez mas asustado de este^ 
reíalo, porque Faringhea daba un golpe terrible á las maquinacio-^ 
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nes del $ocí*íí y desús amigos. -Arriesgabais envenenar al mé- 
dicol 

—^Hermano... como él airiesgaba envenenar á Djalma; esta maña- 
na nos hemos puesto en camino, d jando á vuestro médico en la posa- 
da profundamente dormido: Encon treme pues, solo en el camiage 
con Djalma, que fumaba como un verdadero indio algunas partículas 
de array man mezcladas con el tabaco de que llené su larga pipa; 
le aletargaron al principio... una nueva dosis que le hice aspirar 
lo durmió profundamente, y en est« momento se halla en la posada 
en donde nos hemos apeado... Ahora hermano... de mi depende de- 
jar á Djalma sumergido en su letargo... que durará hasta mañana á 
lanoche.... ó hacerle salir de él al instante... Asi, según satisfagáis 
ó no mi demanda, Djalma se encontrará 6 no mañana en la calle 
de san Francisco número 3. 

Y esto diciendo Farínghea, sacó del bolsillo la medalla de Djal- 
ma y dijo á Rodin mostrándosela: 

— Ya veis que digo la verdad... Durante el sueño de Djalma le 
he quitado esta medalla: la sola indicación que tenia del sitio en 
donde debe encontrarse mañana... acabo pues por donde empezé, 
d¡ciéndoos:-« Hermano, vengo i pediros mucho.» 

Hacia algunos momentos que Rodin, según su hábito, cuando era 
presa de un acceso de rabia silenciosa y concentrada,, se mordía las 
uñas hasta hacerse sangre. 

En este momento el aldabón del cuarto del portero sonó tres ve- 
ces de un modo particular. 

Rodin no pareció prestar atención á este ruido, y sin embargo de 
repente un relámpago brilla en sus ojillos de reptil; mientras que 
Faringhea con los brazos cruzados, le miraba con una espresion de 
superioridad triunfante y desdeñosa. 

El socius bajó la cabeza, guardó silencio, tomó maquinalmente 
una pluma de sobre la mesa, volvióse bruscamente hacia el mestizo 
y le dijo con mucho desden: 

— 'Hola señor Farínghea; tratáis de burlaros del mundo con vues- 
tros cuentos!... 

El mestizo estupefacto á pesar de su audacia, dio un paso hacia 
atrás. 

— Corno-continuó Rodin-venis aquí á una casa respetable á jac- 
taros de haber robado unos papeles, estrangulado á estos y envene- 
nado á aquellos con un narcótico? Deliráis caballero; he querido 
escucharos hasta el fin, para ver hasta donde llegaba vuestra auda- 
cia... porque solo un malvado puede venir á vanagloriarse de cri- 
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imaginación. 

Y al pronunciar estas palabras con una especie de animación 
que no le era hetbitual, Rodin se levantó, acercándose á. pasos lentos 
hacia ala chimenea, mientras que Farínghea sin volver de su sorpresa 
le miraba en silencio; no obstante, al cabo de algunos instantes le 
dijo con un aire sombrío y feroz. 

— Tened cuidado hermano... no me obliguéis á probaros que he 
dicho la verdad. 

— Vamos, vamos, es menester venir de entre ios antípodas para 
creer á los franceses tan fáciles de engañar. Tenéis, según decis, 
la prudencia de la serpiente y el valor del león. Ignoro si sois un 
valiente león, pero en cuanto á ser una prudente serpiente, lo nie- 
go. Gomo? tenéis en vuestro poder una carta de Mr. Josué que pue* 
puede comprometerme: (admitiendo que todo esto no sea una fábu- 
la) el principe Djalma está sumergido en un letargo que conviene 
á mis proyectos, y de que solo vos puede hacerle salir: podéis en 
fin, decís, dar un golpe terrible á mis intereses, y no reflexionáis 
león terrible, sutil serpiente, que solo trato de ganar veinte y cuatro 
horas! Ahora bien: venís del fondo de la India á París, donde sois 
completamente desconocido, me creéis tan malvado como vos, puesto 
que me llamáis hermano, y no pensáis que estáis en este momento 
en mi poder, que esta calle es solitaria, esta casa apartada, y que 
puedo hacer venir al momento tres ó cuatro personas capaces de ata- 
ros en un segundo por mas estrangulador que seáis?., y solamente 
tirando del cordón de^esta campanilla -añadió Rodin, tomándote en 
efecto en la mano. 

— No tengáis miedo-continuó con una sonrisa diabólica, al ver á 
Farínghea hacer un movimiento repentino de sorpresa y temor-qué 

es lo que haríais si yo tratase de obrar asi?.. Veamos, contestad 

Una vez atado y puesto en lugar seguro durante veinte y cuatro ho- 
ras, qué mal podríais hacerme? No me seria fácil entonces apode- 
rarme de los papeles de Josaé, de la medalla de Djalma, que sumer- 
gido en su letargo hasta mañana por la noche no me molestaría 
mas? Ya lo veis... vuestras amenazas ^n vanas.... porque solo se 
fundan en mentiras, porque no es cierto que el príncipe Djalma este 
aquí en vuestro poder. Vamos..- salid de aquí, y otra vez cuando 
queráis engañar á alguno, escoged mejor vuestras victimas. 

Farínghea permaneció lleno de estupor: todo lo que acababa de 
oir le parecia muy verosímil; Rodin podia apoderarse de él, de la 
carta de Josué , de la medalla, y reteniéndolo preso hacer imposible 
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que Djalma dispertase, y sin embargo Rodin mandaba que saliera 
á Faringhea, él, que se creía tan temible. 

A fuerza de buscar causas á la conducta inesplicable del soeitu el 
mestizo se imaginó> y en efecto no podía pensar otra cosa, que Rodm 
á pesar de las pruebas que presentaba no creia que Djalma estuviera 
en su poder : de este modo el desden del corresponsal de Josué se es- 
plicaba naturalmente. 

Rodin jugaba un albur de granastucia y habilidad; asi aunque te- 
nia el aircf de murmurar entre dientes como enfadado, observaba con 
una ansiedad eslrema la fisonomía del eslrangulador. 

Este casi seguro de haber penetrado el motivo de la conducta de 
Rodin esclamó: 

— Me voy pero decidme..... creéis que miento? 

— ^Estoy seguro de ello; me habéis contado un tegido de fábulas; 
he perdido mucho tiempo en escucharlas; hacedme gracia del res- 
to..; Es tarde, tened la bondad de dejarme solo 

— Un minuto mas... sois hombre á quien veo que no debe ocultar- 
se nada-dijo Faringhea-en este momento solo puedo esperar de Djal- 
nia... una especie de limosna y un gran desprecio, porqpe con el ca* 
racter que tiene decirle : dadme mucho, porque pudiendo haceros 
traición no io he hecho... » seria grangearme su cólera y su despre- 
cio.. . Hubiera podido matarlo veinte veces... pero su hora no ha lle- 
gado auñ-dijo el estrangulador con aire sombrío-y para esperar este 
dia.. y otros funestos también, necesito oro, mucho oro., vos solo po- 
déis dármelo pagándome la venta de Djalma porque vos solo podéis 
aprovecharos de ella. Os negáis á ello porque creéis qtíe miento... he 
tomado las. señas de la posada en que nos apeamos: vedlas aqui. En- 
viad á alguien para que se asegure de la verdad de lo que digo y en- 
tonces lo creeréis... pero el premio de mi traición será caro : ya os io 
he dicho : os pediré mucho. 

Diciendo esto Faringhea ofrecía á Rodin una targela impresa: el 
9oeius seguia con el rabo del ojo lodos los movimientos de Faringhea, 
hizo como que se hallaba completamente absorto y que no le oia: asi 
nada contestó. 

— Tomad esta tai^eta..:.. y aseguraos de que no miento «-repitió 
Faringhea tendiendo de nuevo la targeta á Rodin. 

— ^Ehl...*qué es eso?...-dijo este echando con disimulo una rápi- 
da ojeada sobre la dirección que leyó ávidamente , pero sin to- 
carla. 

— Leed estas senas-repitió el mestizo-^ y podréis asegonros de 
que.-. 
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— ^En verdad->conlesl6 Bodin aparlando la targela con 1a mano— 
que vuesira impudencia me cofifunde. Os repito que no quiero tener 
nada de común con vos. Por úHima vez os invito á que os retiréis.... 
No sé quien es el principe Djalma. Decis que podéis hacerme daño; 
€stá bien, no dejéis de hacerlo, pero por amor de Dios salid de aquí. 

Diciendo esto Rodin tiró violentamente del cordón de la campani- 
lla. 




Farínghea hizo un movimiento como si hubiera tratado de ponerse 
en defensa. 

Un anciano criado de semblante plácido y risueño se presentó. 

— Lapierre alumbrad al señor-le dijo Rodin mostrándole con 

un gesto á Faringbea. 
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Esle asustado de la tranquilidad de Rodin vacilaba en salir. 

^-Pero cabillero-le dijo Rodin notando su turbacíon-cpié espe- 
ráis? deseo estar solo... 

—De modo-conlesló Faringhea retirándose lentamente andando 
hacia alras-que rehusáis mis ofertas? Cuidado... mañana será tarde. 

— Caballero, tengo el honor de ser vuestro humilde servidor. 

Y Rodin $e inclinó con cortesía. 

£1 estrangulador salió. 

La puerta se cerró detrás de él. 

Inmediatamente el P. de Aigrígny apareció en el umbr^il de la puer- 
ta de la habitación contigua. Su rostro estaba pálido y alterado. 

— Qué habéis hecho? -esclamó dirigiéndose á Rodin-todo lo he 
oído..... estoy seguro que ese miserable decia desgraciadamente la 
verdad... el indio está en su poder y va á unirse con él... 

— No lo creo-dijo humildemente Rodin inclinándose y recobrando 
su esprcsion triste y sumisa. 

— Y quien lo impedirá? 

— Permitid cuando se introdujo aquí ese malvado, lo reconocí ; 

asi anteis de entrar en conversación escribí prudentemente algunas li- 
neas á Morok que esperaba las ordenes de vuestra reverencia en la 
sala baja con Goliat: después durante la conferencia, al traerme la 
respuesta de Morok, le he dado nuevas instrucciones viendo el aspec- 
to que tomaban las cosas. ' 

— Y para que sirve todo eso si este hombre acaba de salir de casa? 

— Vuestra reverencia se dignará tal vez observar que no ha salido 
sin haberme dado las señas de lá^ posada en que está el indio , gracias 

á mi inocente estratagema de emplear el desden Si; no lo hubiese 

hecho Faringhea, caia siempre en las manos de (roliat y de Morok 
que lo esperaban en la calle á dos pasos de la puerta, pero nos hubié- 
ramos hallado con una gran dificultad no sabiendo la habitación del 
príncipe Djalma.... 

— Otra vez la violencial-dijoAigrigny con repugnancia. 

-"-Es sensible... muy sensible.. ;-contestóRodin-pero hasido me- 
nester continuar el sistema adoptado hasta aquí. 

— Es una reconvención que me dirigís ?-dijo el P. de Aigrígny qo» 
empezaba á ver que Rodin era algo mas que una maquina de escribir. 

— ^No me permitiría tal cosa-dijo Rodin inclinándose casi hasta la 
tierra-pero solo se trata de retener á ese hombre durante veinte y 
cuatro horas. 

— ^Y después sus quejas ?. ... 

— Semejante bandido no se atreverá á quejarse: ademas ha salí* 
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do libre de aquí. Morok y Goliat le vendarán los ojos después de apo- 
derarse de él : la casa tiene otra entrada por la calle Vieitti des Unins' 
A esta hora, y con este tiempo tan malo nadie pasa por este barrio 
desierto. El camino desorientará probablemente á ese miserable: se 
le bajará á la coeva del edificio noevo, y mañana por la noche á la 

misma hora, se le dejará en libertad con las mismas precauciones 

En cuanto al indio ya se sabe donde encontrarlo no hay mas 

que enviar una persona de confianza, y si sale de su letai^o hay un 
medio muy simple y sobre todo nada violento en mi humilde opi- 
nion-dijo modestamente Rodin-para tenerlo apartado majoana todo 
el dia de la calle de San Francisco. 

El mismo criado de plácida y risueña físonomia que había introdu- 
cido y conducido á Faringhea, entró en el gabinete después de haber 
discretamente llamado á la puerta, teniendo en la mano una especie 
de saquillo de piel de ganiuza, que entregó á Rodin , diciéndole: 

— He aquí lo que acaba de traer Morok que ha entrado por la ca- 
lle vieja. 

El criado salió*. 

Rodin abrió el saco y dijo al P. de Aigrigny, mostrándole estos ob- 
getos: 

— ^La medalla y la carta de Josué Morok ha estado hábil. 

— Otro peligro evilado-dijo el Marqués- lástima es tener que re- 
currir á" tales medios 

— A quien hay que reconvenir niías que al miserable que nos pone 
en la necesidad de acudir á ellos?.. Voy á enviar al instante una per- 
sona á la posada del indio. 

— Y á las siete de la mañana conduciréis á Gal^riel á la calle de 
San Francisco: allí tendré con el la conferencia que me pide con tan- 
tas instancias hace tres dias. 

. — Se lo he hecho advertir esta noche y obedecerá vuestras orde- 
nes. 

— En fin-dijo el P. de Aigrigny- después de tantas luchas, tantos 
temores, tantos obstáculos, algunas horas nos separan solamente de 
este momento por tanto tiempo esperado. 

Ahora conduciremos al lector á la calle de San Francisco. 



T. n. 
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CAPÍTULO XVII. 

LA GASA DE LA GALLE DE SAN FRANGISGO. 




\TRXxiK) en la calle de san Gen^asio^ 
por la calle Dorada (en el Marais) se 
encontraba uno en la época de este 
reíalo, en frente de un muro de una 
altura enorme de grandes piedras ne- 
gras y carcomidas por los años: este 
muro se prolongaba por casi toda la 
longitud de esta calle solitaria, sir- 
viendo de baluarte á un terrado á que 
daban sombra árboles centenarios, plantados á mas de cuarenta 
píes sobre el pavimento; á través de sus espesas ramas, aparecia la 
comisa de piedras, el techo agudo y las grandes chimeneas de ladri- 
llos de una casa antigua, cuya entrada estaba situada en la calle 
de san Francisco número 3, no lejos de la calle de san Gervasio. 
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Nada hay mas triste que el esterior de esta habitación que estaba 
también rodeada por este lado de un muro muy alto, con dos 6 tres 
ventanas, ó especie de troneras fuertemente enrejadas. Una puerta 
cochera de roble, maciza, forrada de hierro, reforzada con enor- 
mes cabezas de clavos, cuyo color primitivo desaparecia hacia mu- 
cho tiempo bajo una espesa capa de lodo, de polvo y de oxido, for- 
maba circulo en la parte superior y se adaptaba á la bóveda» for- 
mando una especie de arco profundo, tan grande era el espesor de 
la pared. En una de las grandes hojas de esta puerta habia un pos- 
tigo que servia de entrada al judio Samuel, guardián de esta som- 
bría morada. 

Pasado el umbral, se llegaba bajo una bóveda cerrada por el edi- 
ficio que daba á la calle. En este edificio se hallaba el aposento de 
Samuel, cuyas ventanas daban á un patio interior muy espacioso, 
cortado por una reja, detras de la cual se vefa un jardín. 

Efr medio de este jardín se elevaba una casa de piedra de sillería, 
de dos pisos, de una arquitectura tan rara, que era menester subir 
un vestíbulo, ó mejor dicho una doble escalera de veinte escalones 
para llegar á la puerta cerrada hacia ciento cincuenta años. 

Las puerlas de madera de las ventanas de aquella habitación, ha- 
bían sido sustituidas con anchas y espesas planchas de plomo her- 
méticamente soldadas y sujetas con marcos de hierro fijos en la 
pared. Ademas, á fin de interceptar completamente el aire y la luz, 
é impedir de este modo toda degradación interior á esterior, el (echo 
habia sido cubierto también con planchas de plomo, asi como la bo- 
ca del canon de las altas chimeneas de ladrillo, tapadas con piedras 
de antemano. 

Habíase empleado el mismo método para cerrar una especie de 
pequeño cenador cuadrado, situado en la cumbre de la casa, cu- 
briéndolo completamente con una especie de chapa soldada en la 
techumbre. Solamente que á consecuencia de una rareza singular, 
cada una de las cuatro planchas de plomo que ocultaban la fachada 
del cenador, que correspondían á los cuatro puntos cardinales, te- 
nia siete agujeros redondos, dispuestos en forma de cruz, que se 
distinguían fácilmente desde el esterior. 

En todas las demás partes, los cristales sujetos con planchas de 
plomo, estaban completamente cubiertos. Gracias á estas precaucio- 
nes y á la sólida construcción de esta habitación, apenas habian 
ádo necesarias algunas reparaciones estertores, y los aposentos per- 
fectamente á cubierto de la influencia del aire esterior, debían estar 
después de siglo y medio tan intactos como al tiempo de cerrarle* 
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El aspeclo de las murallas llenas de grietas, de las puertas de las 
ventanas corroídas y rolas, del techo medio arruinado, de las venta- 
nas invadidas por plantas parietarias, hubiera sido acaso menos tris- 
te que la vista de esla casa de piedra, cubierta de hierro y plomo, 
conservada como una tumba. 

El jardin completamente abandonado, y en el que Samuel entraba 
solamente para hacer sus inspecciones periódicas, ofrecía, sobre lo- 
do en el verano, una increíble confusión de plantas parásitas y de 
malezas. Los árboles, abandonados á si mismos, habian crecido en 
todas direcciones, entrelegíendo sus ramas; algunas vides locas re- 
producidas por algunos retoños, arrastrándose en un príacipio por 
el suelo hasta el pie de los árboles, habian subido después por ellos, 
enroscándose en sus troncos y llevando basta sus ramas mas altas ei 
incstricable tejido de sus sarmientos. 

Solo se podía atravesar este bosque virgen por un sendero practi- 
cado por el guardián, para ir desde la reja á la casa cuya inmedia- 
ción formada en cuesta para las aguas, estaba cuidadosamente en- 
losada en una estension de cerca de dos píes. 

Otro sendero formado al rededor de los muros del jardin, era cada 
noche balido por dos ó tres enormes perros de los Pirineos, cuya raza 
se había perpetuado en esta casa hacia siglo y medio. 

Tal era la habitación á donde debían acudir los descendientes de 
la familia Renuepont. 

La noche que separaba el 12 del 13 de febrero, estaba para con- 
cluir. 

Habiendo sucedido la calma á la tormenta, había cesado la lluvia 
y el cielo estaba puro y estrellado; la luna próxima á desaparecer, 
brillaba dulcemente, arrojando una claridad melancólica sobreestá 
morada abando]iada, silenciosa, y cuyo umbral ningún paso huma- 
no había pisado en tantos anos. 

Una viva luz que salía de una délas ventanas de la habitación 
del guardián, indicaba que el judio Samuel velaba todavía. 

Figúrese el lector un vasto aposento forrado de arriba á abajo de 
madera vieja de nogal, casi negra con los años; dos tizones á medio 
encender, humeando en la chimenea entre cenizas frías; sobre esta 
chimenea de piedra pintada de color de granito, se veía un viejo 
candelero de hierro con una miserable vela, coronada de un apa- 
gador, y al lado un par de pistolas de dos cañones y un cuchillo de 
monte con la hoja afilada, cuyo puno de bronce cincelado pertene- 
cía al siglo xyil;.y adenas una pesada carabina, apoyada en uno 
de los pilares de la chimenea. 
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Cuatro escaños sin respaldo, un armario a nliguo de roble y una 
mesa cuadrada con los pies torneados, amueblaban este aposento. 
En las maderas que forraban la pared, esiaban simelricamente col- 
gadas varias llaves de diferentes tamaños, cuya forma anunciaba su 
antigüedad, con targetas atadas. 

El fondo del antiguo armario de madera con secreto, había desa- 
parecido, y se percibía fija en la pared una ancha y profunda ca- 
ja de hierro, cuya tapa abierta mostraba el maravilloso mecanismo 
de una de esas cerraduras florentinas del siglo XVI, que desafian la 
efraccion mejor que todas las invenciones modernas , y que ademas, 
según las ideas de la época,, gracias á un espeso forro de tela de 
amianto, prendida bastante separada de los lados de la caja con hilos 
de oro, hacia incombustibles encaso de incendio losobgetos que con- 
tenia. 

Una gran caja de cedro, sacada de la de hierro y puesta sobre 
un escaño, contenia numerosos papeles cuidadosamente colocados y 
rotulados. 

A la luz de una lámpara de cobre, el viejo guardián Samuel es- 
taba ocupado en escrib'r en un registro, á medida que su muger 
Bethsabée, dictaba leyendo en un cuaderno. 

Samuel tenia entonces cerca de ochenta y dos años, y á pesar de 
esta edad avanzada, un bosque de cabellos grises y crespos, cubría 
su cabeza; era de baja estatura, delgado, nervioso, y la petulancia 
involuntaria de sus movimientos, manifestaba que Jos años no ha- 
bian debilitado su energia y su actividad, aunque en el ¿arrio adon- 
de se dejaba ver muy rara vez, afectaba estar casi chocheando como 
habia dicho Rodin al P. de Aigrigny. 

Una vieja bata de color castaño con anchas mangas, cubría ente- 
ramente al anciano, tapándole hasta los pies. 

Las facciones de Samuel ofrecían el tipo puro y oriental de su ra- 
za: su color era de un amarillo mate, su nariz aguileña y su barba 
blanca y escasa: sus juanetes salientes, arrojaban una sombra algo 
dura sobre sus mejillas arrugadas: su fisonomía estaba llena de in-r 
tcligencia, de astucia y de sagacidad. Su frente ancha y elevada, 
anunciaba la rectitud, la franqueza y la firmeza: sus ojos negros y 
brillantes como los ojos árabes, tenían, una mirada dulce y penetran- 
te ala vez. 

Su muger Bethsabée, quince años menor de edad, era alta y 
estaba vestida enteramente dQ negro. Una cofia aplastada de vi- 
vero almidonado, que recordaba el tocado de las graves matro- 
nas holandesas, rodeaba su austero y pálido semblante, antigua- 
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mente de una rara y altiva belleza, de un carácter completamente 
bíblico: algunas arrugas de su frente, que provenían del casi conti- 
guo fruncimiento de sus cejas cenicientas, demostraban que esta mu- 
ger caia á menudo en una profunda tristeza. 

En aquel mismo instante la fisonomía de Bethsabée espresaba un 
dolor inesplicable: su mirada estaba fija y su cabeza inclinada sobre 
el pecho: habia dejado caer sobre sus rodillas su mano derecha, en 
la que tenia el cuaderno; con la otra estrechaba convulsivamente 
una gruesa trenza de cabellos negros como el azabache, que llevaba 
al cuello, cuya trenza estaba guarnecida en las estremidades, de un 
)>roche de oro de una pulgada en cuadro: por un cristal que lo cu- 
bría por un lado en forma de relicario, se veía un pedazo de tela 
doblado en cuadro y casi enteramente cubierto de manchas de un 
rojo oscuro, color de sangre seca con el tiempo. 

Después de un momento de silencio, durante et cual Samuel es- 
cribió en su registro, dijo en alta voz leyendo lo que acababa de es- 
cribir: 

— Por un lado cincuenta mil Hietáliccs de Austria de á mil florines 
y fecha del 19 de octubre de 1826. 

Después de esta enumeración, Samuel añadió levantando la cabe- 
ra y dirigiéndose á su muger: 

— ^Es eso Bethsabée? Lo has comparado con el cuaderno? 

Bethsabée nada respondió. 

Samuel la miró, y viéndola ¡H^ofundamente abatida, la dijo con 
una espresion de ternura inquieta: 

— Qué tienes... Dios miol.. qué tienes?.. 

— El 19 de octubre de 1826.. .-dijo ella lentamente con los 

ojos fijos y estrechando ocn mas fuerza todavía en su mano la 
trenza de cabellos negros que (rata al cuello-es una fecha funesta... 
Samuel... muy funesta... es la de la última carlA que recibimos de... 

Bethsabée no pudo continuar: lanzó un profundo gemido y ocultó 
el rostro entre las manos. 

— Ahí., te comprendol.. -respondió el anciano con voz conmo- 
vida- un padre puede tal vez distraerse con graves ocupaciones... 
pero ay!.. el corazón de una madre está siempre alerta. 

Y arrojando la pluma sobre la mesa, Samuel apoyó su frente en 
las manos con abatimiento. 

Bethsabée no tardó en aSadir como con una dolorosa complacen- 
cia en estos tristes recuerdos: 

— Sí, ese día fue el último en que nuestro hijo, nuestro Abel nos 
e^ribió de Alemania, anunciándonos que acababa de emplearse- 
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frun tus órdenes, los fondos que habia llevado de aquí. ... y que se 
dirigía á Polonia para otra operación... 

— Y «en Polonia encontró la muerte de un mártir-repuso Samuel— 
<dn motivo, sin prueba, porque nada ha sido mas falso; se le acusó 
injustamente de venir á organizar el contrabando... y el gobernador 
ruso, tratándolo como so trata á nuestros hermanos en esos países 




de cruel tiranía, fe hiza condenar al horrible suplícfo del Knout...^ 
sin quererle ver nf escuchar... Para qué?., escuchar aun judio?.... 
Qué es un judio?^, una criatura mas baja todavia que un siervo..*. 
No les echan en cara en aquel pais todos los vicios que engendra, 
la degradante servidumbre á que los condenan? Uñ. judio espirando^ 
á palos... quien se inquietaria potella?... 
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Y naestro pobre Abel, tan dulce, tan leal... murió á latigazos., 
mitad de vergüenza y mitad de dolor -dijo Bethsabée enlremecién- 
dose.-Uno de nuestros hermanos de Polonia obtuvo con gran tra- 
bajo permiso para sepultarlo cortó sus hermosos cabellos ne- 
gros... y estos cabellos con este pedazo de lienzo manchado de san- 
gre de nuestro querido hijo, es todo lo que nos queda de él-esclamó 
Bethsabée. 

Y cubrió de besos convulsivos la trenza y el relicario. 

— Ah I-dijo Samuel enjugando sus lágrimas, que también habian 
corrido á este recuerdo doloroso-al menos el Señor no nos ha qui- 
tado nuestro hijo hasta que la tarea que nuestra familia ha seguido 

fielmente por espacio de siglo y medio, toca á su término para 

que serviría en adelante nuestra raza sobre la tíerra?-aSadió Samuel 
con una profunda amargura-nuestro deber no está cumplido?.. Es- 
ta casa no encieira por ventura una fortuna de rey? Esta casa ta- 
piada hace ciento cincuenta años, no se abrirá mañana á los des- 
cendientes del bienhechor de mi abuelo?. i 

Y diciendo estas palabras Samuel , volvió tristemente la cabeza 
hacia la casa que se distinguia desde su ventana. 

En aquel momento empezaba á romper el alba. 

La luna acababa de ocultarse: el cenador, asi como el techo y las 
chimeneas, se destacaba en negro sobre el cielo azul oscuro del fir- 
mamento estrellado. 

De repente Samuel palideció; se levantó bruscamente y dijo á su 
muger con una voz temblorosa, mostrándole la casa: 

— Bethsabée... los siete pontos de luz cottiq hace treinta años 

mira mira 

En efecto los siete agujeros redondos, dispuestos en forma de cruz, 
practicados anteriormente en las planchas de plomo, que cubríanlas 
ventanas del cenador, brillaban en siete puntos luininosos, como si 
alguno hubiese subido interiormente á la cumbre de la casa tapiada. 







CAPÍTULO XVIII. 

CARGO Y DATA. 





URANTE algunos inslantes Samuel y 
fielhsabée permanecieron inmóviles, 
con los ojos fijos con un temor inquieto 
en los siete puntos luminosos que bri- 
llaban entre las últimas tinieblas de la 
noche en la cumbre del cenador, mien- 
tras que en el horizonte detrás de la 
casa un resplandor de color de rosa pá- 
lido anunciaba el nacimiento del alba. 
Samuel fue el primero que rompió 
el süenrio diciendo á su mujer pasándose la mano por 
)a frentu: 

— El dolor que nos ha causado el recuerdo de nues- 
tro pobre hijo, nos ha impedido reflexionar y recor- 
dar que después de todo no debe haber nada de espan-^ 
I loso para nosotros en cuanto pasa. 
—-Qué decis Samuel ? 
— No me dijo mi padre que tanto él como mi abuelo habían vista 
muchas veces una claridad semejante en largos intervalos? 



,/:^ 
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— Si Samuel pero sin poder , asi como nosotros espiicarse la 

causa.... 

— Asi como mi padre y mi abuelo, debemos creer que una salida 
desconocida asi en su tiempo como en el nuestro, dá paso á algunas 
personas que tienen también algún deber misterioso que cumplir en 
esta habitación. Te lo repito, mi padre me previno que no me inquie* 
tase por estas estrañas circunstancias... que predijo... y que después 
de treinta años se renuevan hoy por la segunda vez. 

— No importa Samuel esto espanta como si fuera alguna cosa 

sobrenatural. 

— £1 tiempo de los milagros ha pasado-dijo el judio moviendo me- 
lancólicamente la cabeza-muchas casas antiguas de este barrio tie- 
nen comunicaciones subterráneas con sitios apartados: algunas, di- 
cen, se prolongan hasta el Sena y hasta las Catacumbas Sin duda 

esta casa se encuentra en un caso parecido, y las personas que vienen 
á ella tan raramente se introducen por este medio. ^ 

— Pero ese cenador iluminado 

— Según el plano del edificio ya sabes que ese cenador fofma la 
cúpula ó lumbrera de lo que se llama ^ salón de luto , situado en 
el último piso de la casa. Como reina en esta una completa oscuridad, 
á causa de estar cerradas todas las ventanas, necesariamente tienen 
que servirse de luz para subir al salón de luto, habitación que encier- 

i'a, según dicen, cosas muy estraias y siniestras -añadió el judio 

estremeciéndose. 

fielhsabée miraba atentamente así como su marido los siete puntos 
luminosos, cuyo brillo disminuía á medida que se adelantaba el dia. 

— Como dices Samuel, este misterio, puede espiicarse de esa suer- 
tp,-contes!ó la mujer del anciano.-Ademas este dia es tan importan- 
te para la familia de Rennepont, que en semejantes circunstancias es- 
ta aparición no debe admirarnos. 

— Y pensar-añadíó Saniuel-que en el espacio de siglo y medio es- 
la claridad ha sido vista algunas veces! Habrá acaso otra familia que 
de generación en generación se baya consagrado como la nuestra á 
cumplir un piadoso deber?... 

— ^Pero cual será este deber? tal vez hoy se aclarará todo... 

— ^Yamos, vamos, Bethsabée-añadió de repente Samuel saliendo 
de su distracción y como reprochándose su ociosidad-he aqui. el dia 
y es preciso que antes de las ocho este estado de caja se ponga 
en limpio y que estos inmensos valores se clasifiquen-y mostró el co- 
fre de cedro — á fin de i|ue puedan ser entregados á las personas á 
quienes correspondan. 
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— Tienes razón Samuel, esle dia no nos pertenece; es un día so- 
lemne, y que será hermoso, oh I muy hermoso para nosolrosl si 

puede haber ya para nosotros hermosos días -dijo amargamente 

Bethsabée pensando en su hijo. 




— Bethsabée-dijo tristemente Samuel tomando la mano de su mu- 
jer-al menos seremos sensibles á la austera satisfacción del deber cum- 
plido. El Señor no ha tenido siempre piedad de nosotros, aunque nos 
ha probado cruelmente con la muerte de nuestro hijo? No ha sido por 
su providencia por lo que tres generaciones de nuestra familia ha po- 
dido empezar, continuar j concluir esta grande obra? 

— Sí Samuel-dijo afectuosamente la judia-y al menos para vos á 
esta satisfacción se unirán la tranquilidad y el reposo, porque cuando 
den las doce estaréis libre de una terrible responsabilidad. 
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Y eslo diciendo Belbsabée mostró con un gesto la caja de ce- 
dro. 

— Es verdad-añadió el anciano-querria mejor que estas inmensas 
riquezas estuviesen enlre las manos de las personas á quienes perte- 
necen^ que entre las mias; pero hoy no seré depositario de ellas por 
mas tiempo... voy á examinar por úllima vez el estado de estos valo- 
res y en seguida los confrontaremos con mi registro y el cuaderno 
que tu tienes. 

Bethsabée hizo un movimiento de cabeza afimativo, Samuel volvió 
á tomar su pluma y se entregó con mayor atención á sus cálculos de 
banca: su mujer se abandonó de nuevo á pesar suyo á los recuerdos 
crueles que una fecha fatal acababa de despertar en ella acerca de la 
muerte de su hijo. 

Espongamos rápidamente la sencilla historia, y sin embargo en apa- 
riencia tan novelesca, tan maravillosa de los cincuenta mil escudos 
que gracias á la acumulación y á una administración entendida, inte- 
ligente y fiel se habían naturalmente ó mas bien forzosamente, trans- 
formado al cabo de siglo y medio en una suma mucho mas importan- 
te que la de cuarenta millones que decia el P. de Aigrígny, quien 
muy incompletamente informado en este asunto, y pensando ademas 
en las enventualidades desastrosas, en las perdidas, en las bancarro- 
tas que durante tantos años habian podido sufrir los depositarios su- 
cesivos de estos valores, encontraba todavía enorme la cantidad de 
cuarenta millones. 

La historia de esta fortuna se halla necesariamente ligada á la de 
la familia de Samuel que administraba estos fondos hacia tres gene- 
raciones : direnH>s dos palabras acerca de ella. 

Hacia el año 1670, muchos años antes de su muerte, Mr. Marius de 
Rennepont, al hacer un viage á Portugal pudo gracias á su poderosa 
mediación , salvar la vida á un desgraciado judio condenado á la ho- 
guera por la inquisición, á causa de su creencia religiosa 

Este judio era Isaac Samuel, abuelo del guardián de la casa de la 
calle de san Francisco. 

Los hombres generosos aman á menudo á sus favorecidos tanto por 
lo menos, como estos á sus bienhechores. Habiéndose desde lu^o ase- 
gurado que Isaac que se ocupaba en Lisboa en un comercio en peque- 
ño de cambios, era honrado, activo, laborioso, inteligente, Mr. de 
Rennepont que poseia entonces grandes bienes en Francia proposo 
al judio que le acompañara y administrara su fortuna. La especie de 
reprobación y desconfianza con que los israelitas han sido siempre 
recibidos estaba entonces en su apogeo. Asi Isaac tuvo doble motivo 
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de reconocimienlo por la prueba de confianza que le daba Mr. de 

Renneponl. 

Acepló y consagró desde entonces su exislencia entera al servicio 
del que después de haberle salvado la vida, tenia fé en su rectitud y 
probidad, siendo un judio y perteneciendo á una raza tan general-* 
mente sospechosa, odiada y despreciada. Mr. de Reni>epon(, hombre 
de gran corazón , de mucho sentido y talento no se babia engañado 
en su elección. Hasta que fue desposeído de sus bienes prosperaron 
estos maravillosamente en las manos de Isaac Samuel que dotado de 
un tacto admirable para los negocios, lo aplicaba esclusivamenle álos 
intereses de su bienhechor. 

Vino después la persecución y la ruina de Mr. de Rennepont cuyos 
bienes fueron confiscados y abandonados á los RR. PP. de la compa- 
ñia de Jesús, sus delatores, algunos dias antes de su muerte. Oculto 
en el lugar que babia elegido para terminar violentamente 9us dias, 
hizo llamar secretamente á Isaac Samuel y le entregó cincuenta mil 
escudos en oro, único resto de su pasada fortuna; este fiel servidor 
debia administrar esta cantidad , acumulando y especulando con los 
intereses de ella; si tenia un hijo transmitirle la misma obligación ; á 
falta de hijo buscarla un pariente bastante honrado para continuar 
esta administración á la cual estaría afecta una retribución conve- 
niente : esta administración debia transmitirse y perpetuarse de esta 
manera de pariente en pariente hasta que pasase próximamente siglo 
y medio. Mr. de Rennepont babia ademas suplicado á Isaac que fuese 
durante su vida el guardián de la casa de la calle de san Francisco^ 
donde tendría habitación gratuita y que legase sus funciones á su des- 
cendencia si era posible. 

Aun cuando Isaac Samuel no hubiese tenido hijos, el poderoso es- 
píritu de mancomunidad que une á menudo ciertas familias judias 
entre si, hubiera hecho practicable la última voluntad de Mr. de Ren- 
neponl. Los parientes de Isaac se hubieran asociado á su gratitud ha- 
cia su bienhechor y ellos, lo ipismoque sus generaciones sucesivas 
hubieran cumplido religiosamente el deber impuesto á uno de ios su- 
yos; pero Isaac tuvo un hijo algunos años después de la muerte de Mr* 
de Rennepont. 

Este hijo Levi Samuel, nacido én 1689, no habiendo tenido succk 
sion de su primera muger, se babia vuelto á casar á la edad de cerca 
de sesenta años, y en 1750 tuvo un hijo, David Samuel guardián de 
la casa de la calle de san Francisco que en 1832, (época de esta bis- 
ioría) tenia ochenta y dos años y prometía llegar á una edad tan avan* 
xada como su padre que murió de noventa y tres años; digamos en 
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fin» qoe Abel Samuel, el hijo que tan amargamente lloraba Belhsabée 
nacido en 1790 murió á latigazos bajo el Knont ruso á la edad de vein- 
te y cuatro años. 

Establecida asi esta humilde geneologia, Esicilmente se compren- 
derá que la longevidad de estos tres miembros de la familia Samuel, 
que se habian perpetuado como guardianes de la casa tapiada unien- 
do así el siglo XIX con el XVII, habia simplificado y facilitado de una 
manera singular la egecucion de la postrera voluntad de Mr. de Ren- 
neponl, quien ademas habia formalmente declarado al abuelo de los 
Samuels que deseaba que la sunia que dejaba, se aumentase única- 
mente con la capitalización de los intereses al 5 p § á fin de que es- 
ta fortuna llegase hasta sus descendientes, libre de toda especula- 
ción desleal. 

Los correligionarios de la familia Samuel, primeros inventores de 
las letras de cambio, que les sirvieron en la edad media para trans- 
portar misteriosamente valores considerables de un eslremo á otro 
del mundo para ocultar su fortuna y ponerla al abrigo de la rapacidad 
de sus enemigos; los judios decimos, habiendo hecho casi solos el co- 
mercio de cambios y dinero hasta fines del siglo XVIII, ayudaron 
mucho á las transaciones secretas y á las operaciones comerciales de 
la familia Samuel que hasta cerca de 1820 colocó siempre estos valo- 
res aumentados considerablemente en manos de los banqueros, ó de 
los comerciantes israelitas mas ricos de la Europa. Este modo de obrar 
seguro y oculto, habia permitido al guardián actual de la casa de la 
calle de san Francisco , efectuar á escondidas de todos por simples de- 
pósitos ó por letras de cambio enormes colocaciones de fondos, por- 
que sobre todo durante su administración fué cuando la suma capita- 
lizada habia adquirido únicamente en razón de la acumulación un 
desarrollo casi incalculable , no habiendo tenido comparativamente 
ni su padre ni su abuelo , sino muy pocos fondos que emplear. 

Auuque solo se trataba de encontrar sucesivamente colocación se-r 
gura é inmediata á fin de que el dinero no estuviera por decirlo asi, 
un solo dia sin ganar interés, habia sido necesaria una gran capacidad 
financiera para obtener este resultado, especialmente cuando la su- 
ma ascendía amas de cincuenta millones; esta capacidad ladesple. 
gó el último de los Samuels instruido con la escuela de su padre se- 
gún veremos por resultados que citaremos en seguida. 

Nada aparece tan tierno, tan noble, tan respetable como la con- 
ducta de los miembros de esta familia israelita, que mancomunados 
en el compromiso de gratitud de uno de los suyos , se consagraron du- 
rante tantos años con tanto desinterés como inteligencia al acrecimien- 
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lo de lina fortuna real , de la que no esperaban la menor parle y qne 
gracias á ellos debía llegar pura é inmensa á manos de los descen- 
dientes del bienhechor de su abuelo. 

Nada hay en tin mas honroso para el proscrito y para el judio 
que lo recibió, que este sencillo cambio de palabras empeñadas, sin 
mas garantía que una confianza y una estimación reciprocas cuando 
se trata de un resultado que no debia tocarse hasta después de 150 
años. 

Después de haber vuelto á leer atentamente su inventario, Samuel 
dijo á su muger: 

— ^Estoy seguro de la exactitud de mis sumas; quieres ahora exa«- 
minar en el cuaderno que tienes en la mano la nomenclatura de los 
valores que acabo de anotar en mi registro, para asegurarme al mis- 
mo tiempo de que los títulos están clasificados por su orden en esle 
cofre, porque debo entregarlo todo al notario esta mañana misma 
cuando se abra el testamento? 

— Empieza, amigo mió , yo següiré-conlesló Bethsabée. 

Samuel leyó el estado siguiente, examinando al mismo tiempo los 
documentos de la caja: 

RESUMEN DE LA CUENTA DE LOS HEREDEROS DE MR. DE RENNSPONT ENTREGA- 
DA POR DAVID SAMUEL. 

DEBE. HABER. 



Dos millones frs. renta 5 p § francés en inscripciones 
nominales al portadorcompradas desde 1825 á 1 832 
según documentos que lo justifican al precio medio 
de 99 frs. 50 cent 39.800.000 

Nuevecientos mil frs. renta 3 p § francés en diferen- 
tes inscripciones compradas durante los mismos 
años, al precio medio de 74- frs. 25 cent. . . . 22.275.000 

Cinco mil acciones del Banco de Francia compra- 
das en comuna 1900 francos. ...... 9.S00.00O 

Tres mil acciones de los cuatro canales en un cer- 
tificado de depósito de las dichas acciones de la 
compa. compradas al precio medio de ltl5 frs. 3.3&5.000 

Ciento veinte y cinco mil ducados de rentado Ñapóles 
al precio medio de 82 frs. 2.050.000, 6 sea á &• frs. 
40 cents, el ducado 9.020.000 
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BEBE. milER. 

Cinco mil melálicos de Austria de 1000 florines al 
precio medio de 93 fl.-4.650.000 florines ai cam- 
bio de 2 frs. 50 cents, el florín 11.625.000 

Setenta y cinco mil libras esterlinas, renta 3 p § con- 
solidada inglesa á 88 3/^.-2.218.750 libras ester- 
linas á 25 frs. cada una 55.468.750 

XJn millón doscientos mil fls. en 2 l;2p § holandesa 60 
frs.-28.860.000 florines á 2 frs. 10 cents, por flo- 
rín de los Paises-bajos 60.606.000 

En billetes de banco, oro y plata 535.250 



212.175.000 



Ciento cincuenta mil frs. recibidos de Mr. de Renne- 
pont en 1682 por mi abuelo Isaac Samuel y coloca 
dos sucesivanáente por este, por mi padre y por mi, 
al interés de 5 p § con arreglo de cuentas por se- 
mestre y capitalización de intereses han producido 
según las cuentas adjuntas. . . frs. 225.950.000 
Pero hay que deducir según la re- 
lación que acompaña por pérdidas su- 
fridas por quiebras, por comisiones y 
corretages pagados á varios, y tam- 
bién por sueldos de tres generacio- 
nes de administradoras 13.775.000 



212.175.000 



212.175.000 



París 12 de febrero de 1832. 



— ^Eso es-añadió Samuel después de haber examinado los docu- 
mentos encerrados en la caja de cedro, quedan en caja á disposí- 
'cion de los herederos de la familia de Rennepont la cantidad de dos- 
cientos doce MILLONES ciento setenta y cinco mil francos. 

Y el anciano miró á su muger con una espresion de bien fundado 
orgullo. 

— No escreible-esclamóBethsabée admirada-yo sabia que se ba- 
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ltaban en tu poder valores inmensos, pero jamás hubiera creído que 
los ciento cincuenta rail francos, dejados hace ciento cincuenta años, 
fueran la sola base de eista fortuna increíble. 

— Y sin embargo es la úuica-Bethsabée... -contestó orgullosa- 
mente el anciano.-Sin duda mi abuelo, mi padre y yo hemos tenido 
tanta fidelidad como exactitud en la administración de estos fondos: 
sin duda hemos necesitado mucha sagacidad en el empleo de ellos, 
sobre todo en tiempos de revolución y de crisis comerciales; pero 
esta nos ha sido fácil, gracias á nuestras relaciones mercantiles con 
nuestros correligionarios de los paises; pero nunca ni yo ni los mios 
nos hemos prometido una colocación usurera... ni aun un poco mas 
alta que el precio legal... Las órdenes formales de Mr. de Renne- 
pont, recibidas por mi abuelo, lo exigen así, y no hay en el mundo 
una fortuna mas pura que esta. . . sin este desinterés y habiendo apro- 
vechado solamente algunas circunstancias favorables, esta suma de 
212.000.000, tal vez se hubiera aumentado considerablemente. 

— ^Es posible Dios mió ! 

— Nada mas sencillo, Bethsabée... todo el mundo sabe que en ca- 
torce años se dobla un capital con la acamulacion y capitalización 
de intereses á 5 p § : ahora reflexiona que 150 años son mas de 
diez veces catorce... que estos primeros cincuenta mil francos han 
sido doblados en esta forma, y lo que tanto te admira te parecerá 
muy sencillo: En 1682 Mr. de Rennepont, confió á mi abuelo ciento 
cincuenta mil francos; esta suma capitalizada según te he dicho, 
debió producir en 1696, catorce años después, trescientos mil fran- 
cos.-Doblados estos en 1710, produgeron sds cientos mil francos. 
A la muerte de mi abuelo, en 1719, la suma ascendía á cerca de un 
millón; en 172il^, debió ascender á un millón dos cientos mil fran- 
cos: en 1738, á dos millones cuatro cientos mil francos: en 1752, dos 
años después de mi nacimiento, á cuatro millones ocho cientos mil 
francos: en 1766 á nueve millones seis cientos mil francos: en 1780 
á diez y nueve millones dos cientos^mil francos; en nOtk, doce años 
después de la muerte de mi padre, á treinta y ocho millones cuatro 
cientos mil francos; en 1808, á setenta y seis millones, ocho cientos 
mil francos; en 1822 , á ciento cincuenta y tres millones, seis cien- 
tos mil francos; en el dia, uniendo los intereses de diez anos, de- 
bería ser al menos de unos dos cientos veinte y cinco millones; pero 
las pérdidas y los gastos inevitables, cuya cuenta se halla sin em- 
bargo rigurosamente establecida aqui, han reducido esta sumaá dos 
cientos doce millones, ciento setenta y cinco rail francos, en- valores; 
contenidos en esta caja. 

T.n. 23 



— Ahora te comprendo, amigo mio-repusoBeihsabée pensativa— 
qué poder tan iacreible el de la acumulación ! cuantas cosas ad- 
mirables podrían hacerse para el porvenir con recursos débiles al 
presente 1 

— Tal fue sin duda la idea de Mr. de Rennepont, quien como de- 
cía mi padre» según había oído á mi abuelo» Mr. de Rennepont 
era uno de los hombres de mas talento de su tiempo -contestó Sa- 
muel cerrando la caja de cedro. 

— Dios quiera qus sus descendientes sean dignos de esta fortuna 
de rey y y hagan de ella un noble uso I-dijo Bethsabée levantán- 



Era ya completamente de dia» cuando dieron las siete. 

— Los albañiles no tardarán en venir-dijo Samuel» volviendo á 
colocar la caja de cedro en la de hierro» oculta detras del viejo ar- 
mario de madera. Gomo tú» Bethsabée r- añadió -tengo curiosidad é 
inquietud por saber quienes son los descendientes de Mr. de Renne- 
pont que deben presentarse aqui.... 

Dos ó tres golpes dados vigorosamente con el aldabón de hierro 
de la puerta cochera» resonaron en la casa- £1 ladrido de los per- 
ros contestó á este ruido. 

Samuel dijo á su muger: 

—Sin duda serán los albañiles que envia el notario, con un de- 
pendiente: te suplico que reunas todas las llaves con sus rótulos en 
un manojo » para cuando venga á buscarlas. 

Y esto diciendo Samuel» bajó con presteza la e^Iera á pesar de 
su edad avanzada se acercó á la puerta» abriócon prudencia el pos- 
tigo» por el que vio á tres hombres» al parecer albañiles» acompa- 
ñados de un joven vestido de negro. 

--Qué queréis señores-dijo el judio antes de abrir» á fin de ase- 
gurarse déla identidad de estos personages. 

—Vengo de parte de Maese Dumesnil» notario-contestó el jó- 
ven-para asistir á la apertura de la puerta tapiada: traigo una carr 
ta de mi principal para Mr. Samuel» guardián de la casa. 

— Yo soy-dijo el judío-tened la bondad de echar la carta en el 
buzón déla puerta» é iré á buscarla. 

El joven hizo lo que deseaba Samuel» encogiéndose de hombros» 
pareciéndole muy ridicula esta exigencia del desconfiado anciano. 

El guardián abrió el buzón». tomó la carta» fuese á la estremidad 
de una bóveda» á fin de leerla á la luz » comparó cuidadosamente 
la firma con la de otra carta del notario que sacó del bolsillo de su. 
hopalanda » y en seguida d^ esta precaución y de haber atado 
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los perros i la cadena, volvió á abrir la puerta á los albañiles y al 
que los acompañaba. 

— Qué diablos, buen hombre-dijo este al entrar- si se tratara de 
abrir la puerta de una plaza fuerte, no habría mas formalidad 

£1 Judio se inclinó sin responder. 

— ¿oís sordo, querido ?-le gritó el joven al oido. 

—No señor-contestó Samuel sonriendo dulcemente y dando al- 
gunos pasos en la bóveda: después añadió señalando la casa: -He 
ahi la puerta tapiada que es menester abrir; tatnbien será menester 
arrancar el marco de hierro y plomo de la segunda ventana de la 
derecha. 

— ^Porqué no se han de abrir todas las ven tanas?- preguntó el 
joven. 

— ^Porque tales son las órdenes que he recibido como guardián 
de esta casa, señor. 

— ^Y quién os hadado esas órdenes? ** 

— ^Mi padre... á quien se las habia transmitido mi abuelo de parte 
del dueño de esta casa... Asi que deje de ser guardián, y cuando 
esté en posesión de ella su nuevo propietario, este obrará como me- 
jor le parezca. 

— ^Enhorabuena-contestó el joven, algo sorprendido. En seguida 
dirigiéndose á los albañiles añadió: -El resto os toca á vosotros bue- 
na genH, abrid la puerta y sacad solamente el marco de hierro de la 
segunda ventana de la derecha. 

Mientras que los albañiles empezaban su obra bajo la inspección 
úd dependiente del notario, un carruage se detuvo delante de la 
puerta cochera, y Rodin acompañado de Gabriel, entró en la casa de 
la calle de San Francisco. 





CAPÍTULO XIX. 

EL HEREDERO. 




t^-^&„^r f^^M (f AMüEL abrió la puerta á Gabriel y 

á Rodin. 
Esle último dijo al jodio. 
— Sois vos el guardián de esta 
casa? 
— Si seíior--contest6 Samuel. 
— Este caballero, el abate Ga- 
briel deRennepont-dijo Rodin, se- 
ñalando á su compañero-es uno de los descendientes de la familia 
Reniiepont. 

— Ah ! Me alegro, caballero. 
' Dijo casi involuntariamente el judio, encantado de la angelical 
fisonomia de Gabriel ; porque la nobleza y la generosidad del alma 
del joven sacerdote se leian en su mirada de arcángel, y en su fren- 
te pura y blanca, coronada con la aureola del mártir. 
Samuel contemplaba á Gabriel con una curiosidad llena de bene- 
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Yolenciaé ínlerés, pera presintiendo liien pronto que esta silenciosa 
contemplación causaba turbación á Gabriel, le dijo: 

— El notario, señor abate, no debe venir hasta las diez. 

Gabriel le miró sorprendido y le contestó: 

— Qué notario?.. 

— El P. de Aigrigny ós esplícará todo esto- se apresuró á decir 
y dirigiéndose á Samuel añadíosnos hemos adelantado algo... No 
podríamos esperar en alguna parte la llegada del notario? , 

— Si queréis tomaros la molestia de venir á mi habitación- con- 
testó Samuel-os conduciré. 

— Os doy gracias y acepto-respondió Rodin. 

— ^Tened la bondad de seguirme seuoresHiijo el anciano. ' . * 

Algunos momentos después el joven sacerdote y el socius prece-^ 
didos de Samuel, entraron en una de las habitaciones que ocupaba 
este último en el mismo piso bajo del ediflcio que daba, á 4a caUe y- 
al patío. 

— ^El señor abate de Aigrigny que ha servido de tutor á Mr. Ga- 
briel, no tardará en venir preguntando por nosotros-añadió Ho- 
din-tendreis la bondad de introducirle aquí? 

— No dejaré de hacerlo-contesto Samuel, retirándose. 

El socius y Gabriel quedaron solos. 

A la suavidad adorable que daba ordinariamente tanto encanto á 
la fisonomía del misionero, habla sucedido una notable espresion de 
tristeza, de resolución y de severidad. Rodin que no había visto á 
Gabriel hacia algunos días, estaba gravemente preocupado con el 
cambio que notaba en él y lo habia observado silenciosamente des- 
de la calle de Postas hasta la calle de San Francisco^ 

El joven sacerdote iba vestido como de costumbre, con una larga 
sotana negra que hacia resaltar mas todavía la palidez transparente 
de su rostro. Cuando el judio salió, dijoá Rodin con voz firme: 

— ^Me esplicareis al fin porque hace tantos días me ha sido impo- 
sible hablar con el reverendo padre de Aigrigny? porque ha esco- 
gido esta casa para concederme esta conferencia? 

— Me es imposible responder á esta pregunta-contestó fríamente 
Rodin. -S. R. no puede tardar en venir, y os escuchará. Todo lo 
qu« puedo deciros, es que nuestro reverendo padre, desea esta con- 
ferencia tanto como vos; y si ha escogido este lugar para oiros, es 
porque tenéis un gran interés en encontraros aqui Ríen lo sa- 
béis... aunque habéis afectado alguna admiración al oír al guardián 
hablar del notario. 

Y diciendo esto Rodin ^ fijó una mirada escrustadora éinquie 
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en Gabriel , cuya fisooomia no espresó nada mas que la sorpresa. 

— No os comprendo-contesto Rodin-qué interés puedo tener en 
encontrarme en esta casa. 

— Os repilo que es imposible que no lo sepáis. 

Añadió Rodin observando siempre á Gabriel con atención. 

— Os he dicho que lo ignoro-respondió este casi ofendido de la 
insistencia del soeku. 

— Y qué vino pues á deciros ayer vuestra madre adoptiva? por- 
que os permitisteis recibirla sin autorización del R. P. de Aigrigny, 
según he sabido esta mañana? No os ha hablado de ciertos papeles 
de familia encontrados sobre vos cuando os recogió? 

— ^No señor-dijo Gabriel.-En aquella época esos papeles se en- 
tregaron al confesor de mi madre adoptiva , y mas tarde pasaron á 
las manos del R. P. de Aigrigny. Esta es la primera vez hace mu- 
cho tiempo que he oido hablar de estos papeles 

— Asi pretendéis que no fue sobre este asunto sobre lo que 

Francisca Raudoin vino ayer á hablaros?-añadió obstinadamente Ro- 
din, acientuando lentamente sus palabras. 

— ^Esta es, caballero la segunda vez que parecéis dudar de loque 
afirmo-dijo con dulzura el joven sacerdote, reprimiendo un movi- 
miento de impaciencia. Os aseguro que he dicho la verdad. 

—Nada sabe. 

Pensó Rodin porque conocia bien la sinceridad de Gabriel para 
conservar la menor duda después de una declaración tan positiva. 

— Os créo-repuso el «octiis-tuve esta idea, buscando que razón su- 
ficientemente grave habia podido (paceros traspasar las órdenes del 
R. P. deAigrigny acerca del absoluto retiro que os había impuesto, re- 
tiro que prohibe toda comunicación con la gente de afuera... Ademas 
contra todas las reglas de nuestra casa, os permitisteis cerrar vues- 
tra puerta, que debe siempre quedar abierta ú entornada á fin de 
que pueda egercerse con mas facilidad la mutua vigilancia que nos 
está ordenada... Yo me habia esplicado vuestras graves faltas con- 
tra la disciplina, únicamente por la necesidad de una conferencia 
muy importante con vuestra madre adoptiva. 

— ^Era á un sacerdote y no á su hijo adoptivo á quien Francisca 
Raudoin deseaba háblar-respondió Gabriel con gravedad-y yo creí 
poder oiría ; si cerré mi puerta, fue porque se trataba de una con- 
fesión. 

— ^Y qué tenia de urgente Francisca Raudoin que confesaros? 

—Eso es lo que sabréis después cuando lo diga á S. R. si tiene á 
bien que lo oigais-repuso Gabriel. 
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El misionero dijo estas palabras con lal sequedad, que ocasiona- 
ron un largo silencio. 

Recordemos al lector que Gabriel había sido tenido basta enton- 
ces por sus superiores en la mas completa ignorancia de la gravedad 
de los intereses de familia que reclaikiaban su presencia en la calle 
de San Francisco. La víspera, Francisca Baudoin, absorta en su 
dolor, no babia pensadp en decirle que las huérfanas debían tam- 
bién asistir á la misma cita, y ademas aunque hubiese pensado ha-, 
cerk), la espresa recomendación de Dagoberto, la hubiera impedido 
hablar al joven sacerdote de esta circunstancia. 

Gabriel ignoraba pues, completamente las relaciones de familia 
que le unian á las hijas del general Simón, á Mlle. de Gardoville, á 
Mr. Hardy, al principe Djalma y á Poca Ropa: en una palabra, si 
le hubieran dicho entonces que era el heredero de Mr. Marius de 
Rennepont, se hubiera creido el solo descendiente de esta familia. 

Durante el instante de silencio que sucedió á su conyersacion con 
Rodin, Gabriel examinaba á través de las ventanas del piso bajo los 
trabajos de los albañiles, ocupados en quitar de la puerta las piedras 
que la tapiaban. Concluida esta primera operación, arrancaron las 
barras de hierro que sujetaban una plancha de plomo en la parte 
esterior de la puerta. 

En este momento el P. de Aigrigny conducido por Samuel, entró 
en la habitación. 

Antes que Gabriel se volviese, Rodin tuvo lugar para decir al re- 
verendo padre én voz baja: 

— Nada sabe ,. y el indio no causa ya temor alguno. 

A pesar de su afectada serenidad, las facciones del P. de Ai- 
grigny estaban pálidas y contraídas como las de un jugador que 
está próicimo á ver decidirse un juego de una terrible importancia. 
Hasta entonces todo había favorecido los designios de su compañía; 
pero no podia pensar sin sobresalto en las cuatro horas que faJtaban 
todavía para la espiración del término fatal. 

Habiéndose vuelto Gabriel hacia el P. de Aigrigny, este le dijo 
con un tono afectuoso y cordial, acercándose á él con la sonrisa en 
los labios y los brazos estendido^: 

— ^Mi querido hijo, mucho he sentido teneros que negar hasta hoy 
la conferencia que deseabais tener conmigo desde vuestra vuelta, y 
no menos sensible me ha sido obligaros á una incomunicación de 
algunos días. Aunque no tengo ninguna éspHcacion quedaros acerca 
de las cosas que os ordeno, quiero deciros sin embargo, que he obra- 
do así en vuestro Hiterés. 
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—Debo creer á V. R.-contestó Gabriel inclinándose. 

£1 joven sacerdote sentia á pesar suyo una vaga sensación de te- 
mor, porque hasta su viage á América, el P. de Aigrigny, en cuyas 
manos habia prestado ios formidables votos que lo ligaban irrevo- 
cablemente á la compañía de Jesús, el P. de Aigrigny habia eger- 
cidp una de esas terribles influencias, que procediendo solamente 
del despotismo, del rigorismo y la intimidación, destrozan todas las 
fuerzas vivas del alma, dejándola inerte, trémula y terrificada. 

Las impresiones de la primera juventud son inolvidables, y esta 
era la primera vez desde su vuelta de América, que Gabriel se en- 
contraba con el P. de Aigrigny; de manera, que aunque no sintió 
desfallecer la resolución que habia tomado, Gabriel sentia no haber 
podido como esperaba, sacar nuevas fuerzas de una franca esplica- 
cion con Agricol y Dagoberto. 

El P. de Aigrigny conocia demasiado á los hombres, para no ha- 
ber observado la emoción del joven sacerdote y no haberse aperci- 
bido de la causa que la producía. Esta impresión le pareció de ub 
agüero favorable, y asi aumentó los medios de seducción, de ternu- 
ra y amenidad, reservándose si era necesario, obrar de otra manera. 
Él dijo á Gabriel, sentándose, mientras que este y Rodin permaná- 
cian respetuosamente en pie: 

•^Deseabais mi querido hijo tener una importante conferencia 
conmigo? 

-»^Si padre mio-contestó Gabriel, bajando á pesar suyo los ojos 
ante la brillante y ancha pupila de su superior. 

— Y también yo tengo cosas de un gran interés que comunicaros: 
oidme desde luego.,* hablareis en seguida. 

— Ya os escucho padre. 

— Hace cerca de doce anos mi querido hijo-dijo afectuosamente 
el P. de Aigrigay-que el confesor de vuestra madre adoptiva, diri- 
giéndose á mi por medio de Mr. Rodin, llamó mi atención sobre vosy 
hablándoroe de los rápidos progresos que hacíais en la escuela de 
loa Hermanos; supe en efecto que vuestra escelente conducta, que 
vuestro carácter dulce y modesto y vuestra inteligencia precoz eran 
dignos del mayor interés: desde aquel momento tuve siempre los 
ojos fijos sobre vos : al cabo de algún tiempo, viendo que no des- 
merecíais» me pareció que habia en vos alguna cosa mas que un ar- 
tesano: entendiéndome con vuestra madre adoptiva y por mi me- 
diación, fuisteis gatuitamente admitido en uno de los colegios de 
nuestra compañía; asi pesó esta carga menos sobre la escelente mu- 
ger que os había recogido, y un niño que hacia concebir ya altas 
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esperanzas, recibió por medio de nuestros cuidados paternales to- 
dos los beneficios de una educación religiosa... No es verdad mi que- 
rido hijo? 

— Es cierto padre mio-con testó Gabriel bajando los ojos. 

— A medida que crecíais, raras y escelentes virtudes se desarro- 
llaban en vos; vuestra dulzura, vuestra obediencia sobre todo, eran 
egemplares y hacíais rápidos progresos en vuestros estudios. Yo ig- 
noraba entonces que carrera querríais emprender con el tiempo; 
pero yo estaba convencido que en todas las situaciones de vuestra 
vida, seríais siempre un hyo querido de la iglesia. No me engañé 
en mis esperanzas, ó mas bien mi querido hijo las habéis sobrepu- 
jado« Sabiendo por una confianza amistosa que vuestra madre adop- 
tiva deseaba ardientemente veros recibir las órdenes, respondisteis 
generosa y religiosamente á los deseos de la escelente muger á quien 
tanto debíais Pero como el Señor es siempre justo en sus recom- 
pensas, quiso que la prueba mas relevante de gratitud que podíais 
dar á vuestra madre adoptiva, os fuese al mismo tiempo perfecta- 
mente provechosa, haciéndoos uno de los miembros militantes de 
nuestra santa iglesia. 

A estas palabras del P. de Aigrigny , Gabriel no pudo reprimir 
un movimiento, recordando las confianzas amargas de Francisca; 
pero se contuvo, mientras que Rodin de pie y con los codos apoya- 
dos en el ángulo de la chimenea continuaba examinándolo con una 
atención obstinada y singular. 

£1 P. de Aigrigny continuó: 

— ^No os oculto mi querido hijo que vuestra resolución me llenó 
de alegria; vi en vos uno de los futuros luminares de la iglesia y me 
causó un sumo contento verle brillar en medio de nuestra compa- 
ñía. Nuestras pruebas tan difíciles, tan penosas y tan numerosas, 
las habéis valerosamente recibido: habéis sido juzgado digno de 
pertenecemos y después de haber prestado en mis manos un jura- 
mento irrevocable y sagrado, que os une para siempre á nuestra com- 
pañía para la mayor gloria del Señor, habéis deseado acudir al lla- 
mamiento de nuestro Santo Padre á las almas de buena voluntad, é 
irá predicar (1) como misionero la fe católica entre los bárbaros. 
Aunque sentimos infinito separarnos de nuestro querido hijo, debi- 
mos acceder á deseos tan piadosos; partisteis humilde misionero y 
habéis vuelto glorioso mártir, causándonos mucho orgullo el conla- 

íf ) Los jesuUas solo reconorcn en las misiones la inicia(i\a del Pupa sobre Sft 
compaftia. 



ros entré nosotros. Este rápido examen délo pasado era necesario, hi- 
jo mió para venir á lo que se sigue; porque se trata, si posible fuese... 
de estrechar todavía mas los lazos que os unen á nosotros... Escu- 
chadme pues con atención mi querido hijo; esto es confidencial y 
de una gran importancia no solamente para vos, sino también para 
nuestra compañía... 

— Entonces... padre... -esclamó vivamente Gabriel interrumpien- 
do al P. de Aigrigny-no puedo... no debo escucharos... 

Y el joven sacerdote palideció, viéndose en la alteración desús 
fricciones que un violento combate se agitaba en él ; pero recobrando 
bien pronto su resolución primera, levantó la cabeza y lanzando una 
mirada serena al P. de Aigrigny y á Rodin que se contemplaban con 
sorpresa añadió: 

— Os repito padre mió que si se trata de cosas confidenciales de la 
compañía... me es imposible oíros. 

— En verdad mí querido hijo que me causáis una admiración pro- 
funda. Qué tenéis. Dios mío?., vuestro semblante está alterado, vues- 
tra emoción es visible... Veamos... hablad... sin temor... Por qué no 
podéis continuar escuchándome? 

— No puedo decíroslo padre mió, hasta después de haberos 

lamhíen espuesto con rapidez Iq pasado., tal como he podido juzgar- 
lo hace algún tiempo... Entonces comprendereis padre, que no ten- 
go derecho á vuestras confianzas, porque bien pronto un abismo va á 
separarnos sin duda. 

A estas palabras de Gabriel, es imposible pintar la mirada que Ro- 
din y el P. de Aigrigny, cambiaron rápidamente: el socius empezó á 
roerle las uñas fijando sus ojos de reptil irritados en Gabriel ; el P. de 
Aigrigny se puso pálido: su frente se cubrió de un sudor frió: pre- 
guntábase con terror si en el momento de tocar el término Gabriel se 
presentaria como obstáculo, Gabriel en cuyo favor se habían allanado 
todos. 

Esta idea era desesperada. Sin embargo el R. P. se contuvo admi- 
rablemente : permaneció tranquilo y contestó con una voz afectuosa 
y llena de unción. 

— Me es imposible creer, querido hijo, que vos y yo nos veamos 
jamas separados por un abismo... á no ser por ese abismo de dolor 
que me causaria alguna grave enfermedad que acometiese á vuestra 
salud... pero... hablad... os escucho... 

— Hace en efecto doce años, padre-continuó Gabriel con voz firme 
y acercándose poco á poco-que por vuestra mediación entré en un 
colegio de la compañía de Jesús. ,« Entré gustoso^ lea) y confiado... •• 
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Gomo me animaron de repente esloa preciosos insUnlos de la infan- 
cia?.... helo aqal £1 dia de mi llegada el superior me dijo mo6«* 

trándome dos niños un poco mayores que yo :-« Esos son los compa- 
«ñeros que preferiréis: siempre paseareis los tres juntos: las reglas 
«de la casa prohiben toda conversación entre dos personas , la regla 
«exige también que escuchéis atentamente lo que dijeren vuestros 
«compañeros á fin de informarme de ello» porque estos queridos ni- 
« ños pueden tener sin saberlo» malos pensamientos ó proyectar gra- 
«ves faltas: ahora bien, si amáis á vuestros compañeros es menester 
«advertirme de sus malas tendencias á fin de que mis paternales avi- 

«sos les eviten el castigo previniendo las faltas mas vale impedir 

« el nuJ que caslijcarlo. » 

— Tales son en efecto querido hijo- dijo el P. de Aigrigny-las re- 
glas de nuestros colegios y el leoguage que se. emplea con todos los 
educandos. 

— Lo sé padre-respondió Gabriel con amargura-asi tres dias des*- 
pues» pobre niño sumiso y crédulo espiaba sencillamente á mis com- 
pañeros escuchando, reteniendo sus conversaciones y refiriéndolas al 

superior que me felicitaba por mi celo y sin embargo Dios sabe 

que creia cumplir con un deber caritativo; me creia feliz obedecien- 
do las órdenes de un superior que respetaba y cuyas palabras escu- 
chaba en mi fe infantil como hubiera escuchado las de Dios Mas 

tarde un dia que me habia hecho culpable de una infracción á la 

regla de la casa» el superior me dijó:-t( Hijo mió habéis merecido un 
eaitigo severo; pero os lo evitaré si conseguis sorprender á alguno de 
vueetros camaradas en la misma falta que habéis cometido,., n (1) Y de 
miedo de que á pesar de mi fe y mi obediencia ciega esta animación 
ala delación basada en el interés personal me pareciera odiosa» el 
superior añadió :-« Os hablo h^ mió en el interés de la salvación de 
vuestro compañero, porque si se libra del castigo, se acostumbrará al 
mal por lá impunidad; ahora bien sorprendiéndole en igual falta y atron 
yendo sobre él un cctstigo saludable, tendréis la doble ventaja de ayudar 
á su salvación y de sustraeros á un castigo merecido pero del cual logra- 
reis redimiros por vuestro celo hacia elprdjimo. » 

— Sin duda- repuso el P. de Aigrigny cada vez mas asustado de' 
lenguage de Gabriel -y en verdad mi querido hijo que lodo esto es 
conforme á la regla seguida en nuestros colegios y á las costumbres 
de los individuos de nuestra compañía : que se denuncien mutuamente 



(1) Estas obligaciones de espionage y estas abominables incitaciones á la delación 
son la base de la educación dada por los Reverendos Padres. 
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SIN PERJUICIO DEL AMOR T DE LA CARIDAD RECIPROCA Y PARA SU HAf OR PROr 
YfiCHO ESPIRITUAL , SOBRE TODO CUANDO EL SUPERIOR LO ORDENA Ó LO PIDK 
PARA LA MAYOR GLORIA DE DIOS (i ) . 

— Lo sé-contesló Gabriel~lo sé, se incita al mal en nombre de la 
que bay de sanio y mas sagrado para los hombres. 

— Mi querido hijo-dijo el P. de Aigrigny tratando de ocultar bajo 
la apariencia de la dignidad ofendida» su terror secreto y creciente- 
de vos á iñ\, estas palabras son por lo menos muy estrañas. 

En este momento Rodin apartándose de la chimenea en la cual es- 
taba apoyado, empezó á pasearse á lo largo del aposento, con un aire 
meditabundo y sin dejar de roerse las uñas. 

— Me es muy cruel -añadió el P. de Aigrigny -verme obligado á 
recordaros mi querido hijo, que nos debéis la educación que habéis 
recibido. 

— ^Tales eran sus frutos padre mio-respondió Gabriel. -Hasta en- 
tonces habia espiado á los otros niños con una especie de desinterés... 
pero las órdenes del superior me babian hecho adelantar un paso eii 
este camino indigno... Me habría vuelto delator para librarme de un 

castigo merecido Y tales eran mi fe, mi humildad, mi confianza 

que me acostumbré á representar con inocencia y candor mi papel 
doblemente odioso; una vez, sin emb^trgo, lo confieso, aturraeutado 
por vagos escrúpulos últimos destellos de las inspiraciones generosas 
que se ahogaban en mi, me pregunté si el obgeto caritativo y religio- 
so que se atribula á estas delaciones , á este espionage <;ontinuo , era 
suficiente para absolverme: di parte de mis temores ámi superior» 
que me respondió que no tenia yo que discernir, sino obedecer, per- 
teneciéndole á él únicamente la responsabilidad de mis actos. 

— Continuad mi querido liijo-tdijo el P. de Aigrigny cediendo á 
pesar suyo á un profundo abatimiento-ay I razón tenia para oponer- 
me á vuestro viage á América. 

— Y la Providencia ha querido que fuese en este pais nuevo fecun- 
do y libre, donde iluminado por una casualidad singular acerca del 
presente y del pasado, se hayan al fin abierto mis ojos- esclamó Ga- 
briel. — Sí , en América ha sido donde al salir de la sombría casa en 
que habia pasado tantos años de mi juventud encontrándome por pri- 
mera vez frente á frente con la magestad divina, en medio de las in- 
mensas soledades que recorría... alli fue donde humillado ante tanta 
magnificencia y grandeza, hice juramento... -pero Gabriel interrum- 
piéndose añadió.— Muy en breve padre me esplicaré acerca de este 

(1) Todo esto está testaalmente estractado de las constituciones i>b los jbsvi:- 
TAS. Examen general. X. 2 pag. i9 fEdit. Paulin. 1843} 
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Juramento; pero creedme-anadió el misionero con un acento profun- 
damente doloroso-fue un dia funesto, muy funesto aquel en que tuve 
que acusar á quien habia bendecido y venerado durante tanto tiem- 
po... Obi os lo aseguro, padre mio^continuó Gabriel con los ojos ba- 
ñados de lágrimas-no fue por mi solo por quien entonces lloré. 

— Conozco la bondad de vuestro corazón , mi querido hijo -dijo el 
P. de Aigrigny renaciendo en su pecho la esperanza al ver la emo- 







cion de Gabriel-temo que hayáis estado eslraviado ; pero confiaos á 
nosotros como á vuestros padres espirituales y espero que íafirmare- 
mos vuestra fe, desgraciadamente conmovida, que disiparemos las I i- 
nieblas que han venido á oscurecer vuestra vista.... porque ay I hijo 
mió, en vuestra ilusión habréis tomado algunas luces engañosas por 
el puro resplandor del dia.... Continuad. 
Mientras que el P. de Aigrigny hablaba de esta manera, Rodin se 
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detuvo, sacó una cartera del bolsillo y escribió algunas palabras. 

Gabriel estaba cada vez mas pálido y conmovido necesitando mu- 
cho valor para hablar como lo hacia, porque después de sú viage á 
América habia aprendido á conocer el poder terrible de la compañía; 
pero después de aquella revelación de lo pasado considerado desde 
un punto de vista mas claro , siendo para él joven sacerdote la escusa 
ó mas bien la causa de la determinación que acababa de significar á 
su superior quería esponerlo todo con lealtad, á pesar del peligro que 
arrostraba seguramente.' 

Asi continuó con una voz alterada: 

—Bien lo sabéis, padre ; el fin de mi infancia, de esa edad feliz de 
franqueza y de inocente alegría, se pasó en una atmosfera de temor, 
de opresión y de desconfiado espionage. Ayl como hubiera podido 
entregarme al menor movimiento de confianza y de abandono cuando 
se me recomendaba á cada instante evitar las miradas del que me ha- 
blaba á fin de ocultar mejor la impresión que pódian causarme sus pa- 
labras, disimular todo lo que sentia observarlo y escucharlo todo en 
mi derredor? Asi llegué á la edad de quince años: pocoá poca las 
rarísimas visitas que me permitían recibir, pero siempre en presen- 
cia de uno los padres, de mi madre adoptiva y de mi hermano, se 
suprimieron á fin de cetrar completamente mi corazón á todas las 
emociones dulces y cariñosas. Taciturno, tímido en el fondo de aque- 
lla gran casa triste, silenciosa y glacial, sentia que cada vez me ais- 
laban mas del mundo afectuoso y libre; mi tiempo se dividía entre es- 
tudios mutilados é incompletos, incoherentes, sin obgeto, y entre nu- 
merosas horas de practicas minuciosas y egercicios devotos. Pero os 
pregunto padre, tratan alguna vez de animar nuestras jóvenes almas 
con palabras llenas de consuelo y de amor evangélico ?«.. Ay nol.... 
A éstas adorables palabras del divino Salvador: Amaos los unos á los 
otros , parece haberse sustituido estas otras: Desconfiad los unos de los 

otros -En fin padre nos dicen jamas una palabra de la patria y de 

la libertad?... No... oh!... nol... porque estas palabras hacen latir el 
corazón y es preciso que el corazón no lata... A nuestras horas de es- 
ludios y de practicas, seguían por única distracción algunos paseos 
icntre tres... jamas entre dos porque entre tres la delación mutua es 
mas practicable (1) y porque entre dos como se establece con mas fa- 



(1) £1 rigor de esta disposición es tal en los colegios de los jesuítas, que si tres co- 
legiales se pasean Juntos y uno.de ellos se sepaia un instante de sus compañeros, los 
otros dos están obligados á separarse también uno de otro hart de portee de voix bas- 
ta la Tuelta del tercero. 
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GÍlidad la relaeion , podrían anudarse algunas de esas santas y gene- 
rosas amistades que harían también latir el corazón y es menester 
que el corazón no lata.... Asi á fuerza de comprimirlo llegó el dia en 
que ya no le sentí ; hacia seis meses que no habia yisto niá mi herma* 
no ni á mi madre adoptiva.... vinieron al colegio... algunos años an- 
tes los hubiera recibido con gritos de alegría mezclados de lágri- 
mas... Esta vez mis ojos permanecieron secos y mi corazón frío; mí 

madre y mi hermano níe dejaron desconsolados Sin embargo, el 

aspecto de este dolor me conmovió... y entonces me causó horror esa 
insensibilidad glacial que se había apoderado de mi desde que habi- 
taba aquella tumba. Espantado quise salir de ella mientras me queda^ 

ban fuerzas para egecutarlo Entonces padre os hablé de elección 

de carrera... porque durante aquellos momentos de lucidez me habia 
parecido oir á lo lejos el raido de la vida activa y fecunda, de la vida 

laboriosa y libre de la vida de afecciones y de familia Oh! como 

senti entonces la necesidad de movimiento, de libertad, de emocio- 
nes nobles y generosas!.. En ellas al menos hubiera encontrado la vi- 
da del alma que huía de mi... os lo digo padre mió... abrazando vues. 
tras rodillas é inundándolas de lágrimas, la vida del artesano ó del 
soldado, cualquiera me hubiera convenido... entonces fue cuando me 
dijisteis que mi madre adoptiva á quien debía la vida, porque me ha- 
bía encontrado pereciendo de miseria... porque pobre ella misma me 
habia dado la mitad del pan de su hijo.... admirable sacrificio en una 
madre... entonces fue-contiuuó Gabriel vacilando y bajando los ojos 
porque era de esos nobles caracteres que se sonrojan de las infamias 
de que son victimas- entonces fue padre -anadió Gabriel después de 
haber vacilado liuevamente-cuando me dijisteis que mi madre adop- 
tiva solo tenia un obgelo, un deseo, el de... 

— ^El de veros ordenado mi querido hijo-respondió el P. de Aigrig- 
ny- puesto que esta piadosa y perfecta criatura esperaba consiguien- 
da vuestra salvación, alcanzar la suya..... pero ella no se atrevía á 
declararos su pensamiento temiendo que vieseis un deseo interesada 
en 

— Basta padre -dijo Gabriel interrumpiendo al P. de Aigrygny 
con un movimiento de indignación involuntaria -siento mucho oíros 
afirmar un error: Francica Baüdoin jamas tuvo ese pensamiento. 

— Mi querido hijo partís demasiado ligero en vuestros juicios -re- 
poso dulcemente el P. de Aígrygpy-os digo que tal era. el solo y 
único deseo de vuestra madre adoptiva. 

— Ayer padre mío, me lo ha dicho todo. Ella y yo hemos sido 
mutuamente engañados. 
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— Asi mi querido hijo-dijo severamente el P. de Aigrygny á Ga- 
briel-dais mas credilo á la palabra devaestra madre adoptiva que 
ala mia? 

— Evitadme una respuesta desagradable para vos y para mi , pa- 
dre mió -dijo Gabriel bajando los ojos. 

— Me diréis ahora- repuso el P. de Aigrygny con anáedad-lo 
que pretendéis 

El R. P. no pudo acabar. 

Samuel entró y dijo: 

— Un hombre de cierta edad quiere hablar á Mr. Rodin. 

— Yo soy , gracias-contestó el sodas bastante sorprendido. 

Y después, antes de seguir al judio, entregó al P. de Aigrigny al- 
guna> palabras escritas con lápiz sobre una de las hojas de su cartera. 

Rodin salió muy deseoso de saber quien podia venir á buscarle á la 
calle de san Francisco. 

El P. de Aigrygny y Gabriel quedaron solos. 




1^». 




CAPÍTULO XX. 

RUPTURA. 




L P. dé Aigrigny sumergido en un^i 
I angustia mortal, tomó maquinalmen- 
le el billete de Rodin y le tenia en la 
mano sin pensar en abrirlo, pregun- 
tándose con terror que conclusión sí»- 
c^ria Gabriel de esta recriminaciones 
por lo pasado, sin atreverse á contes- 
tar á sus reconvenciones por temor 
de irritar á este joven sacerdote, en 
el cual fundaba todavía esperanzas tan inmensas. 

Gabriel no podia poseer nada propio según las consliluciones de 
la compañia de Jesús: ademas el P. de Aigrigny habia tenido cui- 
dado de obtener de él en favor de la orden una renuncia espresa de 
todos los bienes que pudieran perlenecerle en cualquier tiempo; pe- 
ro el principio de esta entrevista parecia anunciar una modificación 
tan grave en el modo de pensar de Gabriel, acerca de la compañia, 
T. II. 24 
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que este podía romper todos los vínculos que le ligaban á ella, y en 
este caso no estaba iegalmenu obligado á cumplir ninguno de sus 
compromisos (1 ). La donación era nula de hecho, y en el momeuto 
de realizarse tan felizmente con la posesión de la inmensa fortuna 
de la familia Rennepont, las esperanzas del ?• de Aigrigny,| se^en- 
contraban completamente y para siempre burladas. 

De todas las dificultades por las cuales habia pasado el P. de Ai- 
grigny hacia algún tiempo acerca de esta herencia, ninguiKi habia 
sido mas imprevista, mas terrible. 

Temiendo interrumpir 6 interrogar á<iabriel, el P. de Agrigny 
esperaba con un terror silencioso el desenlace de esla conversación 
hasta entonces tan amenazadora. 

£1 mismo continuó: 

— ^Es deber mió, padre, continuar esta esposicion de mi vida pa- 
sada hasta el momento de mi viage á América: vos comprendereis 
en seguida porque me impongo esta obligación. 

El P. de Aigrigny le hizo una señal para que hablara. 

—Una vez instruido del pretendido deseo de mi madre adoptiva, 

me resigné aunque nada me costaba tanto salí de la triste 

morada donde habia pasado una parte de mi infancia y de mi 

juventud para entrar en uno de los seminarios de la compañia. Mi 

resolución no fue dictada por. una irresistible vocación religiosa 

sino por el deseo de pagar una deuda sagrada á mi madre adopti- 
va. No obstante el verdadero espíritu de la religión de Cristo, es 
tan vivificante, que yo me sentí reanimado, alentado con la idea 
de practicar los adorables preceptos del Salvador. En mi pensamien- 
to, en lugar de parecerse al colegio donde yo habia vivido hasta en- 
tonces en una rigorosa opresión , un seminario era un lugar ben- 
dito, donde todo lo que hay de puro, de amante en la fraternidad 
evangélica, se aplicaba á la vida común; en el que se predicaba 
constantemente con el egemplo el ardiente amor de la humanidad^ 
las dulzuras inefables de la conmiseración y de la tolerancia; don- 
de se interpretaba la inmortal palabra de Cristo, en sn sentido mas 
amplio, mas fecundo; en el que se preparaba uno al fin por medio 
de la espansion habitual de los sentimientos mas generosos á ese 
magnífico apostolado de enternecer al rico y al poderoso con las an- 
gustias y sufrimientos de sus hermanos, manifestándoles las atroces 



(t) Los eslatutos ordenan formalmente que la compañía puede espulsar de su seno 
los miembros que le parezcan iniUiles 6 peligrosos, pero no es permitido á un miembro 
romperlos lazos que le unen ilá compañía si esta cree de su mteres conservaiie 
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miserias de la humaDidad... Moral santa y sublime á la que nadie 
resiste» cuando se predica con los ojos preñados de lágrimas y el 
corazón rebosando de ternura y de caridad 1 ! 

Al pronunciar estas últimas palabras con una profunda emoción 
los ojos de Gabriel se humedecieron; su semblante resplandeció con 
una angélica belleza. 

— Tal es en efecto mi querido hijo el espíritu del cristianismo; pe- 
ro sobre todo es preciso estudiar y esplicar la letra-respondió fria- 
mente el P. de Aigrigny.-A este estudio están especialmente desti- 
nados los seminarios de nuestra compañia: la interpretación de la 
letra, es una obra de análisis» de disciplina, de sumisión, y no de 
corazón ni sentimiento. 

— ^Demasiado lo he conocido padre mió... Al entrar en esta nue- 
va casa vi... ay I mis esperanzas burladas: mi corazón, que se ha- 
bía un momento dilatado se oprimió: en lugar de ese centro de vida, 
de afección y de juventud que habia soñado, volví á entrar en este 
seminario silencioso y glacial: la misma compresión de todo senti- 
miento generoso, la misma disciplina inexorable, el mismo sistema 
de delaciones mutuas, la misma desconfianza, los mismos obstáculos 

invencibles para toda relación de amistad Asi el ardor que por 

un momento reanimó mi alma, se debilitó; volví á caer poco á poco 
en "los hábitos de una vida inerte, pasiva, maquinal, que una auto- 
ridad implacable regulaba con una precisión mecánica, como se re- 
gula el movimiento inanimado de un reló. 

— Porque el orden, la sumisión, la regularidad, son las primeras 
bases de nuestra compañia, mi querido hijo. 

— ^Ay padre I Era la muerte y no la vida la que se regularizaba, 
asi: en medio de este aniquilamiento de todo principio generoso, me 
entregué á los estudios de escolástica y de teología* Estudios som- 
bríos y siniestros, ciencia cautelosa, amenazadora ú hostil, que 
siempre despierta ideas de peligro , de lucha, de guerra y jamás 
ideas de paz, de progreso y de libertad. 

— ^La teología mi querido hijo-dijo severamente el P. de Aigrig- 
ny-es á la vez una coraza y una espada; una coraza para cubrir 
y defender el dogma católico; y una espada para atacar la heregia^ 

— Sin embargo padre mió, Cristo y los apóstoles ignoraban esta 
ciencia tenebrosa, y con sus simples y tiernas palabras, los hombres 

se regeneraron, la libertad sucedió á la esclavitud El evangelio, 

ese código divino , no bastó para enseñar á los hombres á amarse 
entre si? Pero ay! lejos de hacernos oír este lenguage, se nos hablaba 
demasiado á menudo de guerras de religión, nombrando los torrentes 
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de sangre que habia sido necesario verler para coraipiacer al Señor 
y sofocar la beregía. Estos terribles preceptos bacian aun mas ter- 
rible nuestra vida. A medida que nos aproximábamos al término de 
la adolescencia, nuestras relaciones de seminario tomaban un carác- 
ter de amargura, de celos y de sospecha siempre en aumento. Gomo 
los hábitos de delación se aplicaban á obgetos mas serios, engen- 
draban rencores sordos y resentimientos profundos- Yo no era ni 
mejor ni peor que los demás : todos despedazados después de mu-- 
chos años con el yugo de hierro de la obediencia pasiva, sin cos- 
tumbre de examinar nada, de tener la menor voluntad, humildes 
y trémulos en presencia de nuestros superiores, todos ofrecíamos ei 
mismo aspecto pálido, taciturno y macilento En fin tomé las ór- 
denes; una vez sacerdote me invitasteis padre mió, á entrar en la 
compañia de Jesús, ó mas bien me encontré insensiblemente arras- 
trado casi á pesar mió, á tomar esta determinación Gomo? Lo 

ignoro porque hacia mucho tiempo que mi voluntad no me per- 
tenecía. Sufri todas las pruebas la mas terrible fue decisiva 

durante algunos meses vivi en el. silencio de mi celda, practicando 
con resignación el egercicio estrano y maquinal que vos me habíais 
ordenado. Escepto V. R. nadie se acercó á mi durante este largo 
periodo de tiempo; ninguna voz humana escepto la vuestra, resonó 
en niis oídos de noche algunas veces esperimentaba vagos terro- 
res mí ánimo debilitado con el ayuno, las austeridades, la sole- 
dad, se creaba entonces visiones espantosas: otras veces al contra- 
rio sentía un abatimiento lleno de una especie de quietud, al pensar 
que pronunciando mis votos, iba á quedíar para siempre libre de la 
carga de la voluntad y del pensamiento Entonces me abando- 
naba á un estupor insoportable, como esos desgraciados que sor- 
prendidos en las nieves, ceden al entorpecimiento de un frío homi- 
cida Yo esperaba el momento fatal En fin, según exige la 

disciplina padre, ahogándome en mi agonía (1) apresuré el momento 
(}e cumplir el último acto de mi voluntad espirante; el voto de re- 
nunciar al egercicio de mi voluntad. 

— Recordad mi querida hijo— repuso el P. de Aigrigny, pálido y 
atormentado por sus crecientes angustias -recordad que la víspera 
del día fijado para que proi^unciarais esos votos os ofrecí, 8^;un la 
regla de nuestra compañia que renunciaseis á ser de los nuestros» 
dejándoos completamente en libertad, porque solo aceptamos las vo- 
caciones voluntarias. 

(i) Esta espresion es leslual: la constitución recomienda espresameote. se aguarde 
e<ite momento decisivo de la prueba para apresurar la pronunciación de los votos. 
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— ^Es verdad padre-respotidió Gabriel con una dolorosa amargu- 
ra ~ que cuando hallándome exhausto, destrozado por tres meses de 
soledad y de pruebas, exánime... incapaz de hacer un movimiento, 
abristeis la puerta de mi celda diciendo. -«Si queréis, levantaos... an- 
dad sois libré...» Ayl las Tuerzas me fallaban: el único deseo 

de mi alma inerte y tan largo tiempo paralizada, era el reposo de 

la tumba asi pronuncié esos votos irrevocables y cal en vuestras 

manos como un cadáver 

. — Y hasta ahora mí querido hijo, jamás halúais faltado á esa obe- 
diencia de cadáver como ha dicho en efecto nuestro glorioso fun- 
dador... porque mientras mas absoluta es esta obediencia, mas me- 
ritoria es todavía 

Después de un momento de silencio Gabriel continuó: 

— Siempre me habéis ocultado padre mío, los verdaderos fines 
de la compañía en que entraba..... El abandono completo de mi 
voluntad queponia en manos de mi superior, se me pedia en nom- 
bre de la inayor gloría de Dios después de pronunciados mis vo- 
tos » debía ser en vuestras manos un instrumento dócil, obediente, 
pero que solo debía ser empleado me decíais, en una obra santa, 

hermosa y grande Os creí padre mío como no hacerlo? 

pero..... un acontecimiento funesto, vino á cambiar mi destino 

una penosa enfermedad causada por 

— Hijo mio-esclamó el P. deAigrigny interrumpiendo á Gabriel- 
es inútil recordar esas circunstancias. 

— Perdonadme padre, todo debo recordarlo tengo derecho á 

ser oído no quiero pasar en silencio ninguno de los hechos que 

me han dictado la resolución que tengo que comunicaros. 

—Hablad pues hijo mio-dijo el P. de Aigrigny frunciendo las ce- 
jas y pareciendo asustado de lo que iba á decir el joven sacerdote, 
cuyas mejillas hasta entonces pálidas, se cubrieron de un vivo en- 
carnado. 

— Seis meses antes de mi viage á América- dijo Gabriel bajando 
los ojos-me previnisteis que me destinabais á la confesión... y... pa- 
ra prepararme á este santo ministerio... me entregasteis un libro.... 

Gabriel se detuvo de nuevo. Su turbación se aumentó y el P. de 
Aigrigny reprimió coe trabajo un movimiento de impaciencia y de 
cólera. 

—Me entregasteis un übro-contínuó el joven sacerdote, haciendo 
un esfuerzo sobre si jnismo-un libro que contenía las preguntas 

que un confesor puede hacer á los jóvenes de ambos sexos y á 

asmugeres casadas cuando se acercan at tribnnal de la peni- 
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lencia... Dios mío I-añadió Gabriel estremeciéndose con este recuer- 
do-no olvidaré jainás aquel momento terrible era dej noche....» 

Retíreme á mi aposento... llevándome ese libro, compuesto , me di- 
jisteiSy por uno de nuestros padres y coraph tado por un santo obis- 
po (1). Lleno de respeto, de confianza y de fé abrí sus pági- 
nas Al principio no las comprendí Luego ai fin sí 

Entonces se apoderaron de mi la vergüenza y el horror y me sobre- 
cogí; apenas tuve fuerzas para cerrar con mano trémula aquel abo- 
minable libro y corrí á vuestra habitación padre mío á acu- 
sarme de haber involuntariamente echado una ojeada sobre aque- 
llas páginas sin nombre que por equivocación habiais puesto en 

mis manos. 

— ^Recordad también querido hijo-dijo gravemente Aigrigny-que 
calmé vuestros escrúpulos diciendoos que un sacerdote destinado 

á oirlo todo bajo el secreto de la confesión, debe saberlo todo 

conocerlo para poder apreciarlo que nuestra compañía obli- 
ga á la lectura de este Compendium, como una obra clásica á los jó- 
venes diáconos, á los seminaristas y á los jóvenes sacerdotes que se 
destinan al confesonario. 

— Os creí padre mió, el hábito de la obediencia inerte, era tan 
poderoso en mí, la disciplina me habia de tal modo acostumbrado 
á no hacer examen ninguno, que á pesar de un error por el que 
me reconvenía como por una grave falla, recordando vuestras pala- 
bras, volvimeá llevar el libro á mi aposento y leí... Oh padre!., que 
espantosa revelación de todo lo que la lujuria tiene de mas driminaU 
demás desordenada en susrefinanientos: yo estaba en el vigor de 



(t) Nos es imposible por respeto á los lectores de este diario, dar ni siquiera eu la- 
tia una idea de este libro infame. Hé aquí como habla de él Mr. Genin en su valiente 
y escelente obra titulada los Je$uUas u la Universidad. 

oEsperímento un grande embarazo al empezar este capitulo. Se trata de dar á co- 
«nocer un libro imposible de traducir, diflcil de citar testualmente, porque este latia 
«desafia á la decencia con mucho descaro. De cualquier modo invoco la indulgencia 
«del lector, y le prometo á mi vez, ahorrarle tantas ol;)scenidades como pueda.» 

Mas adelante, hablando de las preguntas impuestas por el Compendium, Mr. CientB 
esclama con generosa indignación: 

«€ual serán* pues las conversaciones que pasarán- en el fondo del confesonario, en- 
«tre el sacerdote y una muger casada? Benijincio á hablar de lo demás.» 

Por último el autor de DescubrtmierUos de un Bibliófilo, después de haber citad* 
testualmente un gran número de (tasages de este catecismo horrible, esclama: 

«Mi. pluma se niega á reproducir mas ampliamente esta enciclopedia de todas las 
«torpezas y liviandades. Aun con todo tengo remordimientos que me espantan por ha- 
«berme adelantado tanto en esta materia. Por mas que me digo que no be hecho mas 
«que copffair, me queda el horror que se siente después quo uno na tocado algún ve- 
«neno. Y con todo, este mismo horror me tranquiliza. En la iglesia de Jesucristo , se- 
«gun el orden admirable, establecido por el mismo Dios, cuanto mas grande es el mal. 
«cuando se trata del error,, tanto el remedio es mas eficaz. La santidad de la moral 
«no puede estar en peligro, sin que la verdad levpntej la voz y &e baga oir». 
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mi edad..... y hasla entonces mi ignorancia y el ausilio de Dios me 
habian conslanlemenle sostenido en estas luchas crueles contra los 
sentidos Oh! que nochel qae noche!.. A medida que en el pro- 
fundo Silencio de mi soledad, deletreaba estremeciéndome de con- 
fusión y espanto, aquel catecismo de liviandades monstruosas, inau- 
ditas, desconocidas A medida que aquellos cuadros obscenos de 

una atroz lubricidad , se ofrecían á mi imaginación hasta entonces 
casta y pura bien lo sabéis Dios raio... sentía estraviarse mi ra- 
zón.. .Si, y se estravíó completamente... pronto quisehair de aquel 
Hbro infernal, y no sé que espantoso atractivo, que curiosidad de- 
voradora me retenia palpitando fuera de mi ante aquellas páginas 

infames me sentía morir de vergüenza y dfe confusión; y á pesar 

mío mis mejillas se inflamaban un ardor corrosivo circulaba en 

mis venas... entonces terribles alucinaciones completaron mi eslra- 

vio parecíame ver fantasmas lascivos salir del fondo de aquel 

libro maldito y perdía el conocimiento queriendo huir de sus. 

ardientes abrazos. 

— Habláis de este libro en términos condenables-dijo severamente 
d P. de Aigrigny- habéis sido víctima de vuestra imaginación dema- 
siado viva ; á ella es á la que debéis atribuir esa impresión funesta pro- 
ducida por un libro escelente é irreprochable en su especialidad, auto- 
rizado ademas por la iglesia. 

—De manera padre- respondió Gabriel con amargura-que no ten- 
go derecho á quejarme de que mis pensamientos hasta entonces ino- 
centes y puros, fueran para siempre manchados con monstruosidades 
que jamas hubiera sospechado porque dudo mucho que los que sean 
culpables de estos horrores vengan á pedir absolución al confesor. 

— Esas son cuestiones que no estáis en disposición de juzgar-res- 
pondió bruscamente el P. de Aigrigny. 

- -No hablaré mas de ellas-dijo Gabriel y continuó : 

— Una larga enfermedad sucedió á aquella noche terrible : repe- 
tidas veces me dijeron, se temió que perdiese mi razón. Guando vol- 
ví en mí el pasado me pareció un sueño Entonces me dijisteis 

que no estaba aun en disposición de desempeñar ciertas funciones.... 
Entonces fue cuando os pedí con instancias ir á las misiones de Amé- 
rica.... Después de habérmelo negado por mucho tiempo, al fin con- 
sentisteis en ello Partí Desde mi infancia había vivido siem- 
pre ó en el colegio, ó en el seminario, en un estado de opresión y de 
sugecion continua; á fuerza de acostumbrarme á bajar la cabeza y 
los ojos, me había habituado por decirio así, á no contemplar el cie- 
lo en las magnificencias de la naturaleza... asi» cuanta felicidad pro- 
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iunda y religiosa esperimenlé cuando me encontré de repente tnuis- 
portado en medio de las imponentes grandezas del mar , cuando du- 
rante el viage me vi entre el occeano y el cielo! Entonces me pareció 
que salia de un lugar de profundas tinieblas; por la primera yez des- 
pués de muchos años sentí latir libremente mi corazón ; por la prime- 
ra vez me vi dueño de mis ideas y me atreví á examinar mí vida pa- 
sada como desde lo alto de una montaña se mir^ al fondo de lui valle 
profundo... Enlonces eslrañas dudas se elevaron dentro de mí. Pre- 
gúnteme, con que derecho,, con que obgeto, se había durante tanto 
tiempo comprimido, aniquilado el egercicio de mi voluntad, de mí li- 
bertad, de mí razón, puesto que Dios me h^ia dolado de voluntad, 
de libertad y de razón ; pero me dije á mi mismo que tal vez los fine» 
de esla obra grande, hermosa y santa á la que debía contribuir, me 
serian mostrados algún día y me recompensarían mi obediencia y mi 
resignación. 

£n este momento entró Rodin. 

El P. de Aigrigny le preguntó con una mirada significativa; el so- 
cius se le acercó y le dijo en voz baja sin que Gabriel pudiese oirlo: 

—Nada grave.., han venido solamente á advertirme que el padre 
del mariscal Simón ha llegado á |^ fábrica de Mr. Hardy . 

En seguida echando uqa ojeada sobre Gabriel, Rodin pareció inter- 
rogar al abale de Aigrigny, quien bajó la cabeza con aire abatido. 
Así continuó dirigiéndose á Gabriel mientras que Rodin apoyaba de 
nuevo los codos en la chimenea. 

— Continuad mí querido hijo {deseo saber cual es la resolución 

que habéis tomado. 

— Voy á decírosla al instante... Llegué á Charleston... El superior 
de nuestro establecimiento en aquella ciudad á quien comuniqué mis 
dudas sobre el obgeto de la compañía, se encargó de aclararlas; con 
una franqueza horrible me manifestó este obgeto... á que tienden tal 
yez todos los miembros de la compañía porque un gran número de 
ellos participa de mi ignorancia, sino el obgeto que sus gefes se pro- 
pusieron obstinadamente desde la fundación de la orden... me asus- 
té... leí los casuistas... Oh ! esto padre mío fue una nueva y atroz re- 
velación: al ver en cada página de aquellos libros escritos por nues- 
tros padres la escusa, la justificación del ro5o, de la calumnia, de la 
violación» del adulterio» del perjurio, del asesinato, del regicidio,., (i) 

{i) Esta proposición nada tiene de aventnrada. He aquí algunos estrados del Conh- 
pendiwn para el juso de los Seminarios , publicados en Slrasburgo el año de 1843 bajo 
«I título de deteubrimiefUoi de un Bibliófilo. En ellos se verá que la doctrina de los 
R.R. P.P. no en vano asustaba á Gabriel. 

EL PERJtÍRIO. 

«Se pregunla á que está obligado üd hombre que ha prestado juramento de un mo- 



cuando pensaba que yo sacei*dote de un Dios de caridad , de juslicia, 
de perdón y de amor^ pertenecía para siempre á una compañía cuyos 
gefes profesaban semejantes doctrinas , glorificándose de ellas , hice 
juramento á Dios de romper para siempre los vínculos que me unian 
áella. 

A estas palabras de Gabriel el P. de Aígrigny y Rodin cambiaron 
una mirada de terror; todo estaba perdido; su presa se les escapaba 
de las manos. 

Gabriel profundamente conmovido con los recuerdojs que habia evo- 
cado, no se apercibió del movimiento del P. de Aigrigny y del gocius 
y continuó: 

— A pesar de mi determinación de salir de la compañía^ el descu- 
brimiento que hice me fue bien doloroso.... Ahí creedme^ para una 
alma justa y buena nada hay mas terrible que renunciar á lo que se 
ha respetado por tanto tiempo» y renegar de ello..... Sufría de tal 
modo. ^•.. que pensando en los peligros de mi misión esperaba con 
una«ecrela alegría que Dios tal vez me Ilarnaria á sí en aquella cir- 



tt\o ficticio y para engañar? Respuesta : No está obligado á NADA en virtud DE LA 
«RELIGIÓN PUES QUE NO HA PRESTADO ÜN JURAMENTO VERDADERO; pero 
«está obligado por justicia á hacer lo que ha jurado de uaa manera ficticia y para en- 

ugañaro. 

LA TIOLACION^ 

«Bl aue por la FUERZA, las amenazas , el fraude ó la importunidad de sus ruegos 
«ha seducido á una virgen sin palabra de casamiento, está obligado á indemnizar a la 
«rjóven y á sus padres de todos los |>erjuicios que han resultado contra ellos , bien <lo^ 
«lándola para que pueda casarse, bien casándose con ella si no puede indemnizarla de 
«otro modo. SI CON TODO SU CRIMEN HA QUEDADO ABSOLUTAMENTE SECRE- 
STO es MAS PROBABLE que en su interior el seductor no está obligado á n^igüna re- 
«paracion». 

EL ADULTERIO. 

'<S¡ alguno tiene relaciones culpables con una mujer casada NO PORQUE ESTÉ 
«CASADA SINO PORQUE ES HERMOSA, haciendo asi abstracción de la circunsUn^ 
«cia del casamiento, estas relaciones segun^varios autores no constituyen el pecado de 
«adulterio, sino el de simple impureza». 

EL SUICIDIO. 

«El médico manda á un cartujo acometido de una enrermedad grave el Uso de la car^ 
«ne COMO REMEDIO NECESARIO PARAEYITAR UNA MUERTE CIERTA: está obli- 
«gado á obedecer al médico? Respuesta. La- cuestión es oouirovertible , sin embargo 
«una decisión negativa nos parece mas probable ; la negativa es común entre los dela- 
«tores.» 

EL ROBO. 

«El robo es tolerado cuando constituye una compensación oculta, por la cual el acre- 
«edor arrebata ^n secreto á los bienes de su deudor su valor igual al que se le debe.» 

EL ASESINATO. 

«Es cierto que es permitido malar á un ladrón para conservar k>s bienes necesarios 
«á la vida, porque entonces el agresor no ataca solamente los bienes sino que indirecta- 
emente también á la misma vida. Pero es DUDOSO si es permitido' malar al aue ataque 
«injustamente bienes de mucha importancia AUN QUE NO NECESARIOS Á LA VIDA, 
«si estos bienes no pueden ser defendidos con buen resultado? La afirmativa parece 
«mas PROBABLE. La razón es que LA CARIDAD EXIGE que cualquiera HAGA UNA 
«PERDIDA NOTABLE DE SUS^IENES POR CONSERVAR LA Vn)A DEL PRÓJI- 
«MO.» 

•En- cuanto al regicidio léase á Sánchez, etc etí;.» 
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cunslancia pero al conlrario vetó sobre mi con una solicitad pro- 
videncial 

Y esto diciendo Gabriel se eslremeció á la memoria de la mujer 
misteriosa que le habia salvado la vida en América. En seguida des- 
pués de un momento de silencio añadió : 

— Concluida mi misión, volvi aquí padre mió, decidido á suplica- 
ros que me concedieseis la libertad de anular mis juramentos.... Mu- 
chas veces aunque siempre en vano, os he pedido una conferencia; 
ayer la Providencia quiso que tuviese una larga conversación con mi 
madre adoptiva por quien supe la astucia de que se habian servido 
para forzar mi vocación, el abuso sacrilego que se ha hecho de la con- 
fesión para comprometerla á confiar á otras personas las huérfanas 
que una madre moribunda habia entregado á un soldado leal. Ya la 
comprendéis padre mió; si hubiera podido vacilar un momento toda- 
vía en querer romper estos vínculos, lo que he sabido ayer hubiese he- 
cho irrevocable mi delerminacion.... Pero en este momento solemne 
os debo decir que no acuso á la compañía entera: muchos hombres 
sencillos, crédulos y confiados como yo , forman parte de ella sin du- 
da.... En su ceguedad... instrumentos dóciles, ignoran la obra á que 

se les hace contribuir yo los compadezco y pediré á Dios que los 

ilumine como á mi 

— Asi hijo mío- dijo el P. de Aigrigny levantándose lívido y alte- 
rado- venís á pedirme qu(^ rompa los vincules que os unen á la com- 
pañía? 

— Si padre... he hecho mí juramento en vuestras manos, y os pido 
que lo anuléis. 

— Así hijo mío; queréis que todos los compromisos líbremenle con- 
traidos por vos, sean considerados como vanos y nulos? 

— Si padre 

—Asi hijo mío, en adelante no habrá nada de común entre vos y 
nuestra compañía? 
— No padre... puesto que os pido que anuléis mis votos. 
—Pero no sabéis que la compañía puede dispensaros de vuestros 
votos... pero que vos no podéis separaros de ella? 

— Este paso os prueba padre mío... la importancia que doy al ju- 
ramento, puesto que vengo á pediros lo anuléis No obstante si os 

negáis á ello no me creeré ya ligado ni á los ojos de Dios, ni de 

los hombres. 

— Es perfeclamenle claro-dijo el P. de Aigrigny á Rodin, y su voz 

espiró sobre sus labios, tan profunda era la desesperación que sentía» 

De repente mientras que Gabriel con los ojos bajos esperaba la con- 
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teslacion del P. de Aigrigny que permanecía silencioso é inmóvil, Ro- 
din pareció como iluminado por una idea súbita y apercibiendo que el 
R. P. tenia todavía en la mano su billete escrito con lápiz, el xocius 
se acercó vivamente al P. de Aigrigny y le dijo como dudoso y alar- 
mado. 

— No habéis leído mi billete ? 

— No he pensado en ello-conlestó maquinalmenle el R. P. 

Rodin hizo un gran esfuerzo sobre si mismo para reprimir un mo- 
vimiento de cólera violento, y después dijo al P. de Aigrigny con una 
voz tranquila: 

— Leedlo, pues, entonces 



'^ :i^ 




Apenas el R. P. hubo echado'Juna ojeada sobre el billete cuando un 
vivo rayo de esperanza iluminó su fisonomía, antes tan sombría, y es- 
trechando la mano del ¿ocius con una^espresion de profundo recono- 
cimiento, le dijo en voz baja: 

— Tenéis razón... Gabriel es nuestro. 




CAPÍTULO XXI. 

LA VUELTA. 




I L P. de Aigrigny anles de dirigir 
' la palabra á Gabriel , se recogió 
profundamente; su fisonomia an- 
tes tan sobresaltada, se serenó po- 
co á poco. Parecía estar meditan- 
do , calculando los efectos de la 
elocuencia que iba á desplegar sobre un tema 
Oiít^^elenfe y de un resultado seguro, que el socius 
asustado del peligró de su situación, le habia tra- 
zado en algunas lineas rápidamente escritas cod 
lápiz y que en su abatimiento el R. P. babia des- 
cuidada al principio. 

Rodin volvió á ocupar su puesto de observa- 
ción junio á la chimenea, en la que apoyó el co- 
do de>;puos de dirigir al R. P. de Aigrigny una 
mirada de superioridad desdeñosa y colérica, acompañada de un 
encogimiento de hombros muy significativo. 
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Después de esta manifestación involuntaria y felizmente desaper- 
cibida del P. de Aigrigny, ei semblante cadavérico del socius recobró 
su tranquilidad glacial» sus lánguidos párpados un momento levan- 
tados por la cólera y la impaciencia, volvieron á caer» ocultando á 
medias sus pequeños ojos sin brillo. 

Es preciso confesar que el P. de Aigrigny á pesar de su elocuen- 
cia elegante y fácil, á pesar de la seducción de sus maneras esquisi- 
tas, á pesar de su fisonomia y de su esterior de hombre de mundo 
pulido y refinado, el P. de Aigrigny se veia á menudo eclipsado, do- 
minado por la inexorable firmeza, por la astucia y profundidad dia- 
bólica de Rodin, de ese viejo repugnante, sucio, miserablemente ves- 
tido, quien sin embargo, rara vez saliade su humilde papel de se- 
cretario y de silencioso espectador. 

La influencia de la educación es tan poderosa, que Gabriela pe- 
sar de la ruptura formal que acababa de provocar, se seniia aun 
intimidado en presencia del P. de Aigrigny y esperaba con una an- 
gustia dolorosa la respuesta del R. P. á su espresa demanda de que 
anulase sus antiguos juramentos. 

Stt reverencia habiendo sin duda hábilmente con viñado su plan 
de ataque, rompió al fin el silencio y lanzando un profundo suspiro, 
supo dar á su fisonomia antes severa é irritada, una tierna espre- 
sioH de mansedumbre y dijo á Gabriel con una voz afectuosa: 

— ^Perdonad mi querido hijo que haya guardado silencio por tanto 

tiempo pero vuestra brusca determinación me ha aturdido de 

tal modo, ha despertado en mí tantas y tan penosas ideas que 

he tenido que recogerme por algunos momentos para tratar de pene- 
trar la causa de vuestra ruptura y creo haberlo conseguido 

Asi pues, querido hijo, habéis reflexionado bien en la gravedad de 
vuestra determinación? 

— Si padre. 

— ^Estáis ccMnpletamente decidido á abandonar la compañia... aun 
contra mi voluntad? 

— ^Ló sentirla mucho padre pero me resignaré 

— ^En efecto demostráis sentirlo mucho, mi querido hijo. por^ 

que habéis prestado libremente un juramento irrevocable, que 
según nuestros estatutos, os obligaba á no abandonar la compañía 
sino con consentimiento de vuestros superiores. 

— ^Padre, entonces ignoraba, bien lo sabéis la naturaleza del com- 
promiso que contraía ahora mejor informado pido retirarme; mi 

único deseo es adquirir un curato en algún pueblo lejos de Paris.... 
Tengo una irresistible vocación para estas humildes y útiles funcio- 
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nes: hay en las campiñas una miseria tan horrible, una ignorancia 
lan lastimosa de todo lo que podría contribuir á mejorar algo la 
condición del proletario agricultor, cuya existencia es tan desgracia- 
da como la de los negros esclavos; porque cuál es su libertad? qué 
instrucción tienen? Dios mió, me parece que con la ayuda del Se- 
ñor podré en un curato de un pueblo, hacer algunos servicios á la 
humanidad. Mucho sentiré padre que me neguéis lo que 

— Oh ! tranquilizaos-contesló el P. de Aigrigny-sin dejarlo aca- 
bar-no pretendo luchar por mas tiempo contra vuestro deseo de se- 
pararos de nosotros 

— ^De manera que me dispensáis mis votos? 

— ^No tengo poder para ello, mi querido hijo; pero escribiré á Ro- 
ma inmediatamente pidiendo la autorización á nuestro general. 

— Os doy las gracias, padre mió. 

— Pronto mi querido hijo os veréis libre de esos temores que tan- 
to os pesan, y los hombres de quienes os separáis con tanta amargura^ 
no dejarán sin embargo de rogar á Dios por vos..... á fin de que 
Dios os libre de mayores eslravios Vosos creéis separado de no- 
sotros ; pero no nosotros de vos; no se rompe asi entre nosotros la 
costumbre de un afecto paternal. Qué queréis?..... Nosotros nos con- 
sideramos como obligados para con nuestras criaturas por los mismos 

beneficios de que los hemos colmado Asi vos erais pobre y 

huérfano nosotros os tendimos los brazos, tanto á causa del in- 
terés que merecíais mi querido hijo, como para ahorrar una pesada 
carga á vuestra escelente madre adoptiva. 

— ^Padre...-dijo Gabriel con una visible emocion-no soy un in- 
grato. 

— Quiero creerlo asi mi querido hijo-durante largos anos os he- 
mos dado como á nuestro querido hijo el sustento del alma y del 
cuerpo; hoy os place renegar de nosotros, abandonamos no so- 
lamente consentimos en ello Ahora que he penetrado la verda- 
dera causa de vuestra ruptura con nosotros, es mi deber anular 
vuestros juramentos. 

— ^De qué causa queréis habhir, padre? 

— ^Ay mi querido hijo I conozco vuestro temor. Hoy los peligros 
nos amenazan bien lo sabéis. 

— ^Los peligros! 

Esclamó Gabriel. 

— ^Imposible es que ignoréis mi querido hijo que desde la caída 
de nuestros legitimes soberanos, nuestros apoyos naturales, la im- 
piedad revolucionaria se ba hecho cada dia mas amenazadora.... se 
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nos persigue Asi comprendo y aprecio el motivo que en seme- 
jantes circunstancias os impele á separaros de nosotros. 

—Padre-contestó Gabriel con lanía indignación como dolor... vos 
no podéis pensarlo 

El P. de Aigrigny sin presta r atención á la protesta de Gabriel, con- 
tinuó trazando el cuadro imaginario de los peligros que amenazaban 
á su compañia, que á pesar de esto empezaba nuevamente á re- 
cobrar su influencia. 




— Oh ! si nuestra compañía estuviese tan poderosa como hace po- 
cos años-añadió el P. de Aigrlgny-si estuviese rodeada de los res- 
petos y bomenages que le daban los verdaderos fieles, á pesar de las 
innumerables calumnias que pesan sobre nosotros, tal vez entonces, 
mi querido hijo, hubiéramos vacilado en anular vuestros votos, en 
abrir vuestros ojos á la luz, arrancaros del vértigo fatal deque 
sois presa; pero ahora que somos débiles, que estamos oprimidos, 
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amenazados por todas partes, es deber nuestro, es caritativo, no ha- 
ceros participar de los peligros que tenéis la prudencia de evitar. 

Y al decir estas palabras el P. de Aigrigny, dirigió una rápida 
ojeada al socius, que respondió con una señal de aprobación acom- 
pañada de un movimiento de impaciencia que parecia querer de- 
cir; -Seguid!., seguidl.... 

Gabriel estaba aterrado: no había en el mundo un corazón mas 
generoso, mas leal, mas valiente que el suyo; juzgúese pues lo que 
sufriría al oir interpretar asi su determinación. 

— ^Padre-dijo con una voz conmovida y los ojos llenos de lágri- 
mas-vuestras palabras son crueles injustas porque bien sa- 
béis que no soy cobarde 

— ^No-dijo Rodin con voz breve é incisiva dirigiéndose al P. de 
Aigrigny y mostrándole á Gabriel con una mirada desdeBosa-vues- 
tro querido hijo es prudente 

A estas p^) labras de Rodin Gabriel se estremeció: un ligero encar- 
nado coloreó sus mejillas pálidas: sjs grandes ojos azules, brillaron 
con una generosa indignación : en seguida, fiel á los precepios de 
resignación y de humildad cristiana , dominó aqud movimiento de 
cólera, bajó la cabeza y demasiado conmovido para contestar, enju- 
gó una lágrima furtiva. 

Esta lágrima no pasó desapercibida á los ojos del socius ; y sin du- 
da vio en ella un síntoma favorable, porque cambió con el P. de Ai- 
grigny una nueva mirada de satisfacción. 

Este se hallaba entonces en el momento de tocar el punto de la 
cuestión mas vital; m, á pesar de su imperio sobre si mismo, so 
yoz se alteró ligeramente; cuando por decirlo asi, animado con 
una mirada de Rodin, que escuchaba con nueva atención dijo á 
Gabriel: 

— Otro motivo nos obliga aun mas todavía á no titubear en anular 
vuestros votos mi querido hijo.... esta es una cuestión de pura deli- 
cadeza Probablemente habréis sabido ayer por vuestra madre 

adoptiva que tal vez estabais llamado á recoger una herencia... cuyo 
valor se ignora... 

Gabriel levantó vivamente la cabeza y dijo al P. de Aigrigny: 

— Según he afirmado ya á Mr. Rodin mi madre adoptiva me ha 

'hablado solo en su entrevista de sus escrúpulos de conciencia y 

yo ignoraba completamente la existencia de la herencia de que me 
habláis... 

La espresion de indiferencia con la cual el j6ven sacerdote pronun- 
ció estas últimas palabras fue observada por Rodin. 
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~Iíiihoíabae»....;-«onle8tó el P. de Aigrigny-lo ignorabais 
quu^ ««erio aa«qne toda, las aptriendas tíen¿n á probarTco,;: 
^fio, á probar en fin..... q«e el conocimiento de esa herencíno ^ 
estrano luipec* á «oestra resolución de separaros de nosotros 
—No .«6 comprendo padre. 

—Sioen|ibaígo..;.e« muy sencillo .segnn mi opinión, voestra 

ruptura t,««e des motivos... en primer lugar estamos amenmd^ 
y juzgáis prudente abandonamoe...., "«<iaos... 

^Padrel.. 
_ -Permitidme acabar, querido hijo.... y que pase al segundo mo- 
t.To; 8, «e«q«,Toco...Bw contestareis. He aquí los hech^^ 
mente y en la hipótesis de que vuestra familia cuyo nombre ignora- 
bins... 08 dejiise algo... hicisteis para recompe,«ar los cuidados que 
a compama había temdo con vos... hicisteis digo, una donación fu- 
tura de todo lo que pudieseis poseer, no á fevor nuestro... sino al de 
ios pobros de quienes somos tutores natos. 
pr¡a"¡ÍÍ? '***"^^^ Gabriel ignorando á que obgelo tendía e^e 

-Jués bien: ahora que estáis seguro de gozar de algunas como- 
didades... quereissin duda separándoos de nosotros anular esta do- 
naOion hecha por vos en otrostiempes. 

—Para hablar con mas claridad, perjuráis vuestro juramento por 
que estamos perseguidos y porque queréis anular vuestras donacio- 
nes, "uaviu 

Añadió Rodin con una voz aguda como para reasumir de una ma- 

de'Í.Sr"*^ ''"''"^" ^' ^^'^ '""^^ ^ '"^ ^°™P""¡» 

A «»la acusado» infiíme Gabriel solo pudo levantar las manos v los 
OJOS al cielo eaclamando con una espresion lastimosa. 

—Oh Dios miol..> Diosfibiol I... 

EIP, de Aigrigny después de haber cambiado una mirada de inte- 
ligencia con llodin, le dijo con severidad á fin de aparentar que le 
reprendía por su dem^ada ruda franqueza: 
^-Greo que vais demasiado lejos: nuestro querido hijo hubiera 
obrado de la masera biqa y cobarde que decís, si hubiera sabido su 
mwva posiGioB de heredero; pero cuando afirina lo contrario es 
menester creerlo á pesar de las aparíencitis. *"* 

--Padres-dijo ea fin Gabriel pálido, conmovido, trémolo v domi- 
Mdo por una dolorosa indignacioa.... os doy gracias por haber sus- 
pendido ál menos vuestro juicio..... No, yo no soy cobarde, porque 
Dios me es testigo de qo« ignoro lo» peligros que corre vuestra com- 
l.H. 25 



pañía; no, yo 110 soy bajo/no soy avaro, porque Oíosme es testigo de 
que en este momento únicamente sé por vos, que es posible que ye 
sea llamado á recoger una herencia... y que... 

— Una palabra mi querido bijo: últimamente he tenido conoci- 
miento de esta circunstancia por la mayor casualidad del mondo-di- 
jo el P. de Aigrígny interrumpiendo á Gabríel-y gracias á los pape- 
les de familia que vuestra madre adoptiva habia entregado á su con- 
fesor y que nos fueron confiados á vuestra entrada en el colegio 

Poco tiempo antes de vuestra vuelta á América al arreglar los archi- 
vos de la compañia, vuestro espediente cayó en manos de nuestro R. 
P. procurador: examinólo, y asi supimos que uno de vuestros abue- 
los paternos á quien pertenece la casa en que nos encontramos había 
dejado un testamento que debe abrirse hoy al mediodía.... Ayer no- 
che os creíamos todavía de los nuestros, nuestros estatutos exijen que 
nada poseamos en propiedad : vos habéis corroborado estos estatu- 
tos con una donación en favor del patrimonio de los pobres que 

administramos Así no erais vos ya sino la compañía que en mi 

persona se presentaba como heredera en vuestro lugar y plaza, pro- 
vista de vuestros títulos que traigo aquí en regla. Pero ahora mi que- 
rido hijo, que os separáis de nosotros á vos os toca presentaros; 

nosotros solo veníamos como apoderados de los pobres á quienes ha- 
bíais anteriormente con suma piedad abandonado los bienes que pu- 
dierais poseer un día.... Ahora por el contrarío, la esperanza de una 
fortuna cualquiera cambia vuestros sentimientos: sois libre; volved á 
recoger vuestros dones. 

Gabriel habia escuchado al P. de Aigrígny con una impaciencia 
dolorosa: asi replicó: 

— Y sois vos padre vos quien me creéis capaz de retirar una 

donación hecha libremente en favor de la compañía, para pagarle la 
educación que me ha dado generosamente? Sois vos en ñn, quien me 
ha creído bastante infame para relirar mi palabra porque puedo tal 
vez heredar un modesto patrimonio? 

— ^Este patrimonio, mi querido hijo puede ser mezquino, asi... co- 
mo considerable. 

— Eh! padre, aun cuando se tratase de una fortuna de rey-esda- 
jnó Gabriel con una aoble y altiva índíferenda-no hablaría de otra 
inanera, y^iengo según creo, derecho á ser oído i he aquí mi resuelta 
determinación : La cmnpañia á que pertenezco corre peligros según 
deds? me convenceré de ellos: si son inminentes..... á pesar de que 
mi resolución me separa moralmente de vos, esperaré hasta que ios 
peligros terminen. Respecto á esa herencia de que me creéis tan ava- 



ro, os la abandono formalmenie padre, segan me compromoli anle- 
riorntente; mi único deseo es que esos bienes se empleen en socor- 
rer á los pobres... Ignoro el valor de esa herencia; pero poco 6 mu- 
cho pertenece á la compañía porque solo tengo una palabra.... Ya os 
lo he dicho, padre mío, lo único que anhelo es obtener algún modes- 
to curato en una pobre akka.... si.., pobre, sobre todo... porque así 
serán mas útiles mis servicios. Asi padre, cuando un hombre que no 
ha mentido en toda su vida, asegura que no desea mas que una exis- 
tencia tan humilde^ tan desinteresada, creo que se debe mirarle co- 
mo incapaz de volver á tomar por avaricia las donaciones que ha he- 
dió. 

£1 P. de Aigrigny tuvo entonces tanto trabajo en di^mularsu ale- 
gría, como antes en ocultar su terror: no obstante apareció bastante 
tranquilo y dijo á Gabriel : 

— No esperaba menos de vos, mi querido hijo. 

Después hizo una seSa á Rodin como invitándedo á que intenrinie^ 
Tdí en la conversación. 

Este comprendió perfectamente á su superior: alejóse de la chimen 
nea, se acercó á Gabriel y apoyándose en una mesa en que había re- 
cado de escribir y papel, se puso á toear d tandwr maquinalmente 
sobre la superficie de la mesa con la punta de sus nudosos dedos con 
UBIS carcomidas y sucias, y dijo al P. de A igrigny : 

— ^Todo esto está muy bien pero señor vuestro querido hijo os 

. da por toda garantía de su promesa.... un juramento.... y es poco.... 

— Caballero !-esclam6 Gabriel . 

— Permitidme-dijo friamente Rodin -la ley no reconoce nuestra 
existencia, tampoco puede reconocer las donaciones hechas en favor 
de la compañía... A^ vos podefe recobrar memana lo que habéis dado 
hoy*.. 

— Y mi juramento ?-esclamó Gabriel. 

Rodin te miró fijamente y respondió : 

— Vuestro juramento?.... pero también habéis prestado juramen^ 
to de elema obediencia á la compañia, habéis jurado no separaros 
nunca de ella... y hoy qué peso tiene este juramento para vos? 

Gabriel se turbó por un momento pero conociendo pronto cuan fal- 
sa era la suposición de Rodin, se levantó con tranquila dignidad, se 
sentó á la mesa , y tonumdo pluma y papel escribió lo que sigue: 

«t Ante Dios que me vé y que me oye : ante vos R. P. de Aigrigny, y 
«Mr. Rodin, testigos defmi juramento, renuevo libre y voluntaria- 
« mente la donación entera y absoluta que he hecho á la compañia de 
a Jesús en la persona del P. de Aigrigny, de todos los bienes que me 



«pertenezcan, cuahiaiera que sea su valor. Joro bajo pena deinfa-^ 
« mia cumplir esta promesa irrevocable, cuyo cumpltmieato considero 
« en conciencia, como una deuda de gratitud y un piadoso deber. 

« Teniendo por obgeto esta donación remunerar los servicios pasa- 
ados y socorrerá los pobres, el porvenir, cualesquiera que sea, no 
« puede modificarla en nada; y por lo mismo que se podría legahmif 
«le, redamar la anulación del acto que bago en eetahoraen plena 
« voluntad, declaro que si pensase alguna vee, en cualqoi^ dreons- 
« tancia que sea, revocarlo, merecería el desprecio y el borror de los 
«hombres de bien. 

«En fe de lo cual escribo esto eM3 de febrero de 1832, en París 
« en el momento de la apertura del testamento de «no de mis antepa- 
Hsados modernos». 

«Gabbisl m Rttonipoirr i>« 

En seguida levantándose el joven sacerdote entren esta acta á Ho- 
din síb pronunciar una palabra. 

El toeius la leyó atentamente y contestó siempre ifl^yastUe^ y con^ 
templando á <xabriel . 

^^Y bien I Esto es «n juramento escrito y nada mas. 

Gabriel quedó estupefacto de la audacia de Rodin que se atrevíala 
decirle que el acta por el oual acababa de renovar k donación €le una 
manera tan 'leal, tan generosa, tan espontánea, no tenia auficiciite 
valor. 

£1 MctM» fué el prímero que rompió el silencio y dijo con su fria im- 
pudencia dirigiéndose al P. de Aigrigny : 

— ^De estas dos cosas una : ó vuestro qaerído hijo Gabriei tiene in- 
tencioir de hacer esta donación enteramente válida é irrevocable . . . 6. . . 

-^Oaballero^esclamó Gabriel conlejBiéndose apenas é tnterrum- 
piendo á Rodin-evilaos y evitadme una vergonzosa suposición. 

— ^Pues bien- repuso Rodin siempre impasiUe'-«piiesto «fue estáis 

enteramente decidido á hacer váKdaeala donación que obstáculo 

fodeÍB tener en que se garantice Ic^mente? 

— Nii%iHfto-di}oamargainonteGatMriel--pttestoque mi paMira es- 
crita y jurada no es btMstaate... 

^^Mi querido mo-^dqo «feotooaamente lel P«. de Aigrigny.^ se 
tfalase de ana donación hecíha en fav4)r mi» , cMed ^e «i la aceptase 
estaría mejor gaoranlido con imestcafiolaiBÚira..... Pero esto, ya es 
otra cosa : yo soy aquí oomo os i» ékbtí » el inandstorí o de la compa- 
Bia é IMS bien el tulior de ios pobras qnie oe ^vowAoíTám de vue«tra 
generosa donaeioB : asi pues» en el ifilfiros dek liMBainidad nunca se- 
rá» eaeesivaslasgsaantias Ic^gales con que ae aaegnw la validez'de es- 



le documenlo ». á fin de que haya una certeza en el resultado para 
nuestros desgraciados comitentes... en lugar de una vaga esperanza 
que el menor cambio de voluntad puede destruir., y luego... en fin... 
Dio0 puede llamaros á sí. .. de un momento á otro....: quien osase- 
gura que vuestros herederos querrán cumplir vuestro juramento? 

— Tenéis razón , padre mio-dijo tristemente Gabriel -no había 
pensado en la muerte... no obstante tan probable. 

En este momento Samuel abrió la puerta del aposento y dijo: 

— Señores , el notario acaba de llegar, puedo traerlo aqui? A las 
diez en punto se abrirá la puerta de la casa. 

— ^Nos alegraremos doblemente de ver al señor notario-dijo Ro- 
din* porque tenemos que conferenciar con él : asi tened la bondad de 
hacerle entrar. 

— Voy al instante -dijo Samuel saliendo. 

— ^Aqui hay precisamente un notario-dijo Rodin á Gabriel -Si 
continuáis aun en las mismas intenciones, podéis ante este funcionario 
público regularizar vuestra donación y libraros así de una gran res- 
ponsabilidad para el porvenir. 

— Señor-dijo Gabriel-suceda lo que quiera, siempre me conside- 
raré tan irrevocablemente ligado por este juramento escrito, que os 
pido conservéis, padre mio-y Gabriel entregó el papel al P. de Ai- 
grígny-como por el acta auténtica que voy á fírmar-añadió diri- 
giéndose á Rodin. 

— Silencio, mi querido hijo, he aquí el notario -dijo el P. de Ai- 
grigny. 

En efecto el notario entró en la habitación. 

Durante la entrevista que este funcionario va á tener con Rodin^ 
Gabriel y el P. de Aigrigny ^ conduciremos al lectop al interior de la 
casa tapiada. 





CAPÍTULO XXII. 

EL SiLONROJO. 




EGüN había dicho Samuel á la puerta Je 
entrada de la casa tapiada, se le acaba- 
ban de quitar las piedras, la plancha de 
plomo y el marco de hierro, que la con- 
denaban: sus puertas de encina pintadas, 
aparecieron tan intactas como el dia en 
^i K que habian sido sustraídas de la acción 
^ del aire y de la intemperie. 

Los albañiles, después de haber con- 
cluido esta demolicioQ, permanecieron 
en el vestíbulo con tan impaciente cu- 
riosidad coma el dependiente del notario, 
que había presidida sus trabajos , por 
asistir á la apertura de esta puerta, porque veían á Samuel ade- 
lantarse lentamente por el jardín con un gran manojo de llaves en 
la mano. 
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— ^Ahora amigos-dijo el viejo cuando estuvo al pie de la escalera 
del veslíbulo-vueslro trabajo está concluido: el notario tiene el en- 
cargo de pagaros, y yo no tengo mas que hacer que conduciros á la 
puerta de la calle. 

— ^Varaos, buen; hombre-esclamó el dependiente- no penséis en 
tal cosa; henos aquí en el momento mas interesante y mas curiosot^ 
estos buenos albañiles y yo deseamos ver el interior de esta casa mis» 
teriosa, y tendréis valor para despedirnos?... imposible. 

— Yo siento mucho verme obligado á ello señor, pero es preciso;, 
debo entrar el primero y absolutamente solo en esta habitación,, 
antes dé introducir á los herederos^ para la lectura del testa- 
mento 

— Pero quien os ha dado esas órdenes ridiculas y bárbaras?-es— 
clamó el dependiente singularmente contrariado. 

— ^Mi padre, caballero... 

— Nada hay sin duda mas respetable; pero vamos; sed indulgen- 
te mi escelente guardian-añadió el dependiente-dejadnos solamen- 
te echar una ojeada á través de la puerta entreabierta. 

— Oh sí, señor, solamente una ojeada-añadieron los compañe- 
ros del truchimán con aire suplicante. 

— ^Mees muy desagradable no poder acceder señores -contestó 
Samuel-pero no abriré esta puerta hasta que no esté solo. 

Los albañiles al ver la inflexibilidad del viejo, bajaron de mala 
gana la escalera; pero el dependiente disputando el terreno palmo á 
palmo esclamó: 

— Yo espero á mi principal: no salgo de esta casa sin él; puede 

necesitarme ahora bien que permanezca en este vestíbulo ó en 

otra parte, poco os importa mi digno guardián 

El escribiente fue interrumpido en su réplica por el notario , que 
desde el fondo del patio lo llamaba con aire apurado, gritando: 

— ^Mr. Pistón... pronto... Mr. Pistón venid acá en seguida 

— Qué diablos mequereis?-esclamó el escribiente furioso.-Me lla- 
ma en el mismo momento en que iba tal vez á vislumbrar alguna 
cosa 

— ^Mr. Pistón... -repuso la voz aproximándose-no me ois? 

Mientras que Samuel conducía á los albañiles, el escribiente vio 
aparecer á su principal entre un bosquecillo de árboles verdes, cor- 
riendo con la cabeza desnuda y con un aire muy preocupado. 

Forzoso le fue, pues, al dependiente, bajar del vestíbulo para res- 
ponder al notario, hacia quien se dirigió de muy mala gana. 

— ^Pero hombre-le dijo Mr. Dumesnil-hace una hora que este 
dando gritos. 
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— Señor, na lo he oído. . .-contestó el escriMenCe. 

— ^Entonces... estaréis sordo... tenéis ahí amero? 

— ^Si senor-conlestó el dependiente sorprendido. 

— Pues bien. Id al instante al despacho de papel sellado mas'ioM- 
mediato y traed tres ó cuatro pliegos grandes para estender un acr- 
ta»..., corred..... pcR'que hace mucha falta 

— ^Bien-dijo el escribiente dirigiendo una mirada desesperada 
hacia la puerta de la casa tapiada. 

— -Pa-o despachaos, Mr. Fiston^aiadió el notaríc 

— No sé donde encontrar papel srilado. 

— Aqiú viene el guardián-contesta Mr. Dumesnil^-qoe oslo dirá. 

En efecto Samuel volvió después de haber conducida á los sdba-* 
ules hasla la puerta de la calle. 

— Señor-le dijo el notario-queréis decirme donde podré encon- 
trar papel sellado? 

— Aquí cerca-respondió Samuel-en el estanco de la caUe VieHk 
¿II- lewipfe número 17. 

— ^Lo oís, Mr* Piston?-dijo el notario á su «scribiente-lo encon- 
trareis en la calle Viéille-du Temple número 17. Corred, porque e» 
preciso estender esta acta al instante, antes de la apertura del testa- 
mento, y el tiempo pasa^ 

— Está biett> seSor voy á darme prisa-contestó el escriUente 

con despecho. 

Y siguió al notario que volvió al instante á la habitación en que 
habia dejado á Rodin, Gabriel y el P. de AÍgrigny. 

Durante este tiempo, Samuel sutnendo las escaleras del veíAíbu- 
lo, llegó delante de la puerta recientemente desembarazada de la 
piedra, el hierro y el plomo que la obstruían. 

No sin una profunda enM)cion el viejo después de haber bascado 
en su manojo de llaves la que necesitaba, la introdujo en la cerra- 
dura é hizo rodar la puerta sobre sus goznes. 

Al momento sintió una ráfaga de aire húmedo y frió en la eara^ 
como el que exala un sótano abierto de repente. 

Después de cerrar cuidadosamente la puerta por dentro, eljudií^ 
se adelantó en el vestíbub alumbrado por una especie de lumbrera 
con vidrios^ hecha sóbrela puerta: los cristales habían perdido su 
transparencia y se parecían al vidrio sin pulir. 

Este vestíbulo enlosado de mármol blanco y negro, era grande, 
sonoro, y formaba el hueco de una ancha escalera que conducía ¿d 
primer piso. Las paredes de piedra lisa no ofrecían la menor apa- 
riencia de degradación ó de humedad; el pasamanos de hierro co- 
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ladoy DO presentaba la menor señal de oxidado, estando soldado en- 
cima del primer escalón á una base de columna de granito, que sos- 
tenia una estatua de mármol negro representando un etiope con una 
antorcha. £1 aspecto de esta figura era muy estraño: las pupilas de 
sus 0)08 eran de mármol blanco. 

£1 ruido de los pasos lentos del judio, resonaba bajo la alta cú- 
pula de este vestíbulo; el nieto de Isaac Samuel, esperimentó un 
sentimiento melancólico, al pensar que los pasos de su abuelo ha- 
bían sido los últimos que hablan resonado en aquella halritacion, cu- 
yas puertas habia cerrado ciento cincuenta años antes, porque el fiel 
amigo, en favor del cual habia finjido Mr. de Rennepont la venta 
de esta casa , se habia después deshecho de esta finca , poniéndola 
á nombre del abuelo de Samuel, quien la había transmitido de este 
modo á sus descendientes, como si hubiera sido herencia suya. 

A estos pensamientos que absorvian á Samuel, se unia el recaer- 
do del resplandor visto por la mañana á través de las siete abertui- 
ras de la chapa de plomo del cenador; asi, á pesar de la firmeea 
de su carácter, el anciano no pudo menos de estremecerse, cttaado 
después de haber tomado otra llave de su manojo, atado á la cual 
se veía un rótulo con estas palabras : llave del tcUon rojo, abrió una 
gran puerta de dos hojas, que conducía á las habitaciones inte- 
riores. 

La ventana que de todas las de la casa habia sido la única que se 
había abierto, alumbraba esta vasta pieza, colgada de damasco, 
cuyo color de púrpura oscuro, no había sufrido la menor alteración: 
un espeso tapiz de Turquía cubría el pavimento: grandes sillones de 
madera dorada al estilo severo del siglo de Luis XTV , estaban si- 
métricamente colocados á lo largo de las paredes: una segunda puer- 
ta que daba á otra habitación, estaba en frente la primera; la ma- 
dera de que estaba forrada asi como la cornisa que adornaba el te- 
cho, era blanca con filetes y molduras de oro bruñido. 

A cada lado de esla pieza, estaban colocados dos grandes escri- 
torios, incrustados de cobre y estaño: la ventana también colgada 
de damasco, formando pnntas terminadas en una borla de seda, da- 
ba frente á la chimenea de mármol azul turquí, con adornos de co- 
bre cincelado. Ricos candelabros y un reló de la misma moda que 
el mueblage, sereflqaban en un espejo de Yenecia con biseles. 

Una gran mesa redonda, cubierta con un tapete de terciopelo car- 
mesí, estaba colocada en el centro de este salón. 

Al acercarse á la mesa Samuel, vio un pedazo de papel vitela 
blanco con estas palabras: 
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«En esta mía $e abrirá mi testamento: las demos habHacumes 
permanecerán cerradas hasta la lectura de mi última voluntad, M. 
den.» 

— Si-dijo Samuel, contemplando con emoción estas lineas traza- 
das hacia tanto tiempo.-Esta recomendación es la misma que me 
fue transmitida por mi padre» porque parece que las demás piezas 
de esta casa, están llenas de obgetos á los que Mr. de Rennepont 
daba un gran valor, no por lo que yalian, sino por su origen; y 
ademas, el salón de luto, es una cosa estraña y misteriosa. 

— ^Pero-añadió Samuel, sacando del bolsillo de su holapanda uu 
registro cubierto de piel de zapa negra, guarnecido con un bro- 
che de cobre con cerradura , cuya llave quitó después de haberlo 
puesto sobre la mesa-aqui está el estado de los valores en caja, que 
me ha sido mandado traer aqui antes de la llegada de los herederos. 

El mas profundo silencio reinaba en este salón en el momento en 
que Samuel colocó el registro sobre la mesa. 

De repente la cosa mas sencilla y sin embargo mas espantosa del 
mundo, le sacó de su distracción. 

En la pieza inmediata oyó un sonido claro, argentino, dar lenta- 
mente las diez. 

En efecto eran las diez. 

Samuel tenia demasiado buen sentido para creer en el movimien- 
to perpetuo, es decir en un reló awlando después de ciento cincuenta 
años. Asi, se preguntó con tanta sorpresa como sobresalto, cómo 
aquel reló no se habia parado en tantos años, y sobre todo cómo 
marcaba la hora con tanta exactitud. 

Movido por una curiosidad inquieta, el anciano estuvo á punto de 
entrar en aquella habitación; pero recordando la recomendación 
espresa de su padre, reiterada por las breves Uneasde Mr. de Ren- 
nepont que acababa de leer, se detuvo junto á la puerta prestando 
el oído con la mayor atención. 

Nada oyó, absolutamente nada, escepto la vibración espirante de 
la campana. 

Después de haber reflexionado largo tiempo en este hecho estra- 
ño , Samuel lo puso en relación con el hecho no menos estraordi- 
nario del resplandor que habia apercibido aquella mañana á través 
de las aberturas del cenador , y concluyó que debia haber cierta 
analogía entre estos dos incidentes. 

Si el anciano no podia penetrar la causa verdadera de estas apa- 
riencias tan admirables, se esplicaba al menos lo que le era permi- 
tido ver, pensando en las comunicaciones subterráneas que seguu 



la (radicton , eiisfiaTi enre los sótanos de la casa y algunos sitios 
apartados ; por este medio personas misteriosas y desconoeidas se 
habian podido introducir dos ó tres veces cada siglo en el interior de 
esta morada. 

Absorto en estos pensamientos, Samuel se acercó á la chimenea, 
que como hemos dicho , se encontraba perfectamente en frente de 
*a ventana. 




Un vivo rayo de sol, atravesando las nubes, vino á dar sobre dos 
grandes retratos colocados á cada lado de la chimenea , que el judio 
no habia reparado todavia, y que pintados de pie y del tamaño na- 
tural, representaban el uno una muger, y el otro un hombre. 



Por el colorido á la vez templado y poderoso de estas pinturas, 
por sus toques vigorosos y atrevidos , se reconocía fácilmente una 
obra maestra. 

Ademas, difícilmente se hubieran hallado modelos mas capaces de 
inspirar á un gran pintor. 

La muger representaba de veinte y cinco á treinta años; una mag- 
nífica cabellera castaña con reflejos dorados, coronaba su blanca 
frente, noble y espaciosa; su peinado, lejos de recordar el que Made- 
moiselle de Sevigné habia puesto en moda durante el siglo de Luis 
XIV , se parecía por el contrario á esos peinados tan notables de al- 
gunos retratos del Yerones, compuestos de anchas cocas ondulantes, 
rodeando las mejillas, y coronadas de una trenza en forma de corona 
en la parte posterior de la cabeza; sus cejas muy marcadas, se ar~ 
queaban sobre unos ojos de azul zafiro muy brillante; su mirada á 
la vez altiva y triste, tenia algo de siniestra; su nariz muy delgada, 
se dilataba ligeramente en las estremidades: una media sonrisa casi 
dolorosa, contraia su boca; el ovalo de su semblante era prolongado: 
su tez de un blanco mate, apenas se coloraba en las mejillas con un 
ligero sonrosado; el porte de su cuello y de su cabeza , anunciaban 
una rara mezcla de gracia y dignidad natural; una especie de tú~ 
nica ó vestidura de tela negra lustrosa, colocada por decirlo asi, 
como la de una virgen, subia hasta el nacimiento de sus hombros, y 
después de dibujar un talle esbrito y elevado, caía hasta sus pies 
enteramente ocultos por los pliegues de esta vestidura. 

La actitud de esta muger estaba llena de nobleza y sencillez. La 
cabeza se dibujaba luminosa y Uanca:, en un cido oscuro, limitado 
en el horizonte por alguna^mibes purpurinas, sobre las cuales se dis- 
tinguían á lo lejos las azuladas oimas de alguna» colinas confundidas 
entre la sombra. La disposición del cuadro, asi como los toques va- 
lientes y sólidos del primer término, que se unian sin ninguna tran- 
sición con aquel fondo oscuro, dqaban fiícilmente adivinar que aque- 
lla muger estaba colocada sobre una altura, desde la cual dominaba 
el horizonte. 

La fisonomía de aquella muger, estaba profundamente pensativa y 
abatida. Habia sobre todo en su mirada levantada al cielo, una es- 
presión de dolor suplicante y resignado, que se hubiera creido im- 
posible de pintar. 

Al otro lado de la chimenea se vela el otro retrato, también vh 
gorosamente pintado. 

Representaba un hombre de treinta á treinta y cinco años, de 
elevada estatura : una ancha capa en la que estaba envuelto coii 
nobleza, dejaba ver una especie de chaleco negro, abotonado hasta e' 
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cuello, sobre el cual caía una golilla blanca cuadrada. La cabeza 
hermosa y de un gran carácter, era notable por sus lineas podero- 
sas y severas que no escluian sin embargo una admirable espresion 
de sufrimiento, de resignación, y sobre todo de inefable bondad; 
sus cabellos , asi como su barba y cejas , eran negros ; pero estas 
por un raro capricbo de la naturaleza, en lugar de estar separa- 
das y arqueadas, se estendian de una sien á otra como un solo ar- 
co , que parecía señalar la frente de aquel hombre con una raya ne- 
gra. 

El fondo del cuadro representaba también un cielo borrascoso; 
por detras de algunas rocas, se vela el mar que parecía confundirse 
en el horizonte con las nubes cenicientas. 

El sol, dando de lleno sobre estas dos figuras notables, que 
vistas una vez, eran imposibles de olvidar, aumedtaba el efecto 
de ellas. 

Samuel al salir de su distracción, dirigió casualmente una mirada 
sobre estos retratos, que llamaron vivamente su atención ; parecían 
vivos 

— ^Qué semblantes tan nobles y tan hermosos l-esclamó acercán- 
dose mas para contemplarlos mejor. De quien son estos retratos? no 
son de la familia de Rennepont, porque según me ha dicho mi pa- 
dre, todos eslan en el salón de luto ay! -añadió el anciano- á 

juzgar por la gran tristeza que espresan sus facciones, también estos 
parece, que podrían figurar en el saion de luto. 

Después de un momento de silencio, Samuel continuó: 

— Pensemos en prepararlo lodo para esta solemne asamblea 

porque las diez han dado ya. 

Y diciendo esto Samuel, dispuso los sillones dorados al rededor 
de la mesa redonda y añadió con aire pensativo: 

— ^La hora llega, y de los descendientes del bienhechor de mi 
abuelo, solo ha venido ese joven sacerdote de semblante angelical... 
Será el único representante de la familia Rennepont?.. Es sacerdo- 
te se estinguirá con él esta familia?.. En fin ya ha llegado el 

momento en que debo abrir esta puerta para la lectura del testa- 
mento.... Bethsabée vá á conducir aquí al notario Llaman..... 

ella es — ^Y Samuel, después de haber echado otra mirada hacia 

la puerta del aposento en que hablan sonado las diez, se dirigió 
bácia la puerta del vestíbulo, detrás déla cual oyó hablar. 

Dio dos vueltas á la llave y abrió las dos hojas de la puerta. 

Con gran sentimiento solo vio en el vestíbulo á Gabriel con Rodin 
á su izquierda, y el P. de Aigrigny á su derecha. 
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El notario y Bethsabée, que les babia servido de geia, •estaban 
detrás del grupo principal. 

Samnel no pado reprimir un suspiro, y dijo indináiidose en d 
umbral de la puerta: 

— Señores todo eslá dispuesto podéis ya entrar...». 





CAPITULO XXIII. 

EL TESTAMENTO. 




UANDO Gabriel, Rodin y el P. de Ai- 
grigny enlraron en el salón rojo, pa- 
recían diferenlemenle afectados. 

Gabriel pálido y Irisle esperimen- 
laba una impaciencia dolorosa; de- 
seando vivamente salir de aquella 
casa y sintiéndose libre de un gran 
;so y pues que por un acta legal- 
? mente autorizada y hecha anle Mr. 
'Dumesnil notario de la sucesión aca- 
baba de abdicar todos sus derechos en favor del P. de Aigrígny. 

Hasta entonces no se habia presentado á la imaginación del Joven 
sacerdote que al prodigarle los cuidados que tan generosamente re- 
muneraba y al forzar su voluntad con una mentira sacrilega, el P. de 
Aigrígny habia tenido por obgelo asegurar el buen resultado de una 
intriga tenebrosa. 
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Al obrar de esta manera , Gabriel do cedia en so o|Hnion á un sen- 
limienlo e^cagerado 4a^Ucadeza. Muchos años antes habia hecho li- 
bremente esta donación y habiera considerado como una indignidad 
su relractacioíR. Le había sido tan cmel verse acusado de cobardía... 
que por nada en el mando habiera qiierido incurrir en la menor re- 
conyencion de avaricia. 

Era menesler que el misionero hiibiéiá estado Artado de un nwe y 
escelente natural para que esta flor de eaon^Ndosa probidad, no se 
hubiera marchitado por ia inQuencía deielerea y «lesmoralizadora de 
su educación; pero afortunadamente asi como el frío preserva algu- 
ñas veces de la corrupción , la atmósfera glacial en que habia pasado 
una parte de su infancia y de su juventud habia aletargado, pero no 
viciado, aquellas generosas cualidades, bien pronto reanimadas por el 
contacto vivificador del aire y de la libertad. 

El P. de Aigrigny mucho mas pálido y mas conmovido que Gabriel, 
habia tratado de esplicar y escusar su ansiedad atribuyéndola al pe- 
sar que le causaba la ruptura de su querido hijo con lá compañía de 
Jesús. 

Rodin tranquilo y perfectamente dueño de si mismo j^ veía .con una 
cólera secreta la viva emoción del P. de Aigrigny que habia podido 
inspirar estrañas sospechas á un hombre menos confiado que Gabriel: 
sin embargo á pesar de aquella aparente sangre fría , el íocius estaba 
tal vez mas impaciente todavía que su superior, por el resultado de es- 
te importante negocio. 

Samuel parecía aterrado... ningún otro heredero mas que Gabriel 
se presentaba 

Sin duda el anciano sentía una viva simpatía por este joven ; pero 
como este joven era sacerdote , con el se estinguíria el nombre de la 
ffamiliaEennepoot; y aquella inmensa fortuna tan laboriosamente acu. 
anulada^ norria sin du^a distribuida ó empleada cotno h^ia desea- 
do el testador. 

Los diferentes actores de esta escena estaban de pié al rededor de 
la mesa redonda. 

En el momento en que á invitación del. aotam iban á sentarse, Sa- 
4nuel dijo mostrando el registro de piel de zapa negra : 

— Caballero , he recibido orden de poner aqui este registro que es* 
U cerrado: os daré la llave inmediatamente después de la lectura del 
testamento. 

— rEn efecto esta medida está conseguida ea la nota que acompaña 
al testamento-dijo Mr. Dumesnil- qpe fué depositado e& 1682 en ca- 
:sa de Maese Tomas Le-Semelíer , consejero del rey» notario del Cha- 



Ulel eii- París, quien vivía entonces en la plaza Realnamero 13. 
Diciendo esto Mr. Dnmesnil sacó de una cartera de tafilete encar- 
nado que traía debajo del brazo, an gran pliego de pergamino anuiri- 
lio con los años , cerrado con dos sellos negros y una cinta de sedo» 
segan la moda de aquel tiempo , á cuyo pliego estaba unida una nota 
eserita en papel vitela, por medio de un cordón. 

— SeñoreS'dijo el notario-si queréis tomaros la molestia de sen- 
taros, voy á leer la nota adjunta que regula las formalidades que hay 
que observar para la apertura del testamento. 

£1 notario >Rodin, el P. de Aigrigny y Gabriel, se sentaron. 

El joven sacerdote como estatñ de espaldas á la chimenea, no po- 
dia ver los dos retratos. 

Samuel á pesar de la invitación del notario permaneció de pié, de- 
tras del sillón de este último que leyó lo que sigue : 

<c£l 13 de febrero de 1832 se llevará mi testamento ala calle de 
«San Francisco numero 3. 

«A las diez en punto la puerta del salón rojo, situado en el pisoba. 
«jo, se abrirá á mis herederos, que habiendo llegado sin duda mucho 
«tiempo antes á París, esperando eiite dia, habrán tenido el tiempo 
« necesario para hacer revalidar sus pruebas de filiación. 

«Así que estén reunidos, se leerá mi testamento y á la última 
«campanada de las doce se cerrará la sucesión en beneficio de los 
«que, según mi recomendación perpetuada en mi familia por h tradi- 
«cion, durante siglo y medio á contar desde este dia, se hayan pre- 
«sentado en persona y no por poder, el 13 de febrero ant^s d<e me- 
« diodia en la calle de san Francisco ». 

Después de haber leido estas líneas con voz sonora, el nótanos 
detuvo un instante y después continuó con voz solemne : 

— Mr. Gabricl-Francísco-Maria de Rennepont, sacerdote, ha- 
biendo justificado legalmenl^ su filiación paterna y su cualidad de so- 
brino del testador y siendo hasta ahora el único descendiente d« la 
familia Rennepont que se ha presentado aquí , abro el testamento en 
su presencia como está prevenido. 

Y esto diciendo, el notario cortó la cinta de seda con un corta plu- 
mas, rompió los sellos (te lacre , y sacó del pliego que puso á un lado 
una oja de papel vitela en cuatro dobleces. 

El P. de Aigrigoy se acercó apoyando los codos sobre la mesa sin 
poder reprimir un suspiro de impaciencia, y Gabriel se preparaba á 
escuchar con mas curiosidad que interés. 

Rodin se habia sentado á alguna distancia de la mesa teniendo so- 
bre sus rodillas su viejo sombrero en el fondo del^al ymedto escon* 
T. II. 26 
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dido entre su pañuelo de algodón de cuadros azules babia colocadaso;. 
reló... 

Toda la atención del socius se dividía entonces entre el rumor que 
se oía de afuera y el lento movimiento de las agujas de su reló, cuya 
marcha parecía querer apresurar con sus miradas irritadas, tan grao- 
de era su impaciencia porque dieran tas doce. 







zf^mn 



El notario desdoblando la hoja del papel vitela leyó lo que sigue en 
medio de una profunda atención : 

Aldea de Villatenause 13 de febrero 1682. 
Voy á librarme con la muerte de la vergüenza del presidio á que 
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me han heeho condenar como relapso los implacables enemigos de 
mi familia. 

Y ademas... la vida me es deqnasiado amarga desde que ha muer- 
to mi hijo victima de un crimen misterioso. 

Murió á los diez y nueve anos... pobre Enrique!., sus asesinos son 
desconocidos.... no... no desconocidos... si debo creer mis presenti- 
mientos... 

Para conservar mis bienes á este niño, había finjido abjurar el pro- 
leslantismo Mientras que este ser tan querido, vivió, observé es- 
crupulosamente las apariencias del catolicismo Esta superchería 

roe repugnaba, pero se trataba de mi hijo... 

Cuando me lo mataron... esta reserva me fue insoportable Es- 
taba espiado; fui acusado y condenado como relapso..... mis bienes 
fueron confiscados; y yo condenado á presidio. 

Qué tiempos tan terribles los presentes I.... 

Miseria y esclavitud!... despotismo sangriento é intolerancia reli- 
jiosa.... ah ! I cuan dulce es perder la vida.... no ver tantos males.... 
tantos dolores ! . . . qué reposo ! . . . 

Y dentro de algunas horas... yo gozaré este reposo... 

Voy á morir: pensemos en los mios que viven, ó mas bien en los 
que vivirán tal vez en mejores tiempos 

Una cantidad de cincuenta mil escudos, depósito confiado á un ami- 
go, me queda de tantos bienes. 

Ya no tengo hijos, pero ú numerosos parientes esparcidos por toda 
Europa. 

E^ta cantidad de cincuenta mil escudos, dividida entre todos, hu- 
biera sido un mezquino socorro para ellos. Asi he dispuesto de ella 
de otro modo. 

Y esto, por tos sabios consejos de un hombre... á quien venero co- 
mo á la perfecta imagen de Dios sobre la tierra, porque su inteligen- 
cia, su sabiduría y su bondad, son casi divinas. 

Dos veces en mi vida he visto á este hombre y en circunstancias bien 
funestas... dos veces le he debido mi salvación... una vez la del alma 
y otra la del cuerpo. 

Ay 1... tal vez hubiera salvado á mi pobre niño; pero llegó dema- 
siado tarde... demasiado tarde... 

Antes de separarse de mi , ha querido hacerme abandonar la idea 
de morir... porque todo lo sabe... pero su voz ha sido impotente; es- 
perimentaba demasiado dolor, demasiada pena , demasiado abati- 
miento 

Cosa eslraña!.. cuando se convenció de mi resolución de terminar 
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violealamenle mis dias, una palabra de nna terrible amargara «e le 

escapó y me hizo creer que envidiaba mi suerte... la muerte!... 

¿Está tal vez condenado á vivir? 

Sí... y sin duda se ha condenado el mismo á fin de ser útil y poder 
socorrer á la humanidad... y no obstante la vida le es pesada... por- 
que le oi decir un dia con una espresion de fatiga desesperada que 
jamas he olvidado.... ohl... la vida ... la vida... quien me librará de 
ella?... 

Le es pues, muy pesada? 

Partió, y sus últimas palabras me han hecho mirar la muerte con 
serenidad 

Gracias á él mi muerte no será estéril. 

Gracias á él estas líneas escritas en este momento po|: ta hombre 
que dentro de algunas horas habrá dejadb de existir ^ engendrarán 
tal vez grandes cosas en siglo y medio ; oh i si , gKWí4es y nobles co- 
sas Si mis voluntades son piadosamente Wuchadas por mis des- 
cendientes porque me dirijo asi á los de mi raza futura. 

Para que comprendan y aprecien mejor el último voto que hago... 
y el cual les suplico egecuten.... á ellos.... que están aun en la nada 
donde yo voy á entrar, es menester que conozcan á los perseguidores 
de mi familia, á fin de que puedan vengar á su antepasado, pero con 
una noble venganza. 

Mi. abuelo era católico: arrastrado menos por su celo religioso que 
por pérfidos consejos, se afilió aunque lego, en una sociedad cuyo po- 
der ha sido siempre terrible y misterioso... en la sociedad de Jesus... 

A estas palabras del testamento el P. de Aigrigny, Rodin y Gabriel 
se miraron casi involuntariamente. 

£1 notario sin apercibirse de este movimiento continuó. 

Al cabo de algunos años durante los cuales no había cesado de pro- 
fesar á esta sociedad la veneración mas absoluta fue súbitamente ilu- 
minado por revelaciones espantóos acerca del obgelo secreto que se 
proponía y sobre sus medios de lograrlo. . . 

Esto fue en 1610 un mes antes del asesinato de Enrique lY. 

Mi abuelo asustado del secreto de que era depositario á pesar suyo 
y cuya significación se completó mas tarde con la muerte del (mejor 
' de los reyes, mi abuelo, no solamente se separó de la sociedad de Je- 
sús sino que como ú el catolidmno entero le hubiera parecido solida- 
rio de los ctímeffes de esla sociedad, abandonó la religión romana en 
qve hasta entonces habiavivido y se hizo protestante. 

Pruebas incontestables que atestiguan la conivencia de dos ffiietn— 
bros de ésta compafiia 'C(^ Ratailiac, conivencia probada también 



—405— 

cuando el crimen del regicida Juan Chalel, se encontraban en nianos 
de mi abuelo. 

Tal fue la i^ifsa priiueFA del gdio encarnizado de %á», s^iédad 
contra nuestra fawilia.Graeias á Dios e^tos papeles, estaban m lugar 
seguro; mi padre qae los ha tiausoiili^o y si mis áttimas noluntades 
se egecutan, sa encootrarin ^stos palíeles mareadla A . M. C. Q, (J. en 
el eofreeillo de ébano d^i salón de lui^ en ia ^h 4e saa f faodseo. 

Mi padre fue también obgetp de sordas persecjyteioneis; su ruina, 
su muerte tal vez las hubieran seguido, sin ia intervención de una 
mujer angelical, por la que conservó un culto casi religioso. 

El retrato de esla mujer que he vuelto á ver hace pocos años asi 
como el del hombre á quien profeso una veneración profunda, fueron 
pintados de memoria por mi, y están colocados en el salón rojo de la 
calle de san Francisco. Ambos serán, lo espero, un obgeto de culto 
y reconocimiento para los individuos de mi familia. 

Hacia algunos momentos que Gabriel prestaba mayor atención ala 
lectura de este testamento... pensando que por una coincidencia es~ 
tnaña uno de sus abuelos se habia separado dos siglos antes de la con>» 
pañia de Jesús como acababa de hacer él mismo una hora antes.... y 
que de esta ruptura que databa de dos siglos... venia también la es- 
pecie de odio con que la compañía de Jesús habia perseguido siem- 
pre á su familia... 

El joven sacerdote encontraba no menos estraño que esta herencja 
transmitida á él después de un periodo de ciento cincuenta años por 
uno de sus ascendientes victima de la sociedad de Jesús, volviese por 
la donación voluntaria que acaba de hacer él mismo, á la misma so- 
ciedad... 

Cuando el notario léia el párrafo relativo á los dos retratos, Ga- 
briel, que lo mismo que el P. de Aigrigny estaba de espaldas á ellos, 
hizo un movimiento para verlos 

Apenas el misionero hubo echado una ojeada sobre el retrf io de la 
mujer cuando lanzó un grito de sorpresa casi de terror. 

El notario interrumpiendo inmediatamente la l^tura del te^lpien- 
to^ miró al joven sacerdote con inquietud. 




CAPITULO XXIV. 

LA ULTIMA CAMPANADA DE LAS DOCE. 




t grito de Gabriel, el notario inter- 
rumpió la lectura del leslamenlo y el Pa- 
ijiídre de Aigrigny se acercó vrvamenle al 
sacerdole. 
Este de pie y temblando, miraba el re- 



Iralo de la muger con un estupor que iba 
[l^'^íill en aumenta. 

'"■ ' Poco después dijo en voz baja y como 
; hablando consigo mismor: 

— Es posible Dios mió, que la casuali- 
'dad produzca tales semejamas!.. Aquellos 
ojos á la vez tan altivos y tristes... son los 
suyos y esa frente.,... y esapalídezl.. sí, esas son sus faccio- 
nes todas sus facciones!.. 

— Mi querido hijo, qué tenéis ?-dijo el P. de Aigrigny tan admi- 
rado como Samuel y el notario. 
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— Hace ocho meses- repuso el misionero con una voz profunda- 
menle comiiovida sin apartar los ojos del cuadro-eslaba yo en po- 
der de los indios, en medio de las niDnlanas Pedregosas habian-r 

me puesto en cruz y principiaban á desollarme con un escalpelo. i. . 
ibaá morir,., cuando la divina Providencia me envió un socorra ^ 
inesperado... Sí, esa muger fue quien me salvó... 

— Esa mugerl-esclamaron á la vez el P. de Aigrigny, Samuel y 
el notario. 

Rodin era el único que parecia completamente estrauo al epi- 
sodio de este retrato: con el semblante contraído por una impacien- 
cia colérica, se mordía las uñas al contemplar con angustia la lenta 
marcha de las agujas de su rció. 

— Como, qué muger os ha salvado la vida?- preguntó el P. de 
Aigrigny. 

— Sí, fue esa muger-contesló Gabriel en voz baja y casi asus- 
tado- esa muger ó mas bien una que se le parecia de tal modo, que 
si ese cuadro no estuviera aquí hace siglo y medio, creería que ese 

es su retrato porque no puedo esphcarme como una semejanza 

tan grande puede ser un efecto de la casualidad. En fin-anadió des- 
pués de un momento de silencio, lanzando un profundo suspiro-Ios 
misterios de la naturaleza y la voluntad de Dios son impene- 
trables. 

y Gabriel cayó abatido sobre un sillón en medio de un profundo 
silencio, que el P. de Aigrigny tardó poco en interrumpir, diciendo: 

— Este es un caso de semejanza estraordinaría y nada mas mi 

querido hijo,.... solamente que la gratitud natural que profesáis á 
vuestra libertadora, dá á este juego estraño de la naturaleza, un 
grande interés para vos. 

Rodin. Heno de impaciencia dijo al notario, al lado del cual se en- 
contraba.. 

— ^Me parece, señor notario, que toda esta parte es bastante es- 
traña al testamento. 

— ^Tenéis razon-contestó el notario, sentándose-pero este hecho 
es tan estraordinario, tan novelesco según decis, que no puede uno 
evitarse el participar de la profunda admiración de ese caballero. 

Y señaló á Gabriel, que con los codos apoyados en uno de los 
brazos del sillón, tenia la frente entre sus manos, y parecia comple- 
tamente absorto. 

El notario continuó de este modo la lectura del testamento. 

Tales han sido las persecuciones que ha sufrido mi familia de par^ 
te de la sociedad de Jesús. 
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Esta sociedad posee á la hora presente mis bienes por h confis- 
cación. Voy á morir — Ojalá su odio se eslinga con mi muerte y 
libre á mí famiília. 

Mi familia, cuya suerte es mi único, mi último pensamiento,, en 
este momento solemne. 

Esta mañana he mandado venir aquí á un hombre de una probi- 
dad reconocida hace mucho tiempo, Isaac Samuel. Me debe su vida» 
y cada dia me he felicitado de haber podido conservar al mundo una 
criatura tan honrada y tan escelente. 

Antes de la confiscación de mis bienes, Isaac Samuel los habia ad- 
ministrado siempre con tanta inteligencia como probidad. Le he cour 
fiado los cincuenta mil escudos que mí fiel depositario me habia en- 
tregado. 

Isaac Samuel, y después de él sus descendientes, á quienes lega- 
rá este deber de reconocimiento, se encargarán de aumentar esta su- 
ma hasta la espiración de los ciento cincuenta anos, á contar de&- 
de hoy. 

Esta cantidad asi acumulada, puede llegar á ser enorme.., á coas- 
tituir una fortuna de rey... sí los acontecimientos no son contrarios á 
su administración. 

Ojalá mis deseos sean escuchados por mis descendientes, sobre la 
división y empleo de esta cantidad tan inmensa. 

Suceden fatalmente en siglo y medio tantos cambios, tantas va- 
riaciones, tantas vueltas de fortuna en las generaciones sucesivas de 
una fomilia, que probablemente dentro de ciento cincuenta años mis 
descendientes podrán pertenecer á las diferentes clases de la socie- 
dad, y representarán asi en los diferentes elementos sociales de su 
época. 

Acaso se encontrarán entre ellos hombres dotados de una gran 
inteligencia, de un gran valor ó de una gran virtud; tal vezsabio^ 
hombres ilustres en la guerra y en las artes: tal vez también oscu- 
ros artesanos y modestos ciudadanos; tal vez ay ! también grandes 
culpables I... 

Suceda lo que quiera, mi deseo mas ardiente, mas querido, es 
que mis descendientes se unan y se constituya mi familia con una 
«nion estrecha y sincera, poniendo en práctica entre ellos estas di- 
vinas palabras de Jesucristo: amaos las unos á los otros., 

Esta unión será de un egemplo saludable porque me parece 

que de la unión, que de la asociación de los bonibres entre si debe 
nacer la dicha futura de la humanidad. 

La compañía que por tanto tiempo ha perseguido á mi iamilia, es 



uno de los mas brillantes egemplos de la omnipotencia de la asocia- 
ción, aunque sea aplicada al mal.. 

Hay alguna cosa tan fecunda de suyo, tan divina en este princi- 
pio, que obliga algunas veces al bien á las asociaciones mas malas 
y mas peligrosas. 

Asi las misiones han arrojado raros, pero puros y generosos res- 
plandores sobre esta tenebrosa compañía de Jesús..... fundada sin 
embargo con el obgeto impio y detestable de sofocar por medio de 
una educación homicida, toda voluntad, lodo pensamiento , toda li« 
bertad, toda inteligencia en los pueblos, á fin de entregarlos trému- 
los, supersticiosos, embrutecidos y desarmados al despotismo de los 
reyes, á quienes la compañía se reserva dominar por medio de sus 
confesores. 

Bn este pasage del testamento, hubo una nueva y estraña mira- 
da, cambiada entre Gabriel y el P. de Aigrigny . 

£1 notario continnó. 

Si una asociación perversa, fundada en la degradación humana, 
en el temor, en el despotismo, y perseguida con la maldición de los 
pueblos, ha atravesado los siglos, y á veces dominado el mundo por 

la astucia y por el terror que sucedería á una asociación que 

procediendo de la fraternidad, del amor evangélico, tuviese por ob- 
geto lUiertar al hombre y á la muger de toda servidumbre degra- 
dante, convidar con la felicidad de este mundo á todos los que no 
han conocido los dolores y la miseria, glorificar y enriquecer el tra- 
bajo alimenticio, ilustrar á los que la ignorancia deprava, favore- 
ce la lilMre espansion de todas las pasiones, que Dios. en su sabidu- 
ría infinita, en su inagotable bondad, ha concedido al hombre co- 
mo otros tantos instintos poderosos, santificar todo lo que proceda 

de Dios.... el amor y la maternidad la fuerza y la inteligencia^ 

la belleza y el genio, hacer en fin á los hombres verdaderamente 
religiosos y profundamente reconocidos al Criador, dándoles el co- 
nocimiento de los esplendores de la naturaleza, y su parte merecida 
en los tesoros de que nos colma? 

Oh! si el cielo quisiera que dentro de siglo y medio los descen- 
di^tes de mi familia , fieles á las últimas voluntades de un corazón 
amante de la humanidad, se unieran asi en una santa comunidad! 

Si quisiera el cielo que entre ellos se encontrasen almas caritati- 
vas y llenas de conmiseración por los que sufren, de talento eleva- 
do, amantes de la libertad, corazones elocuentes y animosos, ca- 
racteres resueltos, mugeres que unan á la belleza, el talento y la 
bondad..» cuan fecunda y podeosa seríala armoniosa unión de todas 
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estas ideas, de lodas eslas influencias, de lodas estas faerzas, de to- 
dos estos atractivos reunidos al rededor de una fortuna de rey que 
concentrada por la asociación y prudentemente administrada, hará 
practicables las utopías mas admirables 

Qué foco maravilloso de pensamientos fecundos y generosos! qué 
rayos de luz saludables y vivificadores, saldrían incesantemente de 
este centro de caridad, de emancipación y de amor 1 !... 

Cuántas grandes cosas que intentar, qué magníficos egemplos que 
dar al mundo con la práctica 1 Qué apostolado tan divino! En fin, 
qué impulso tan poderoso hacia el bien, podría dar á la humani- 
dad entera mi familia reunida así, disponiendo de tantos medios de 
acción. 

Y luego ademas esta asociación para el bien, seria capaz de com- 
batir la funesta asociación de que soy víctima, y que tal vez dentro 
de siglo y medio, no habrá perdido nada de su temible poder! !.. 

Entonces á esta obra de tinieblas de compresión y de despotismo 
que pesa sobre el mundo cristiano, los mios podrán oponer una obra 
de luz de espansion y de libertad. 

El genio del bien y el genio del mal se encontrarán cara á cara. 

La lucha empezará, y Dios protegerá al justo 

Y para que ios inmensos recursos pecuniarios que habrán dado 
tanto poder á mi familia no se acabasen y se renovasen con los años, 
mis herederos, escuchando mi voluntad deberían colocar bajo las 
mismas condiciones de acumulación el doble de la cantidad que yo 
dejo Entonces, después de otro siglo y medio..., qué nuevo ma- 
nantial de poder y de acción para sus descendientes qué perpe- 
tuidad en el bien 

Por lo demás se encontrarán en el mueble de ébano del sillón de lu- 
to algunas ideas prácticas acerca de esta asociación. 

Tales son mis últimas voluntades ó mas bien mis últimas esperan- 
zas 

Si exijo absolutamente , que los de mi familia se encuentren en pef 
$ona en la calle de san Francisco el dia de la apertura de mi tesla-r 
mentó, es á fin de que reunidos en este momento solemne, se vean y 
se conozcan : tal vez entonces comprendan el valor de mis paiabrasc 
en lugar de vivir divididos, se unirán , sus intereses ganarán en elio, 
y mi voluntad será cumplida 

Al enviar hace pocos dias á los herederos de mi familia que el des- 
tierro ha diseminado en Europa una medalla donde está grabada la 
fecha de esta convocatoria para mis herederos, dentro de'siglo y.me^ 
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dio á conlar desde hoy, he creído deber tener secrelo su óblelo ver- 
dadero, diciendo solamenle que mi descendencia tiene un gran inte- 
rés en acudir á esta cita. 

He obrado de este modo porque conozco la astucia y la persis- 
tencia de la compañía de que soy víctima; sí hubiera podido saber 
que en aquella época mis descendientes tendrían que dividir cantida- 
des tan inmensas, grandes supercherías, grandes peligros tal vez hu- 
bieran amenazado á mi famiía, por(juft*recomendaciones siniestras se 
transmitirán de siglo en siglo en h íi^dad de Jesús. 

Ojala sea bastante esta precaución! 
^fljfi^a que mis votos espresados sobre las medallas, sean fielmen- 
ie^rábsmitidos'de generación en generación! 

Sí f^o¡*Ld¡a y la hora fatal en que mi sucesión será irrevocable- 
mente cerrada ep favor de mis descendientes que se piesenten en la 
calle de 3an Francisco el 13 de febrero de 1832 antes del medio día, 
es pprquoes^ preciso poner un termino á todo plazo y porque mis he- 
iraderos habrán estado suficientemente prevenidos por muchos anos 
para no faltar este día. 

Después de la lectura de mi testamento la persona que sea deposi- 
taría de la acumulación , hará conocer su valor á fin de que á la últi- 
ma ciampanada de tas doce, estas cantidades se adjudiquen y se divi- 
dan entre los herederos presentes. 

Entonces las habitaciones de la casa, les serán abiertas. En ella^ 
verán toíBds dignas de su interés, de su compasión, de su respeto.... 
«n^ el «éafon de lulo sobre lodo 

Mi voluntad es que, esta casa no se venda, que quede amueblada 
como está, y que sirva de punto de reunión á mis descendientes, si 
como lo espero escuchan mi última súplica. 

Si por el contrario , se dividen : si en lugar de unirse para concur- 
rir á una de las empresas mas generosas que haya jamas señalado 
siglo alguno, ceden á pasiones egoístas y prefieren la individualidad 
estéril á la asociación fecunda; si en esta fortuna inmensa solo ven 
un motivo de disipación frivola, ó de acumulación sórdida... quesean 
malditos por todos los que hubieran podido amar , socorrer y eman- 
cipar... que esta casa sea demolida y arrasada; que todos los papeles 
de que Isaac Samuel haya dejado inventario, sean asi como los dos ' 
retratos del salón rojo, quemados por el guardián de mí morada. 

He dicho... 

Ahora he cumplido mi deber. 

En todo eslo he seguido los consejos del hombre que venero y amo 
como la verdadera imagen de Dios sobre ¡a tierra/ 
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£1 amigo fiel que me ka eolregado los ciocaenta mil escudos, res- 
to de mi fortuna, es el solo que sabe el uso que quiero hacer de 

ellos no he podido rehusar á su amistad tan sincera esta prueba 

de confianza; pero también he creido deber callar el nombre de 

Jsaac Samuel porque seria esponer al último, y sobre todo á sus 

descendientes á grandes peligros. 

Dentro de poco , este amigo que ignora que mi resolución de mo- 
rir va á ponerse en egecucion, vendrá aqui con un nolario; y entre 
sus manos , después de las formalidades de estilo , depositaré este tes- 
tamento sellado. 

Tales son mis últimas voluntades. 

Pongo su cumplimiento bajo la salvaguardia de la Providencia. 

Dios no puede menos de proteger estos deseos de amor, de paz, de 
unión y de libertad 

Este testamento místico (i) que ha sido hecho libremente por mi y 
enteramente escrito de mi puño, entiendo y quiero que sea escrupulo- 
samente egecutado en su espíritu y en su letra. 

Hoy 13 de febrero de 1682 á la una de ta tarde. 

MABIUS DE BKNREPONT. 

A medida que el notario había continuado la lectura del testa- 
mento, Gabriel se había visto sucesivamente agitado de sensaciones 
penosas y diversas. 

Desde luego, según hemos dicho, habia encontrado muy esiraío 
que la fatalidad hubiese querido que aqudla inmensa fortuna, pro- 
cedente de una víctima de la compañía, pasase á las manos de la 
misma por medio de la donación que acababa de hacer. 

Después, su alma caritativa y elevada, habiéndose hecho com- 
prender cual hubiera podido ser el admirable ascendiente de la ge- 
nerosa asociación de familia, tan ardientemente recomendada por 

Marius de Rennepont pensaba con una profunda amargura, que 

á consecuencia de su renuncia y en la ausencia de otro heredero, 
esta grande idea era impracticable, y que aquella fortuna mucho 
mas considerable de lo que habia creido, iba á caer en las manos 
de una compañía perversa, que podia servirse de ella como de un 
medio terrible de acción. 

Pero es menester decirlo, el alma de Gabriel era tan hermosa, 
tan pura, que no esperimentó el menor sentimiento personal al sa- 
ber que lo que habia renunciado podía tener un gran valor ; por el 
contrario, se complacia al contraste encantador de que hubiera po- 

(i) Este es el térmioo consagrado por la jurisprudencia. 
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dido ser tmy rko, y dirigia sn pensamiento báciá el humilde pres* 
biterlo donde esperaba ir á vivir bien pronto, en )a práctica de las 
santas virtudes evangélicas. 

Estas ideas se chocaban confusamente en su imaginación. La vista 
del retrato de la muger, las revelaciones siniestras contenidas en el 
testamento, la grandeza de las miras que manifestaban las últimas 
voluntadas de Mr. de Rennepont, tantos incidentes eslraordinarios, 
ponian á Gabriel en una especie de estupor admirado, en el que es- 
taba sumergido cuando Samuel dijo al notario, presentándole la lla- 
ve del registro: 

— En este regisro encontrareis el estado actual de las cantidades 
que obran en mi poder en consecuencia de la capitalización y acu- 
mulación de los ciento cincuenta mil escudos confiados á mi abuelo 
por Mr. Marius de Rennepont. 

— ^Vuestro abuelo!.. -esclamó el P. de Aigrigny en el colmo de la 
sorpresa-ha sido pues vuestra familia la que ha hecho aumentar 
constantemente esta suma?.. 

— Sí señor, y mi muger, traerá aquí dentro de algunos instantes 
el cofrecillo que encierra los valores. 

— Y á cuanto ascienden esos valores?-preguntó Rodinconel aire 
mas indiferente del mundo. 

— Asi como el notario podéis etaminarlo por este estado-respon- 
dió Samuel con una perfecta sencillez, y como si solo se hubiera tra- 
tada de los ciento cincuenta mil francos primitivos-tengo en caja, 
«n valores en curso, la suma de doscientos doce millones..... cien- 
to setenta 

— Decísl-esclamó el P. de Agrigny sin dejar concluir á Samuel 
porque el pico importaba poco al R. P. 

— Sí, la cantidadl-añadió Rodin con voz trémula y perdiendo su 

sangre fría, acaso por la primera vez en su vida-la cantidad la 

cantidad la cantidad...» 

— ^Digo-^ñadió el anciano-que tengo encaja doscientos doce mi- 
llones, cieito setenta y cinco mil francos en valores... nominales ó 

al portador como vais á ver señor notario, porque aquí está mi 

muger qne los trae. 

En efecto, en este momento entró Bethsabée, trayendo en sus bra- 
zos el cofrecillo de cedro en que estaban encerrados estos valdres: 
lo colocó sdire la mesa, y salió después de haber cambiado con Sa- 
muel una mirada afectuosa. 

Cuando este declaró la enorme suma de la herencia, un silencio 
de estupor acogié sus palabras. 
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Escepto Samuel, iodos los actores de esta escena se creían el ju- 
guete de un sueno* 

El P. de Aigrígny y Rodin contaban con unos cuarenta millo- 
nes Esta cantidad ya tan enorme» se veía mas que quintuplicada. 

Al oir Gabriel al notario leer los pasages del testamento, en que 
se disponía de una fortuna real, é ignorando los prodigios de la ca- 
pitalización, había valuado esta fortuna en tres ó cuatro millones... 
Asi, la suma exorbitante que acababan de revelarle, le aturdía... y 
á pesar de su admirable desinterés y su escrupulosa lealtad, esperi- 
mentaba una especie de vértigo, al pensar que aquellos bienes in- 
mensos, hubieran podido per tenecerle á él solo 

El notario, casi tan estupefacto como él, examinaba el estado de 
la caja de Samuel y apenas parecía dar crédito á sus ojos. 

El judio, silencioso también, estaba absorto dolorosamente, pen- 
sando que ningún otro heredero se presentaba. 

En medio de este profundo silencio, el reló del cuarto inmediato, 
empezó á dar lentamente las doce 

Samuel se estremeció después lanzó un profundo suspiro 

Algunos segundos mas y el plazo había terminado. 

Rodin, el P. de Aigrígny, Gabriel y el notario, eran presas de un 
estupor tan profundo, que ninguno de ellos observó cuan estraño 
era oir la campana de este reló: 

— Las doce I.. 

Esclamó Rodin, y por un movimiento involuntario, echó brusca- 
mente sus dos manos sobre el cofrecillo, como para tomar posesión. 

—En fin!!.. 

Esclamó el P. de Aigrígny con una espresion de triunfo, de ale- 
gría y de embriaguez imposible de pintar; después anadió, arro- 
jándose en los brazos de Gabriel, á quien estrechó con exaltación: 

— ^Ah mi querido hijo cuantos pobres os bendecirán I.. Sois un 

san Vicente de Paul seréis canonizado os lo juro. 

— ^Demos gracias á la Providencia-dijo Rodin en tono grave y con- 
movido, cayendo de rodillas-demos gracias á la Providencia por ha- 
ber permitido que tantos bienes sean empleados para la mayor gloria 
del Señor. 

El P. de Aigrigny, después de haber vuelto á abrazar á Gabriel, 
le tomó la mano y le dijo: 

— ^Rodín tiene razón De rodillas, mí querido hijo y demos 

gracias á la Providencia. 

Diciendo esto el P. de Aigrigny, se arrodilló, arrastrando tras sí 
á Gabriel, que aturdido, confundido, casi fuera de si por la rapidez 
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con qae se sucedían los acontecimientos, se arrodilló maquinalmeute. 

La última campanada de las doce sonó 

Todos se levantaron 

Entonces el notario dijo con una voz ligeramente alterada , por- 
que habia algo de eslraordinarioy de solemne en esta escena: 

— ^No habiéndose presentado ningún otro heredero de Mr. Marius 
de Rennepont, antes de mediodía, egecuto la voluntad del testador, 
declarando en nombre de la justicia y de la ley á Mr. Francisco-Ma- 
ria-Gabriel de Rennepont, que es!á presente, solo y único heredero 
y poseedor de los bienes y valores de toda especie, procedentes de 
la sucesión del testador: de cuyos bienes el seíior Gabriel de Ren- 
nepont, sacerdote, ha hecho libre v voluntariamente donación por 
acta legalizada, al señor Federico-Manuel de Rordeville, marques 
de Aigrigny, sacerdote, quien por la misma acta los ha aceptado, y 
se encuentra asi, legítimo poseedor, en el lugar y plaza del mencio- 
nado Gabriel de Rennepont por el hecho de esta donación ínter-vi- 
vos, 3ellada por mí esta mañana y firmada por Gabriel de Renne- 
pont, y Federico de Aigrigny, sacerdotes. 

En este momento, se oyó en el jardín un ruido de voces. 

Rethsabée entró precipiladamente y dijo á su marido con voz al- 
terada: 

— Samuel un soldado quiere 

Rethsabée no pudo decir mas. 

A la puerta del salón rojo, apareció Dagoberto. 

El soldado estaba cubierto de una espantosa palidez; parecía ca- 
si desfallecido: llevaba el brazo izquierdo suspendido en un pañuelo 
y se apoyaba sobre Agricol. 

A la vista de Dagoberto, los delgados y lívidos párpados de Ro- 
din, se inquietaron súbitamente como si toda su sangre hubiera re- 
fluido hacia su cerebro. 

Después el socius se precipitó sobre el cofrecillo con un movi- 
miento de cólera y de posesión tan feroz, que se hubiera dicho que 
estaba resuelto, cubriéndolo con su cuerpo, á defenderlo á riesgo de 
su vida. 
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CAPITULO XXV. 

lA DOMGIOK INTER-VIVOS. 



L P. de Aigrigny no reconoció á 
Dagoberlo, ni habia vislo nunca á 
Agricol , así no pudo darse cnenla 
en un principio de la especie de 
terror colérico manifestado por Ro- 
din; pero el B. P. lo comprendió 
todo cuando oyó á Gabriel dar un 
grito de alegria y arrojarse en los 
brazos del herrero diciendo : 

— Tü.... hermano?.... y vos..., 
mi segundo padre?... Ah! Dios os 

envia 

Después de haber estrechado la 
mano de Gabriel, Dagobertoseade- 
lantó hacia el R. P. con un paso rápido aunque algo vacilante. 

Observando la fisonomía amenazadora del soldado el R. P. altivo 
con sus derechos adquiridos y creyéndose después de todo ensueasa 
desde las doce, dio un paso atrás y dijo imperiosamente al veterano: 
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— KJuien sois y qñe queréis? 

En lagar de responder el soldado di6 algunos pasos; después dete- 
niéndose en frente del P. de Aigrígny , lo contempló durante un se- 
gundo con una mezcla tan terrible de curiosidad, de desprecio, de 
aversión y de audacia, que el ex-coronel de húsares turbado un mo- 
mento, bajó la vista ante la pálida fisonomía y la brillante mirada del 
veterano. 

El notario y Samuel sorprendidos, permanecieron mudos especta- 
dores de esta escena, mientras que Agricol y Gabriel seguían con an- 
siedad los menores movimientos de Dagoberto. 

En cuanto á Rodín habia fingido apoyarse en el cofrecillo á fin de 
poder continuar cubriéndole con el cuerpo. 

Dominando en fin el embarazo que le causaba la mirada inflexible 
del soldado el P. de Aigrígny levantó la cabeza y repitió : 

• — Os pregunto quien sois y que queréis? 

— No me reconocéis ?-dijo Dagohíerto conteniéndose apenas; 

—No 

— ^En efecto-añadió el soldado con un profundo desdén-bajabais 
la vista de vergüenza cuando en Leipsik, donde os batíais con los ru- 
sos contra los franceses, el general Simón acribillado de heridas os 
respondió, á vos, renegado que le pedíais su espada: Yo no rindo mies- 
poda á un traidor, y se arrastró hacia un granadero ruso, á quien la 
entregó.*.. Al lado del general Simón había un soldado, también he- 
rido... ese soldado era yo 

— En fin,. que queréis? -dijo el P. de Aigrígny conteniéndose 

con trabajo. 

— Quiero quitaros la máscara á vos, que sois un sacerdote tan in- 
fame, tan execrado de todos como ese Gabriel es bendecido y admi- 
rado de todos. 

— Caballero 1....- esclamó el marques poniéndose lívido de cólera 
y emoción. 

— Os digo que sois un infame-replicó el soldado con mas fuerza.- 
Para despojar á las bijas del general Simón, á Gabriel y á Mlle. de 
Cardoville de su herencia os habéis servido de los medios ma§ abomi- 
nables. 

— Qué decís?-esclamó Gabriel-las bijas del mariscal Simón!.. 

•'-^n parientas tuyas, hijo mío, lo mismo que esa digna Mlle. de 
Cardoville.,.. labienhechorade Agricol también... Ese sacerdote-y 
señaló al P. de Aigrígny-ha hecha encerrar á la una , en una casa de 
locos y á las huérfanas en un convento En cuanto á ti , que- 
rido hijo mío, no esperaba verte, creyendo que te habrían ím- 
T. 11. 27 



pedido como á los demás encontrarle aqoi esta mañana ; pera i 
Dios gracias eslas aquí.... y llego á tiempo, no habiendo venido mas 
temprano á causa de mi herida. He perdido tanta sangre que he te- 
nido toda la mañana frecuentes desmayos. 

— En efeclo-esclamó Gabriel con inquietud-traéis un brazo ven- 
dado... Qué herida es esa? 

A una seña de Dagoberlo Agricol respondió : 

— No es nada... consecuencias de una caida.... pero henos aquí... 
y buenas infamias se van á descubrir... 

Es imposible describir la curiosidad, las angustias, la sorpresa ó los 
temores de los diversos actores de esta escena al oír las palabras ame- 
nazadoras del soldado. 

Pero ninguno estaba mas aterrado que Gabriel. Su angelical íiso- 
nomia estaba alterada, sus rodillas trémulas. Asustado por la revela- 
ción de Dagoberto, sabiendo ademas la existencia de otros herederos, 
durante algunos minutos no pudo pronunciar una palabra: al fin es- 
clamó con voz lastimera: 

— Y soy yo... yo... Dios mió... quien causa la espoliacion de esta 
familial... 

— Tu hermano mio?-esclam6 Agricol. 

— No han querido despojarte á ti también ?-dijo Dagoberto. 

— El testamento dice-añadió Gabriel con una angustia creciente 
-que la herencia perteneciera á los herederos que se presentasen an- 
tes de mediodía... 

— ^Y bienl-dijo Dagoberto asustado de la emoción del joven sacer- 
dote. 

— Las doce han dado ya — continuó este — y el único de la familia 

aquí presente lo entendéis ahora?... El término ha pasado.... los 

; herederos han sido desposeídos por mi I... 

— Por líl-dijo Dagoberto balbuceando de júbilo-por tí, mi queri- 
do hijo... entonces todo está salvado... 

— Si. ..pero..- 

— r'Todo está salvado I-replicó Dagoberlo radiante éinterrumpien- 
d(^Á Gabriel-lu partirás con los otros... te conozco... 

— ^Pero he abandonado todos estos bienes de una manera irrevoca- 
l)le-esclamó Gabriel con desesperación. 

-r-Has abandonado estos bienes?- dijo Dagoberto pelriücado- 

pero á quien?... á quien?... 
--Al señor-contestó Gabriel. señalando al P. de Aigrigny. 

— A él!-repilió Dagoberlo alarmado-á él !•. al renegado!., siem- 
j[)r&el demonio de la familia L.. 
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— Pero hermano mio-esclamó Agricol-conociastus derechos á os- 
la herencia? 

— No-conlesló el joven 'sacerdote con abatimiento-no.... no lo he 

sabido hasta esta mañana misma por el B. P. de Aigrigny quien 

me ha dicho que se habia informado recientemente de mis derechos 
por los papeles de familia anteriormente encontrados sobre mi, y en- 
tregados por nuestra madre á su confesor. 

El herrero pareció como herido de un rayo de luz y esclamó : 

— Ahora lodo lo comprendo Venan en esos papeles que lu 

podias ser rico algún dia enionces se interesaron por ti.... le lle- 
varon al colegio, donde jamas podíamos verte.... y después engaña- 
ron tu vocación con indignas falsedades, á fin de obligarte áser sa- 
cerdote y conseguir después que hicieras esta donación Ah se- 
ñor !-añadió Agricol volviéndose hacia el P. de Aigrigny con indig- 
nacion-mi padre tiene razón, semejante maquinación es infame 

Durante esta escena el R. P. y su socius, asustados en un principio 
de su audacia, hablan ido poco á poco recobrando su sangre fria. 

Rodin siempre apoyado sobre el cofrecillo, dijo en voz baja algu- 
nas palabras al P. de Aigrigny. Así cuando Agricol indignado recon- 
vino á este último por sus maquinaciones infames, esle bajó la cabeza 
y respondió modestamente : 

— ^Debemos perdonar las injurias... y ofrecerlas al señor en prue- 
ba de nuestra humildad. 

Dagoberto aturdido , aterrado por lodo loque acababa de saber, 
sentid que casi se turbaba su razón; después de tanta ansiedad las 
fuerzas le faltaban ante este nuevo y terrible golpe. 

Las palabras justas y sensatas de Agricol puestas en relación con 
ciertos pasages del testamento iluminaron de repente á Gabriel sobre 
el obgeto que se habia propuesto el P. de Aigrigny, encargándose en 
uu principio de su educación y entregándolo después á la compañía 
de Jesús. Por la primera vez en su vida Gabriel pudo contemplar de 
una ojeada todos ios resortes de la tenebrosa intriga de que era victi- 
ma: entonces la indignación y la desesperación se colocaron sobre su 
timidez habitual, y el misionero con los ojos brillantes , con las meji- 
llas inflamadas de una noble cólera, esclamó dirigiéndose al P. de 
Aigrigny: 

— De modo padre , que cuando me colocasteis en uno de vuestros 
colegios no era por interés ó conmiseración, era solo con la esperan- 
za de hacerme renunciar un dia en favor de vuestra orden mi parle 
en esta herencia... y no os bastaba sacrificarme á vueatra avaricia... 
era preciso ademas hacerme el instrumento involuntario de una in- 
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digna espoliacion! Si se tratase de mi únicamente si sdlo faese* 

mis derechos á esas riquezas los que codiciaseis... no reclamaría; soy 
ministro de una religión que glorifica y santifica la pobreza; habéis 
adquirido la donación que he hecho y no pretendo ni jamas pre- 
tenderé cosa alguna pero se trata de unos bienes que pertenecen 

á unas pobres huérfanas, traidas del fondo de un lugar de destierro 
por mi padre adoptivo, y no quiero que las despojéis... pero se trata 
de la bienhechora de mi hermano adoptivo, y no quiero que la des- 
pojéis... pero se trata de las últimas voluntades de un moribundo, que 
en su ardiente amor á la humanidad, ha legado á sus descendientes 
una misión evangélica, una admirable misión de progreso, de amor, 
de unión, de libertad, y no quiero que el germen de esta misión se 
ahogue. No, no... y os digo que esta misión se cumplirá, aunque tu- 
viese que revocar la donación que he hecho. 

A estas palabras el P. de Aigrígny y Rodin se miraron encogién- 
dose ligeramente de hombros. 

A una señal del socius, el R. P. tomó la palabra con una calma im- 
^perturbable, y habió de esta manera con una voz afectuosa y llena 
de unción, teniendo siempre cuidado de conservar los ojos constan- 
temente bajos. 

— Preséntanse acerca de la herencia de Mr. deRennepont, va- 
rios incidentes muy complicados en apariencia; varios fantasmas en 
apariencia muy amenazadores; pero nada hay sin embargo mas sen- 
cillo, mas natural que todo esto... Procedamos por orden... dejemos 
á un lado las imputaciones calumniosas: ya nos haremos cargo de 
ellas: el señor abate Gabriel* deRennepont... y le suplico humilde- 
mente que contradiga ó rectifique mis palabras, si me aparto en la 
menor cosa de la mas rigurosa verdad: el señor abate Gabriel, en 
reconocimiento de los cuidados que le ha prodigado la compañía á 
que me honro de pertenecer, me había hecho, coino representante 
de esta compañía, lil)re y voluntariamente donación de los bienes 
que pudieran pertenecerle algún dia, y cuyo valor ignoraba como yo. 

£1 P. de Aigrigny interrogó á Gabriel con una mirada, como para 
tomarle por testigo de estas palabras. 

— ^Es verdad- dijo el javen sacerdote -hice libremente esta do- 
nación. 

Esta mañana, después de una conversación reservada, y cuyo 
asunto callaré, seguro de antemano de la aprobación del abate Ga- 
briel... 

— En efecto-respondió este generosamente- poco importa el ob- 
gelo de esta conversación... 
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— AcoQsecuenciapueSi.de esa conferencia, el abale Gabriel ma- 
nifestó de nuevo el deseo de mantener esta donación no diré en < 

mi favor... porque los bienes de la tierra me interesan poco... sino 
en favor de obras santas y caritativas, las cuales dispensaría nuestra 
compañia... Apelo á la lealtad del señor abate Gabriel, suplicándole - 
^ue declare si se halla ó no obligado, no solo por el juramento mas • 
formidable, sino por un documento completamente legalizado, hecho - 
ante Maese Dumesnil que está presente. 

— Es verdad-respondió Gabriel. 

— El acta ha sido eslendída por mi-anadió el notario. 

Pero Gabriel solo hacia donación de lo que le perlenecia-esclamó 
Dagoberlo-Este buen joven no podia suponer que vos os serviríais 
de él para despojar á los demás. 

— Permitid que me esplique-dijo corlesmenle el P. de Aigrigny — 
contestareis en seguida. 

Dagoberto contuvo con dificultad un movimiento de dolorosa im-^ 
paciencia. 

El R. P. continuó: 

— El señor abale Gabriel ha confirmado la donación con el doble- 
compromiso de un acta y un juramento; mas aun-aSadió el P. de Ai- 
grigny-cuando con tanta admiración suya como nuestra se supo el 
valor enorme de la herencia, el señor abale Gabriel, fiel á su admi- 
rable generosidad, lejos de arrepentirse de su donación, la con- 
sagró de nuevo, por decirlo así, con un piadoso movimiento de gra- 
titud hacia la Providencia, porque el señor notario recordará sin du- 
da, que después de haber abrazado al señor abate Gabriel con efu- 
sión, diciéndole que era por su caridad un segundo san Vicente de 
Paul^ le tomé la mano, y arrodillados, dimos gracias al cielo por ha- 
berle inspirado el pensamiento de hacer servir estos bienes inmen- 
sos para la mayor gloria del Señor. 

— Es verdad-respondió lealmente Gabriel-mientras se^ trataba 
solamente dé mi, á pesar de un momento de aturdimiento, causado 
por la revelación de una fortuna tan enorme, no pensé un instante en 
aunlar la donación. 

— En estas circunstancias-añadió el P. de Aigrigny-dió la hora 
señalada para que se cerrase la sucesión: siendo el señor abate Ga- 
briel el único heredero presente, se encontró necesaria y for- 
zosamente, el único y legítimo poseedor de esos bienes inmensos^.. 

enormes sin duda; y me complazco en mi caridad de que sean 

enormes, porque gracias á ellos, muchos miserables van áser socor- 
ridos, muchas lágrímas enjugadas. Pero hé aqui que de repente el se— 
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fior-y el P. de Aigrigny señaló á Dagoberlo-el seííor en su eslravio,. 
que le perdono con toda mi alma y del que se arrepenlírá, eslóy 
seguro, se présenla con la injuria y la amenaza en la boca y me acu- 
sa de haber secuestrado no sé donde ^ á no sé que parientes, á fin 
de impedirles que se encuentren aqui... en tiempo oportuno... 

— ^Si, os acuso de esta infamia-esclamó el soldado, espantado de 
la calma y la audacia del R. P.-Si... y voy... 

— Otra vez os suplico seáis bástanle bueno para dejarme conth- 
nuar... después contestareis.. -dijo humildemenle el P. de Aigrigny, 
con una voz dulce y melosa. 

— Sí , os contestaré y os confíindiré-respondió Dagoberto. 

— Deja... deja... padre mió... -dijo Agricol-despues hablará. 

El soldado calló. 

El P. de Aigrigny continuó; 

— Sin duda, existen realmente oíros herederos ademas del abate 
GabrfeH y es muy desagradable para ellos, que no se hayan presen- 
tado aquí en tiempo oportuno. Dios mió I Si en lugar de defender la. 
causa de los desgraciados y necesitados, defendiese mis intereses,, 
estaría muy lejos de prevalerme de esta ventaja debida á la casuali- 
dad, pero como mandatario^de la gran familia de los pobres, me veo 
obligado á sostener mis derechos absolutos á esta herencia, y no du- 
do que el señor notario reconocerá la validez de mis reclamaciones, 
poniéndome en posesión de estos valores , que después de lodo me 
pertenecen legitimamenle. 

— Mi sola misión-respondió- el notario con voz conmovida-es ha- 
cer egecular fielmente la voluntad del testador. El señor abale Ga- 
briel de Remieponl, es el único que se ha presentado antes del último 
plazo fijado para cerrar la sucesión. El acia de donación está en re- 
gla; asi no puedo negarme á entregar á la persona del donatario e) 
importe de esta herencia... 

A estas palabras, Samuel ocultó la cara entre sus manos, lanzando 
un profundo gemido, porque se veía obligado á reconocer la rigoro- 
sa exactitud de las observaciones del notario. 

— Pero señores -esclamó Dagoberto dirigiéndose al notario- ne 

puede ser vos no podéis permitir que se despoje de esta manera á 

dos pobres huérfanas os hablo en nombre dé su padre y de su 

madre os juro por mi honor, por mi honor de soldado, que se ha 

abusado de la confianza y de la debilidad de mi muger para conducir 
á las bijas del mariscal Simón al convento, é impedirme de este modo 
traerías aquí esta mañana. Eslo es lan cierto que he presentado una. 
queja ante un magistrado 
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--Y bien, qae os ha conleslado?-pregiMiló el notario. 

— Que mi declaración no era suficiente para sacará las jóvenes 
del convento donde estaban y que la justiciase informaría de ello 

— Si señor-anadió Agricol-lo mismo ha sucedido respecto áMlle. 
de Gardoville que está retenida como loca y que no obstante se halla. 
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en su sano juicio: ella asi como las hijas del mariscal Simón, tiene 
derecho á esta herencia. Yo he dado por ella los mismos pasos que mi 
padre por las hijas del mariscal Simón. 

— Y bien! -preguntó el notario. 

— Desgraciadamente -contestó Agricol-me ha dicho como i n»fe. 
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padre , que nada podía hacerse coa solo mi declaración y que se 

informarían. 

Eii este momenlo Bethsabée habiendo oída llamar á la puerta de 
la calle, salió del salón rojo á una señal de Samuel. 

El notario repuso dirigiéndose á Agricol y á su padre : 

— Lejos de ni¡ señores, el pensamiento de poner en duda vuestra 
lealtad, pero me es imposible dar á vuestas acusaciones, cuya reali- 
dad nada me prueba, bastante importancia para suspender la mar- 
cha legal de este negocio; porque en fin, señores, por vuestra misma 
confesión, el poder judicial, á quien os habéis dirigido, no ha creído 
deber hacer nada por vuestras simples declaraciones , y os ha dicho 
que se informaría y obrarla después; ahora bien, yo me dirijo á vo- 
sotros en buena conciencia; puedo yo en una circunstancia tan grave, 
tomar sobre mi una responsabilidad que los magistrados no se han 
atrevido á tomar? 

— Si , en nombre de la justicia y del honor, debéis hacerlo-escla- 
m6 Dagoberto. 

— Tal vez en vuestra opinión, pero en la mía permanezco fiel á la 
justicia y al honor ^ egecutando fielmente lo que está prescrito por la 
sagrada voluntad de un mo^ibnndo* Por lo demás no hay que deses- 
perar. Si la& personas cuyos intereses representáis, se creen perju- 
dicadas, esto podrá dar lugar después á un procedimiento, á un re- 
curso contra el donatario del señor abate Gabriel... Pero entre tanto 
es mi deber ponerle en posesión inmediata de estos valores... Me com- 
prometería gravemente obrando de otra manera. 

Las observaciones del notarit) parecían tan rigurosamente arre- 
gladas al derecho, que Samuel, Agricol y Dagoberto se consterna- 
ron. 

Gabriel, después de un momento de reflexión, pareció tomar una 
resolución desesperada y dijo al notario con una voz firme : 

— Puesto que la ley es en esta circunstancia impotente para soste- 
ner el legítimo derecho , yo tomaré un partido estremo; antes de adop- 
tarlo pregunto por última vez al señor abate de Aigrigny si quiere 
contentarse con la parte que me toca en estos bienes, á condición de 
que las otras partes de la herencia queden en manos seguras hasta 
que los herederos en nombre de quien se reclama, hayan podido jus- 
tificar sus títulos. 

— ^A esta proposición contestaré lo que ya tengo dicho-respondió 
el P. de Aigrigny -No se trata aquí de mi persona, sino de un inmen- 
so interés para los pobres ; me veo pues , obligado á rehusar la oferta 
parcial del señor abate Gabriel y recordarle sus compromisos. 
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— As\ caballero, os negáis á esle arreglo t- dijo Gabriel con voz 
conmovida. 

— La caridad me lo ordena. 

— Os negáis absolalamenle? 

— Pienso en todas las obras piadosas que estos tesoros van á fun-* 
dar para la mayor gloria del Señor, y no tengo ni valor tii voluntad 
para hacer la menor concesión. 

— Entonces -añadió el sacerdote con voz conmovida -puesto que 
me obligáis á ello revoco mi donación ; solo he tratado de dar lo que 
me pertenece y no lo que pertenece á los demás. 

— Cuidado señor ábate -dijo el P. de Aigrigny-os prevengo que 
tengo en mi poder un juramento escrito formal 

— Ya lo sé: tenéis un escrito en el cual hago juramento de no re- 
vocar jamas esta donacion> bajo ningún protesto, bajo la pena de in- 
currir en la aversión y en el desprecio de las gentes honradas.... Pues 
bien I... Enhorabuena... -dijo Gabriel con una profunda amargura — 
me espondré á todas las consecuencias de mi perjurio, le proclama* 
reis por todas parles, seré el obgelo de los desdenes, de la aversión 
de todos.... .pero Dios me juzgará 

Y el joven sacerdote enjugó una lágrima que brilló en sus ojos. 

— Oh! tranquilizate, valiente hijo -esclamó Dagoberlo* recobran- 
do la esperanza -todos los hombres honrados están en tu favor. 

— Bien! bien! hermano mio!-dijo Agricol. 

— Señor nolario^dijo entonces Rodin con su vocecilla aguda y de- 
sagradable -señor notario haced comprender al señor abate Gabriel, 
que puede perjurar todo lo que guste , pero que el código civil no es 
tan fácil de violar como una simple promesa y únicamente... sa- 
grado 

— ^Hablad - dijo Gabriel . 

— Manifestad pues, al señor abate Gabriel- añadió Rodin- que una 
donación inter-vivos como la que ha hecho al R. P. de Aigrigny es re- 
vocable solo por tres razones , no es verdad? 

— Si señor, por tres razones- repuso el notario. 

— La primera por reconocimiento de un hijo-dijo Rodin-y me 
avergonzarla de hablar al señor abate Gabriel de este caso de nulidad. 
El segundo motivo es la ingratitud contra el donatario.. Ahora bien, el 
señor abate Gabriel puede estar seguro de nuestro eterno y profundo 
reconocimiento. En fin, el tercer caso de nulidad, es la falta de ege- 
cucion de los deseos del donatario acerca del empleo de sus dones. 
Ahora bien , por muy mala que sea la opinión que el señor abate Ga- 
briel baya formado de repente de nosotros^ nos concederá al menos 
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alguü liempo de prueba para que podamos convencerle de que sus 
dones, según sus deseos serán aplicados á obras que siempre tendrán 
por obgelo la mayor gloria del Señor. 

— Ahora señor nolario- repuso el P. de Aigrigny-á vos loca de- 
clarar si el señor abale Gabriel puede 6 no revocarla donación que 
me ha hecho. 

En el momenlo en que iba el nolario á responder , enlró Belhsabée 
procedida de dos nuevos personages que se presentaron en el salón 
rojo á corla distancia uno de olro. 





CAPÍTULO XXVI. 

UN BUEN GENIO. 
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'Va^W^'^^S^ _ ^ primero de los dos personages, cuya lle- 
^^^^^^^ ^^TJ gada habia interrumpido la respuesta del 
^ ' notario, era Faringhea. 

A la vista de este hombre de siniestra 
fisonomía, Samuel se le acercó y le dijo: 
— Quien sois? 

Después de haber echado una pene- 
trante mirada á Rodin, que se estremeció 
imperceptiblemente, pero que pronto re- 
cobró su sangre fría habitual , Faringhea 
respondió á Samuel: 
— El príncipe Djalma ha llegado hace 
poco de la India, á fin de encontrarse aquí hoy como le estaba reco- 
mendado por la inscripción de una medalla que llevaba al cuello. 

— ^También él!-esclamó Gabriel, que como sabemos, habia sido 
el compañero de navegación del indio, desde las islas Azores, don- 
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de había arribado el buque procedeute de Alemania-él también be- 
redero Eo efecto, duraate la travesía me dijo el priocipe que su 

madre era de origen fcances pero sin dudacr^ó deber ocultar- 
me el obgeto de su viage (Al este indio es un joven noble y va- 
leroso donde está? 

El eslrangulador echó una nueva mirada á Rodin y esclamó, acen- 
tuando lentamente sus palabras: 

— Mfi separé anoche del principe ¡m ba confiado que aunque 

tenia un gran ínteres en encontrarse aqjoí, podría ser que sacrifíca- 
se este ínteres á otras circunstancias he pasado la noche en la 

misma posada que él Esta mañana cuando me presenté para 

verle, me digeron que ya había salido La amistad que le pro- 
feso me ha impelido á venir á esta casa, esperando que los informes 
que puedo dar acerca de este príncipe, podrían ser útiles tal vez. 

No diciendo una palabra del lazo en que habia caído la noche an- 
tes, callando también sobre las maquinaciones de Rodin, respecto á 
Djalma, y atribuyendo sobre todo la ausencia de este último á una 
causa voluntaria , el estrangulador quería evidentemente servir al 
80CÍU8, contando con que este último sabría recompensar su dis- 
creción. 

Es inútil decir que Faringhea mentía con mucha desvergüenza. 
Después de haber conseguido aquella mañana escaparse de su pri- 
sión, por un prodigio de habilidad, destreza y audacia, se había di- 
rigido á la posada en donde había dejado á Djalma; alli supo que 
un hombre y una muger de una fisonomía respetable, habían pedí- 
do ver al joven indio, llamándose parientes suyos, y que asustados 
del estado de peligrosa somnolencia en que parecía sumergido, le 
habían hecho transportar á su carruage, á fin de conducirle á su 
casa y prodigarle los cuidados necesarios. 

— Es desagradable -dijo el nolario-que este heredero no se haya 
presentado tampoco; pero desgraciadamente ha perdido sus dere- 
chos á la inmensa herencia de que se trata. 

— ^Ah!.. se trataba de una herencia inmensa!.. -dijo Faringhea, 
mirando fijamente á Rodin , que volvió prudentemente los ojos. 

El segundo de los dos personages de que hemos hablado, entraba 
en este momento. 

Era el padre del mariscal Simón, un viejo de alta estatura, toda- 
vía fuerte y vigoroso á pesar de su edad; sus cabellos eran blancos 
y cortos; su fisonomía ligeramente sonrosada, espresaba á la vez la 
energía y la dulzura. 

Agricol salió vivamente á su encuentro. 
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— ^Vos aquí, Mr. Símonl-esclamó. 

— S! amigo mio-dijo el padre del mariscal Simón , apretando 
cordialmente la mano de Agricol. Acabo de llegar de mi viage; 
Mr. Hardy debia encontrarse hoy aquí para un asunto de herencia, 
según dice ; pero como está aun ausente de París por algún tiem* 
po, me ha encargado que 

— También él... herederol.. Mr. Francisco Hardy-esclamó Agri- 
col, inleri*ümp¡endo al viejo artesano. 

— ^Pero qué pálido y qué alterado estás... amigo mió I qué hay? — 
repuso el padre del mariscal Simoa mirando en derredor de sí con 
admiracion-de qué se trata? 

-^De qué se trata? de vuestras nielas que acaban de despojar-es- 
clamó desesperado Dagoberto aproximándose al gefe de taller-y pa- 
ra asistir á esta indignidad, es para lo que las he traído del fondo de 
la Siberia. 

— ^Vos!-esclamó el antiguo artesano , tratando de reconocer las 
facciones del soldado-conque sois 

— ^Dagoberto. 

— ^Vos vos tan generosamente adherido á mi hijo-esclamó 

el padre del mariscal; y estrechó las manos de Dagoberto entre las 
suyas con efusion-pero no habéis hablado de la hija de Simón? 

— ^De sus hijas..... porque es mas feliz de lo que cree... -dijo Da- 
goberto-estas pobres niñas son gemelas. 

—Y donde están?-pregunt6 el anciano. 

— 'En un convento 

— ^Enun convento 1.. 

— Sí, por la traición de este hombre, que reteniéndolas en él , las 
ha hecho desheredar. 

— Qué hombre? 

— ^El marques de Aigrigny 

— El mas mortal enemigo de mi bijol-esclamó el viejo artesano, 
echando una mirada de aversión al P. de Aigrigny, cuya audacia 
no se desmintió. 

— ^Y no es eso todo-añadió Agricol.-Mr. Hardy, mi digno y hon- 
isado amo, ha sido también desgraciadamente desposeido de sus dere- 
chos á esta inmensa herencia. 

— Qaé decís?-esclamó el padre del mariscal Simón - Mr. Har- 
dy ignoraba que se trataba de intereses tan importantes para él 

y partió precipitadamente para unirse á uno de sus amigos que lo 
nec^itaba. 

A cada una de estas revelaciones sucesivas, Samuel sentía an- 
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mentar sa desesperación; pero no podía mas que lamentarse» por- 
que desgraciadamente la voluntad del testador estaba terminante. 

El P. de Aigrigny, impaciente de poner fin á esta escena, que le 
inquietaba cruelmente, á pesar de su aparente calma, dijo al notario 
con voz grave y penetrada. 

— Pero es preciso sin embargo, que todo esto tenga un término, 
señor; si la calumnia pudiera alcanzarme, yo responderia victorio- 
samente con los hechos que acaban de ocurrir Porqué atribuir á 

odiosas maquinaciones la ausencia de los herederos, en cuyos nom- 
bres este soldado y su hijo, reclaman tan injuriosamente? Porque su 
ausencia ha de ser mas inespiicable que la de ese joven indio, que 
la de Mr. Hardy, que según dice este amigo intimo suyo, ignoraba 
la importancia de los intereses que lo llamaban aqui? No es mas pro- 
bable que las hijas del mariscal Simón y Mlle. de Cardoville, por 
razones muy nalurales, no hayan podido presentarse aqui esta ma- 
ñana? Os repito que esto ha durado demasiado: creo que el nota- 
rio pensará como yo; que esla revelación de nuevos herederos no cam- 
bió absolutamente en nada la cuestión que he tenido el honor de pre- 
sentar hace poco á Gabriel : que como mandatario de los pobres á 
quienes el señor abate Gabriel ha hecho donación de todo lo que po- 
seia quedo á pesar de su tardia é ilegal retractación, como úni- 
co poseedor de estos bienes, cuyos bienes me he comprometido y 
me comprometo aun, en presenciado todos, en este momento solem- 
ne, á emplearen la mayor gloria de Dios Tened la bondad de 

contestar categóricamente, señor notario, terminando asi una escena 
penosa para todos. 

— Caballero-respondió el notario con una voz solemne-€n mi al- 
ma y en mi conciencia, en nombre de la justicia y de la ley, fiel é im- 
parcial egecutor de las últimas voluntades de Mr. Marius de Renne- 
pont, declaro que por la donación del señor abate Gabriel de Ren- 
nepont, vos, señor abate de Aigrigny, sois el único poseedor de «s- 
tos bienes, en cuya posesión os pongo en este instante , á fin de que 
dispongáis de ellos según los deseos del donatario. 

Estas palabras pronunciadas con convicción y gravedad, destru- 
yeron las últimas y vagas esperanzas que los defensores de los de- 
mas herederos hubieran podido conservar. 

Samnel se puso mas pálido todavia; estrechó convulsivamente la 
mano de Rethsabée, que se habia acercado á él, y gruesas lágrimas 
corrieron lentamente por las mejillas de ambos. 

Dagoberto y Agrícol estaban sumidos en un abatimiento mortal, 
persuadidos con los razonamientos del notario, que decia no poder 



concefler mas crédito y autoridad á sus reclamaciones (fue los mis-r 
mos magistrados les habían concedido, y viéndose por consecuencia 
obligados á renunciar á toda esperanza. 

Gabriel sufría mas que nadie, esperimen lando terribles remordi- 
mientos, al pensar que por su ceguedad era la causa y el instru- 
mento involuntario de esta abominable espoliacion. 

Asi, cuando el notario después de haberse asegurado de la exacti- 
iud de los valores encerrados en el cofre de cedro, dijo al P. de Ai- 
grigny. 

— Tomad posesión de esta caja, señor. 

Gabriel esclamó con un desfallecimiento amargo y una profunda 
desesperación: 

— ^Ay] sediriaque en esta circunstancia una fatalidad pesa so- 
bre todos los que son dignos de interés, de afecto ó de respeto. 
Oh Dios miol-anadíó el joven sacerdote, juntando las manos con 
fervor -vuestra soberana justicia no puede consentir el triunfo de 
una iniquidad semejante 1 1.. 

Hubíerase dicho que el cielo escuchaba la plegaria del misionero, 

Apenas acababa de hablar cuando pasó una cosa estraordinaria. 

Rodin sin esperar el fin de la invocación de Gabriel, habia cogido 
la caja, según la autorización del notario, sin poder contener una 
fuerte aspiración de alegria y de triunfo. 

En el momento en que el P. de Aigrigny y el socius se creían en 
fin poseedores del tesoro, la puerta del aposento en que se había 
oido dar el reló, se abrió de repente. 

Una muger apareció en el umbral. 

A su vista, Gabriel lanzó un grito y quedó aterrado. 

Samuel y Bethsabée cayeron de rodillas con las manos jun* 
tas. 

Los dos israelitas se creyeron reanimados por una esperanza inesh- 
plicable. 

Los demás actores de esta escena, permanecieron mudos de es- 
tupor. 

Rodin el mismo Rodin dio dos pasos atrás, y colocó sobre 

la mesa el cofrecillo con mano trémula. 

Aunque nada habia de sobrenatural en este incidente una 

?nuger que aperecia en el umbral de una puerta que se acababa de 
abrir, hubo un momento de silencio profundo y solemne. 

Todos los corazones estaban comprimidos. 

Todos en fin, á la vista de aquella muger, esperimentaron una 
sorpresa mezclada de un terror sordo, de una angustia indefinible... 
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porque esta muger parecia ser el vivo original del relraio colocado 
en el salón hacia ciento cincuenta años. 

Tenia el mismo peinado, la misma vestidura, la misma fisonomía 
impregnada de una tristeza resignada y profunda. . 

Esta muger se adelantó lentamente y sin parecer que se aperci- 
bía déla profunda impresión que causaba su presencia. 

Acercóse á uno de los muebles incrustados de cobre y estaño, to- 
có un resorte oculto en las molduras de bronce dorado, abrió de este 
modo el cajón superior de aquel mueble, sacó de él un pliego de per- 
gamino sellado, y después acercándose á la mesa, puso este papel 
delante del notario, que hasta entonces inmóvil y silencioso, lo tomó 
maquinalmente. 

Después de haber echado sobre Gabriel, que parecia fascinado 
por su presencia,: una larga mirada dulce y melancólica, esta mu- 
ger se dirigió hacia la puerta del vestíbulo , que habia quedado 
abierta. 

Al pasar por delante de Samuel y Bethsabée, siempre arrodilla- 
dos, se detuvo un instante, inclinó su hermosa cabeza hacia los dos 
ancianos, contemplándolos con una tierna solicitud: en seguida des- 
pués de haberles dado á besar sus manos, desapareció con la misma 

lentitud que habia aparecido dirigiendo una última mirada á 

Gabriel. 

La desaparición de aquella muger, pareció romper el silencio, 
bajo el cual todos los asistentes hablan permanecido durante algu- 
nos minutos. 

Gabriel le rompió el primero, balbuceando con una voz alterada: 

— Es ella!., siempre ellal.. aquí... en esta casal.. 

— Quien es ella hermano mio?'preguntó Agricol, inquieto al 

ver la palidez y el aire casi estraviado del misionero, porque el her- 
rero no habia observado hasta entonces la estraordinaria semejanza 
de aquella muger con el retrato; participando no obstante aunque 
sin poder atinar la causa, del estupor general. 

Dagoberto y Faringhea se encontraban en la misma diposicion de 
ánimo. 

—Quien es esa muger?-rep¡lió Agricol, tomandc^ la mano de Ga- 
.briél, que sintió húmeda y helada. 

— ^Miral..-dijo el joven sacerdote -hace siglo y medio que esos 
•cuadros están aquí 

Y con la vista indicó los dos retratos en frente de los cuales se ha- 
llaban sentados. 

Al movimiento de Gabriel, Agricol, Dagoberto y Faringhea, le- 



yantaron los ojos hacia los dos retratos colocados á los dos lados 
de la chimenea. 

Tres esclamaciones se oyeron á la vez. 

— Es ella... es la misma muger I -esclamo el herrero estupefac- 
to -y hace ciento cincuenta anos que está aquí ese retrato ! 

—Qué veo!., el amigo, el emisario del mariscal Simon-esclamó 
DagobertOj contemplando el retrato del hombre.-Sí, es la misma ca- 
ra del que fue á buscarnos á Siberia el año pasado Oh 1 la re- 
conozco por su aire triste y dulce y también por sus cejas negras 

que no forman mas que una. 

— ^Mis ojos no me engañan.... no es el mismo hombre con la 

frente rayada ¡de negro que estrangulamos y enterramos á orillas del 
Ganges-se decia en voz baja Farínghea estremeciéndose de espan- 
to- el hombre que uno de los hijos de Bohwanie el año pasado » en Ja* 
va.... en las ruinas de Tchandi.... aseguraba haber encontrado des- 
pués de su muerte en las puertas de Bombay Ese hombre maldi- 
to que dejaba, como decia mi compañero la muerte detrás de 

él y hace siglo y medio que existe esta pintura 

Y lo mismo que Dagoberto y Agricol , el estrangulador no podía 
apartar los ojos de aquel cuadro. 

— Que misteriosa semejanza!... -pensaba el P. de Aigrígny-des- 
pues como iluminado de una súbita idea dijo á Gabriel: 

— Pero es esa muger la que os salvó en América la vida? 

— La misma-respondió Gabriel estremeciéndose -y sin embargo 
me dijo que se dirigía hacia el Norte de América.... -añadió el joven 
sacerdote hablando consigo mismo. 

— ^Pero como se encuentra en esta casa?-pregunt6 el P. de Ai- 
grigny dirigiéndose á Samuel.-Responded, guardián.... Esa muger 
se ha introducido aqui con vos antes que nosotros? 

— He entrado aquí solo y el primero cuando por la primera vez des- 
pués de siglo y medio se abrió esta puerta -dijo gravemente Samuel. 

— Entonces como esplicais la presencia de esa muger en esta casa? 
— añadió el P. de Aigrigny. 

— ^Yo no trato de esplicar-dijo el judio- veo creo y ahora 

espero-añadió mirando á Bethsabée con una espresion indefinible. 

— Pero os repito que debéis esplicar la presencia de esa muger — 
dijo el P. de Aigrigny que se sentía vagamente inqmeich-quien es ella? 
como está aquí? 

— Todo lo que se es, que mi padre me ha dicho repetidas veces, 
existen comunicaciones subterráneas entre esla casa y alguncs sitios 
apartados de este barrio. 

T. II. 28 
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— Ahora, nada mas sencillo-dijo el P. de Aigrigny-falla única- 
mente saber cual era el obgelo de esa muger al introducirse asi en 
esta casa. En cuiínlo á la singular semejanza con ese retrato, es un jue- 
go de la naturaleza. 

Rodin liabia participado de la emoción general cuando la aparición 
de esta muger misteriosa; pero cuando vio que entregó al notario un 
pliego cerrado, el socius en lugar de admirarse de la estrañeza de 
aquella aparición , solo sinlió un violento deseo de dejar esta casa, sa- 
liendo con el tesoro adquirido para la compaiüa, y esperimentando 
una vaga inquietud al ver el pliego sellado de negro, que la protecto- 
ra de Gabriel habia entregado al notarioy que este tenia maouinalmen- 
te entre sus manos. 

El «octiM juzgaba muy oportuno desaparecer con el cofrecillo en me- 
dio del estupor y del silencio que duraba todavía; dio ligeramente 
con el codo al P. de Aigrigny , le hizo una señal de inteligencia, y to- 
mando la caja de cedro bajo el brazo, se dirigió hacia la puerta. 

— Un momento señor- le dijo Samuel levantándose é impidiéndo- 
le el paso- suplico al señor notario que examine el pliego que acaban 
de entregarle en seguida saldréis 

— Pero-dijo Rodin Iralando de, forzar el paso-la cuestión está 
difinitivamente resuella en favor del P. de Aigrigny... Asi permilid... 

— Os digo caballero -repuso el anciano con voz atronadora-que 
esta caja no saldrá de aquí antes que el señor notario haya tomado 
conocimiento del pliego que acaban de entregarle. 

Estas palabras de Samuel , llamaron la atención de todos. 

Rodin se vio obligado á volver atrás... 

A pesar de su firmeza, el judio se estremeció á la implacable mi- 
rada que le lanzó Rodin. 

El notario habiendo oído la súplica de Samuel, examinó con aten- 
•cion el pliego. 

— Cielos!. .-esclamó de repente-qué veo? Ahí tanto mejor. 

A la esclamacion del notario, todas las miradas se volvieron ba- 
rcia él. 

— Oh? leed, leed, seuor-esclamó Samuel, juntando las manos- 
tal vez mis presentimientos no me han engañado. 

— Pero señor- dijo el P. de Aigrigny al notario , principiando á 
participar de la ansiedad de Rodin-pero señor... que papel es ese?.. 

—Un codicilo-contesló el notario-un codicilo que aplaza la cues- 
tión. 

— Comol-esclamó elP. Aigrigny con furor, acercándose vivamen* 
te al notario -se aplaza la cuestión? y con qué derecho? 
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— Es imposible-anadió Rodin-prolestamos. 

— Gabriel... padre mío... escuchad-esclamó Agricol-no está to- 
do perdido... hay esperanza... Gabriel... lo oyes?., hay esperanza. 

— Qué d¡ces?..-preguntó el joven sacerdote, levantándose y cre- 
yendo apenas lo que decia su hermano adoptivo. 

— Señores-dijo el notario-voy á leeros el contenido de este pliego 
en el sobre... Cambia ó mas bien aplaza todas las disposiciones tes- 
tamentarias. 

—Gabriel-esclamó Agricol, saltando al cuello del misionero-todo 
se aplaza, nada hay perdido. 

— Señores, escuchad-repuso el notario, y leyó lo que sigue: 

Este es un codicüo, que por las razones que en él se mencionan, apla- 
za y prorroga hasta d i^ de junio de 1832, pero sin cambiarlas en 
nada, todas las disposiciones contenidas en el testamento hecho por mi 
hoy á la una del día.,. ím casa se cerrará y los fondos quedarán siem- 
pre en poder del depositario, para que el i^ de junio de 1832 , se distri- 
buyan entre los que tengan derecho. 

Villatenetise..., hoy 13 de febrero á las once de la noche. 

Marius de Renkepont. ' 

— ^Acuso de falso ese codicilo-esclamó elP. de Aigrigny, lívido 
de desesperación y de rabia. 

— Lamuger que lo ha entregado en manos del notario, nos es sos- 
pechosa. ..-añadió Rodin.-Ese codicilo es falso. 

— ^No señor-dijo severamente el nolario-porque acabo de compa- 
rar las dos firmas y son absolutamente semejantes... Por lo demás, 
lo que decia esta mañana de los herederos ausentes, tiene aplicación 

á vos podréis atacar la autenticidad de este codicilo ; pero todo 

queda en suspenso, y como no sucedido... puesto que el plazo fijado 
para cerrar la sucesión, se prorroga por tres meses y medio... 

Cuando el notario pronunció estas últimas palabras, las uñas de 
Rodin estaban bañadas de sangfe... por pnmera vez sus lívidos la- 
bios aparecieron rojos. 

— Oh Dios miol.. me habéis oido... me habéis escuchado... -es- 
clamó Gabriel arrodillado, juntando las manos con un religioso fer- 
vor y levantando al cielo su angélica fisonomia- vuestra soberana jus- 
ticia no podia dejar triunfante á la iniquidad. 

— Qué dices hijo mio?-esclamó Dagoberto, que con el aturdi- 
miento de su alegría, no había comprendido del todo la importancia 
de este codicilo. 
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— Todo se ha rclardado-esclamó el herrero-el plazo para pre- 
sentarse se ba fijado de aquí á tres meses y medio, á contar desde 
hoy... Y ahora que se ha quitado la máscara á esas genles-Agrí- 
col señaló á Hodin y al P. de Aigrigny-^no hay nada que temer |M)r 
su parle; estaremos alerta, y las huéríanas, Mlle. de Cardoville, mi 
dignó amo, Mr. Hardy, y el joven indio, lomarán posesión de sos 
bienes. 

Es preciso renunciar á pintar la embriaguez, el delirio de Gabriel 
y de Agrícol, de Dagoberto y del padre del mariscal Simón, de Sa- 
muel y de Betbsabée. 

Faringhea solo permanecia taciturno y sombrío ante el retrato del 
hombre con la frente rayada de negro. 

En cuanto al furor del P. de Aigrígny y de Rodin, al ver á Samuel 
recobrar el cofrecillo de cedro, también es imposible de describir. 

Por obseiVacion del notario, que se llevó el codidlo para abririe 
con todas las formalidades que exige la ley, Samuel comprendió que 
seria lo mas prudente poner en el banco de Francia los numerosos 
valores de que se sabia era deposi^rio. 

Mientras que todos los corazones generosos que lanío habían sufri- 
do, rebosaban de felicidad , de esperanza y de alegría, el P. de Ai- 
gngny y Radio , salieron de la casa con la muerte y la rabia en el 
alma. 

EX R. P. subió á su carruage y dijo á sus lacayos: 

— Al palacio de Saiat-DÍEÍer I 

Después aturdido, aniquilado , cayó sobre los almohadones, ocul- 
tando su rostro entre sus manos y lanzando un profundo gemido. 

Rodin se sentó á su lado... y contempló con una mirada de cólera 
y desprecio á aquel hombre abatido y desesperado. 

— El cobarde!... -se dijo en voz baja -desespera y sin em- 
bargo 

Al cabo de un cuarto de hora, el carruage llegó á la calle de Ba- 
bilonia y entró en el palio del palacio de Saint-Dízier. 







CAPÍTULO XXVIl. 

LOS PRIMEROS SON LOS ÜLTIHOS Y LOS tLTIHOS 
SON LOS PRIMEROS. 




L carruage del R. P. llegó rápidamen- 
te al palacio de Saint-Dizier. 

Durante todo el camino Rodin per- 
maneció silencioso contentándose con 
observar y escuchar atentamente al P. 
de Aigrigny que exalaba el dolor y la 
furia de sus decepciones en un largo 
;nonologo entrecortado con esclama- 
cionesy lamentaciones sobre el inexo- 
rable golpe del deslino que destruia 
pij en un momento las esperanzas mas 
bien fundadas. 

Cuando el carruage del R. P. en- 
tró en el patio y se detuvo en el pe- 
ristilo del palacio deSai^t-Dizier, se 
hubiese podido distinguir detras de 
los vidrios de una ventana y medio escondida entre los pliegues 
de una cortina, lafisonomia de la princesa; en su ardiente ansie- 
dad habíase puesío á ver si era el P. de Aigrigny el que llegaba.- 
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Mas aun; con desprecio de todo decoro, esta gran señora de aparien- 
cias ordinc^riamente tan reservadas , tan formales, salió precipitada- 
mente de su aposento y bajó algunos escalones para salir al encuen* 
tro al P. de Aigrigny que subia con aire abatido. 

La princesa al aspecto de la fisonomía lívida y alterada del R. P. 
se detuvo bruscamente y palideció.... sospechó que todo estaba per- 
dido Una mirada cambiada rápidamente con su antiguo amante 

no le dejó duda ninguna sobre el resultado que temía. 

llodin seguía humildemente al R. P. 

Ambos precedidos de la princesa entraron bien pronto en el gabi- 
nete de este. 

Después de cerrada la puerta la princesa esclamó dirigiéndose al 
P. de Aigrigny con una angustia indefinible: 

— Qué ha pasado? 

En lugar de responder á esta pregunta el R. P. con los ojos cente- 
lleantes de rabia, los labios pálidos, las facciones contraidas, miró á 
la princesa y dijo : 

— Sabéis á cuan lo asciende esta herencia que nosotros creíamos 
de cuarenta millones?... 

— Ya comprendo-esclamó la princesa-nos hemos engañado... esa 
herencia no es nada... hemos obrado en pérdida... 

— ^Sí.... hemos obrado en pura pérdida.. .-respondió el P. de Ai- 
grigny con los dientes apretados de cólera.-En pura pérdida... y no 
se trataba de cuarenta millones... sino de doscientos doce millones... 

— Doscientos doce millonesl-repitió la princesa con estupor dando 
un paso atras-es imposible... 

— Los he visto, os digo, en valores encerrados en un cofrecillo in- 
ventariado por el notario. 

— Doscientos doce millones I !... -repitió la princesa con abatimien- 

to.-Era un poder inmenso, soberano y habéis renunciado?.... y 

no habéis luchado por todos los medios posibles hasta los últimos 
momentos? 

— Eh señora!... he hecho todo lo que he podido.... á pesar de la 
traición de Gabriel que esta mañana misma ha declarado que rene- 
gaba de nosotros... que se separaba de la compañía. 

— Ingrato ! 1 

Dijo sencillamente la princesa. 

— El acta de donación que tuve la precaución de hacer legalizar 
por el notario, estaba en tan buena forma que á pesar de las reclama- 
ciones de aquel endemoniado soldado y de su hijo, el notario me pu- 
so en posesión de este tesoro. 
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— Doscientos doce millones ! !-repílió la princesa juntando las ma- 
nos.-En verdad que parece un sueño. 

— Sí-respondió amargamente el P. de Aigrigny-para nosotros es^ 
ta posesión ha sido un sueño, porque se ha de^ubierto un codicilo 
que prorroga por tres meses y medio todas las disposiciones testa- 
mentarias: ahora bien ya hemos puesto sobre aviso , por nuestras 
mismas precauciones, á esa bandada de herederos.... ya conocen la 
enormidad de la suma... todo eslá perdido... 

— Pero que ser maldito ha hecho conocer ese codiqilio? 

— Una mujer. 

— Qué mujer? 

— Yo no se que criatura nómada que Gabriel ha dicho que le ha- 
bia salvado en América la vida... 

— Y como estaba allí esa mujer? Gomo sabia la existencia de ese 
codicilio? 

— Greo que lodo esto se ha hecho de acuerdo con un miserable ju- 
dio, guardián de la casa , y cuya familia ha sido depositaría de los 
fondos, durante tres generaciones: habría. sin duda alguna instruc- 
ción secreta... en caso que se sospechara que se retuviese á los he- 
rederos, porque, en su testamento ese Marius de Rennepont ha 

previsto que la compañía vigilaría siempre su. raza^ 

— Pero no se puede pleitear sobre la validez de ese codicilio? 

— Pleitear en estos tiempos? pleitear sobre un asunto de tes- 
tamento?... esponernos sin certidumbre de un buen resultado á mil 
clamores? Ya es bastante de^gradable que se haya dado publicidad 

á todo esto ahí... es horrible 1... y en el momento de alcanzar el 

fin I... después de tantos afanes! un asunta seguido con tantos cui- 
dados, con tanta perseverancia durante siglo y medio! 

— Doscientos doce millones! -dijo la princesa-con esta cantidad 
no solo se establecía nuestra orden en el estrangero, sino en Francia,, 
en el corazón de la Francia con tales recursos!.... 

—Sí-añadió el P. deAigrigny con amargura-y por medio de la edu- 
cación nos hubiéramos apoderado de toda la generación naciente.... 
Polílicamente este asunto era de una importancia incalculable-y des^ 
pues dando con el pié en el suelo, continu6:-Os digo que es cosa de 
volverse loco de rabia Un asunto conducido tan sabia tan hábil- 
mente y con tanta persistencia. 

— Así, ninguna esperanza ? 

— La única es que Gabriel no retracte su donación en lo que le 
concierne. Esto es ya considerable... porque su parte sola asciende á. 
reínta millones... 



— Y esto es enorme... es casi ia cantidad qoe esperabais-esclamé 
la princesa-entonces por qué desesperáis? 

— Porque es evidente que Gabriel reclamará contra esta donación ; 
por mas legal que esta sea, él encontrará medio de anularla , ahora 
que se vé libre, nos conoce y se halla rodeado de su familia adopti* 
va: os digo que todo está perdido, que no queda esperanza alguna. 
Creo prudente escribir á Roma para obtener el permiso de dejar á 
París por algún tiempo. Esta ciudad liie es odiosa. 

— Oh! si, ya lo veo es preciso renunciar á toda esperanza 

porque vos amigo mió estáis decidlo á huir 

Y el P. de Aigrigny permaneció completamente abatido y anona- 
dado; aquel golpe tan terrible había agotado en él todos los recursos 
de su imaginación, toda su energia: arrojóse sobre un sillón con aba- 
timiento. 

Durante la conversación precedente, Rodin habia estado modesta- 
mente de pie junto á la puerta, teniendo su sombrero viejo en la mano. 

Dos 6 tres veces en ciertos pasages de la conversación del P. de Ai- 
grigny y de la princesa, el semblante cadavérico del soew»qvLt pa— 
recia entregado á una cólera concentrada se hatna ligeramente son- 
rosado y sus párpados se habían puesto encendidos como si la sangre 
le hubiera subido á la cabeza á consecuencia de una violenta lucha 
interior... enseguida su taciturno semblante había recobrado su co- 
lor habitual r 

— Es preciso que escriba al instante á Roma para anunciar este 

contratiempo que ha llegado á ser un acontecimiento de la mas 

alta importancia puesto que ha destruido inmensas esperanzas-dijo 
el P. de Aigrigny con abatimiento. 

El R. P. babia permanecido sentado; y mostrando con la vista una 
mesa á Rodin, le dijo bruscamente y con sequedad: 

— Escribid..-.. 

El McitM colocó su sombrero en el sueloy contestó con un respetuo* 
so saludo á las órdenes de su superior, y con el cuello torcido y la 
cabeza baja» fué á sentjarse sobre el borde de un sillón que se hallaba 
delante de la mesa; después, tomando papel y pluma, silencioso é in- 
móvil aguardó lo que le dictara su superior. 

— Permitis princesa?Hlijo el P. de Aigrigny á Mme. de Soint-Di- 
zier. 

Esta respondió por un movimiento de impaciencia que parecía re- 
prender al P> de Aígrigoy su formal pregunta. 

El R. P. se inclinó y dictó estas palaJ>ras con voz ^rda y oprimida: 

«Todas nuestras esperanzas, casi realidades últimamente^ acaban 



«de ser burladas de repenle. El negocio de Rennepont á pesar de lo- 
«dos los cuidados, de loda la habilidad empleada hasla aquí, ha te- 
«nido un resuliado muy malo é irremediable. En el punto á que han 
«llegado las cosas es desgraciadamente mas que un mal resultado... 
«es un acontecimiento de los mas desastrosos para la compañia, cu- 
«yos derechos eran ademas moralmente evidentes sobre estos bienes 
«sustraídos fraudelosamente de una confiscación hecha en su favor... 
«tengo al menos el consuelo de haber hecho hasta el último momen- 
« to todo lo posible para defender y asegurar nuestros derechos. Pero 
«repito que es preciso considerar este importante negocio como abso- 
«lutamente y para siempre perdido, y no hay que pensar mas en 
«él » 

El P. de Aigrigny se hallaba al dictar estas palabras de espaldas 
áRodin. 

Al brusco movimiento que hizo el socius levantándose y arrojando 
su pluma sobre la mesa, en vez de continuar escribiendo, el R. P. se 
volvió, y mirando á Rodin con una profunda admiración le dijo: 

— Y bien!... qué hacéis?... 

— Es menester concluir... este hombre delira. 

Dijo Rodin hablando consigo mismo y adelantándose lentamente 
hacia la chimenea. 

— Gomol.... abandonáis vuestro puesto?... no escribís?.. .-dijo el 
R. Pé estupefacto. Después dirigiéndose á la princesa que participa- 
ba de su aüdmiracion, anadió señalando al soeius con una mirada des- 
preciativa. 

— Ah!... ha perdido la cabezal 

— Perdonadle-contesto Mme. de Saint-Dizier-es sin duda por el 
pesar que le causa la pérdida de este negocio. 

— ^Dad gracias ala señora princesa, volved á vuestro puesto y con- 
tinuad escribiendo-dijo el P. de Aigrigny á Rodin con un aire de 
compasión desdeñosa y mostrándole imperiosamente la mesa con el 
dedo. 

El 8oeiu$ perfectamente indiferente á esta nueva orden, se acercó 
mas á la chimenea á la que volvió la espalda, enderezó su cuerpo, se 
aseguró bien sobre las piernas, dio algunas patadas en el suelo con 
el talón de su grueso zapato, cruzó las manos detras de los faldones, 
de su grasicnta levita, y levantando la cabeza miró fijamente al P. d<? 
Aigrigny. 

El 90CÍUS no habia dicho una palabra, pero sus facciones asquero- 
sas entonces ligeramente sonrosadas, revelaron de repente tal convic- 
ción de su superioridad, tan soberano desprecio para el P. de Aigrig- 
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ny, una audacia tan tranquila y por decirlo asi tan serena, que el R. 
P. y la princesa quedaron confundidos. 

Ambos se sentían eslrañamente dominados por aquel viejecillo tan 
feo y tan miserable. 

EkP. de Aigrigny conocia demasiado las costumbres de sucompa- 
ñia, para creer que su humilde secretario tomase súbitamente y sin 
motivo, ó mas bien sin un derecho positivo, aquel aire de superiori- 
dad... muy tarde, demasiado larde el R. P. conoció que aquel subor- 
dinado podía muy bien ser á la vez un espía y una especie de auxi- 
liar esperímentado , que según las constituciones de la orden tema 
poder y encargo en ciertos casos urgentes para restituir y reempla- 
zar provisionalmente al agente incapaz á cuyo lado era colocado co- 
mo vijilante. 

£1 R. P. no se engañaba: desde el general hasta los provinciales, 
hasta los rectores de los colegios, todos los miembros superiores de la 
compañía tienen junto á ellos á menudo y sin que los conozcan, eger- 
ciendo en apariencia las funciones mas ínfimas, hombres muy capa- 
ces de Iknar sus veces en un momento dado, y lo que para este fia 
se hallan en correspondencia incesante y directa con Roma. 

Desde el momento en que Rodin se colocó en aquella altura, las ma- 
neras ordinariamente allaneras del P. de Aigrigny cambiaron al ins- 
tante; y aunque le costaba mucho, le dijo con una turbación llena de 
indiferencia: 

— Sin duda tenéis poder para mandarme... á mí... que basta aquí 
os be mandado. 

Rodin sin contestar sacó de su cartera grasienle y arrugada un 
pliego sellado por los dos lados donde estaban escritas algunas lineas 
en latin. 

Después de haberlas leído el P. de Aigrigny acercó respectuosa 
y religiosamente este papel á sus labios, y en seguida lo devolvió á 
Rodin inclinándose profundamente delante de él. 

Cuando el P. de Aigrigny levantó la cabeza estaba lívido de des- 
pecho y de vergüenza: á pesar de su acostumbrada obediencia pasi- 
va é irmiutable respeto á las voluntades de la orden esperimenlaba 
una cólera amarga y violenta al verse tan bruscamente desposeído... 

y no era esto todo Aunque hacia largo tiempo que toda relación 

de galantería había cesado entre él y la princesa de Saint-Dízier, es- 
ta no dejaba por esto de ser una mujer y esperímentar esta hu- 
millación delante de una mujer, le era doblemente cruel, porque á pe- 
sar de su entrada en la orden no se había completamente despojado 
de sus hábitos de hombre de mundo... 
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Ademas la princesa en lugar de aparecer sentida é indignada de 
aquella transformación súbita del superior en subalterno y del subal- 
terno en superior ^ miraba á Rodin con una especie de curiosidad 
mezclada de interés. 

Como muger... y como muger estremadamenle ambiciosa, tratan- 
do de adherirse á todas las altas influencian, la princesa apetecía mu- 




cho esta especie de contrastes, y encontraba muy curioso é inlere-- 
sante, ver á aquel hombre, casi harapiento, endeble y de una feal- 
dad innoble, antes el mas humilde de los subditos, dominar desde la 
elevación de la inteligencia, que necesariamente se le suponía, do- 
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minar, decimos al P. de Aigrigny, hombre distinguido por su nací- 
míenlo, por la elegancia de sus maneras, y poco anles también, tan 
considerable en la compañía. 

Desde aquel momento, como personage importante, Rodin eclipsó 
completamente al P. de Aigrigny en la imaginación de la princesa. 

Pasado el primer movimiento de humillación, el R. P. de Aigrigny, 
aunque herido en so orgullo, puso por el contrario todo su amor pro- 
pio, todo su talento de hombre de buena sociedad en aumentar su 
cortesiacon Rodin, vuelto su superior por un cambio tan brusco de 
fortuna. 

Pero el ex-socius incapaz de apreciar ó mas bien de agradecer es- 
tas delicadezas > se estableció brutal é imperiosamente en su nueva 
posición, no por la reacción de un orgullo ajado, sino por la convic- 
ción de lo que valia: una larga práctica adquirida con la costumbre 
de observar al P. de Aigrigny, le hahia revelado la inferioridad de 
este último. 

— Habéis arrojado la pluma-dijo el P. de Aigrigny á Rodin con 
una estremada defereiicia-cuando os dictaba esta nota para Roma... 
me haréis la gracia de decirme en qué... he obrado mal. 

— Al instante mismo-repuso Rodin con su voz aguda é incisiva— 
durante mucho tiempo, este negocio me pareció superior á vuestras 
fuerzas... me abstuve... y sin embargo, qué de fallas!., qué pobre- 
za de invencionl.. qué grosería en los medios para obtener un buen 
resultado!.. 

Apenas comprendo vuestros reproches... -respondió dulcemente 
el P. de Aigrigny^ aunque una secreta amargura se ocultaba bajo su 
apárenla sumision-el éxito no era seguro sin ese codicilo?.. No ha- 
béis contribuido vos mismo á esas medidas que reprobáis ahora? 

— Mandabais entonces... y yo obedecía... vos erais ademas á pun- 
to de conseguir el obgeto.é. no por los medios de que os habéis ser- 
vido... sino á pesar de estos medios, de una torpeza, de una bruta- 
lidad repugnante... 

— Señor... sois muy severo-dijo el P. de Aigrigny. 

— Soy justo... son necesarios grandes prodigios de habilidad para 
encerrar á una persona en un cuarto y cerrar después la puerta, 
dando dos vueltas á la llave?.. £h!.. Pues bien, habéis hecho otra 
cosa?.. No, ciertamente. Las hijas del general Simón? £ii Leipsik 
aprisionadas; en París encerradas en el convento; Adriana de Car- 
doville? encerrada; Poca Ropa? en la cárcel Djalnia? un narcó- 
tico Un solo medio ingenioso y mil veces mas seguro, porque 

obraba moral y no materialmente, ha sido empleado para alejar á 



Mr. Hardy... Respecto á las demás medidas... veamos malas^ in- 
ciertas, peligrosas... porqué?., porque eraa violentas, y la violencia 
-se combate con la violencia; entonces ya no es una lucha de hom- 
bres diestros, hábiles, obstinados, viendo en las tinieblas por donde 
^siempre caminan... sino un combate de gladiadores á la luz del sol... 
Como? Aunque obrando sin cesar, debemos ocultarnos á los ojos de 
todos, desaparecer, y no hallar cosa mas inteligente que llamar la 
^atención sobre nosotros por medio de una estupidez y de un estrépi- 
to deplorables... para mayor misterio, habéis tomado por cómpli- 
ces á la guardia, al comisario de policía y á los carcelerosl.p Esto dá 
compasión... Un resultado brillante podia solamente haceros perdo- 
nar estas pobrezasl I... y ese resultado no lo habéis conseguido... 

— Señor -dijo el P. de Aigrigny, vivamente herido , porque la 
princesa no pudiendo ocultar la especie de admiración que la causa- 
ban las palabras francas y concisas de Rodin , miraba á su antigno 
amante con un aire que parecía decir: tiene razon.-Senor, sois mas 
que severo... en vuestro juicio,., y á pesar de la deferencia que os 
debo, os diré que no estoy acostumbrado... 

— Hay también otras cosas por mi fe, á las cuales no eslais acos- 
lumbrado-dijo Rodin con dureza, interrumpiendo al R. P.-pero ya 

os acostumbrareis Hasta aquí habéis tenido una falsa idea de 

vuestro valor; hay en vos un antiguo espíritu batallador y mundano, 
que siempre fermenta y quita á vuestra razón la frialdad, la lucidez, 
la penetración que debe tener... Habéis sido un bello militar: habéis 
corrido tras de las guerras, las fiestas y las mugeres... Estas cosas os 
han gustado mucho: ahora, no seréis masque un subalterno, estáis 
juzgado. Siempre os faltará ese vigor, esta concentración de espíri- 
tu que domina hombres y acontecimientos. Y ese vigor, y esa con- 
centración de espíritu yo la tengo, sí y sabéis porqué ?.. porque 

consagrado únicamente al servicio de nuestra compañía, he sido feo^ 
sucio y virgen... sí, virgen... y en eso consiste toda mi virilidad 

Al pronunciar estas palabras con un cinismo orgulloso, Rodin esta- 
ba espantoso. 

La princesa de SaintrDizier lo encontró casi hermoso de audacia y 
de energía. 

El P. de Aigrigny, sintiéndose dominar de una manera insensible, 
por este ser diabólico, quiso tentar un último esfuerzo de rebelión y 
ésciamó: 

— ^Eh ! señor... esas fanfarronadas no son pruebas de valor ni de 
poder... veremos vuestras obras... 

—Me verán-repuso fríamente Rodin... sabéis en qué obra? (Rodin 
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se complacía en emplear la fórmala inlerrogalíva) en la que vos 
abandonáis con tanla cobardía. 

— Qué decís?-esclamó la pnncesa, porque el P. de Aigrigny , es- 
tapefacto de la audacia de Rodin, no hablaba una palabra. 

— ^Os digo-añadió lentamenle Rodin-osdigo que me encargo de 
obtener un buen resultado en el negocio de la herencia de Renne- 
pont, que consideráis como perdido. 

— Vos?... -esclamó el P. de Aigrigny-vos? 

—Yo 

— Pero han descubierto nuestras intrigas. 

— Tanto mejor; me veré obligado á inventar otras mas hábiles. 

— Pero desconfiarán de nosotros. 

— Tanto mejor, los éxitos difíciles son los mas seguros. 

— Goraol Esperáis hacer consentir á Gabriel en no revocar su do- 
nación... que puede ademas tacharse de ilegal? 

— Haré entrar en las arcas de la compañía los doscientos doce 
millones de que quieren privarla. Es esto claro. 

— Tan claro como imposible. 

— Y yo os digo que es posible , y que es menester que sea posi- 
ble entendéis?... Pero vos no comprendéis, talento reducido. ..- 

esclamó Rodin, animándose á tal punto, que su semblante cadavéri- 
co secolereó ligeramente-no comprendéis, que ahora no hay que 

titubear ó los doscientos doce millones son nuestros, y entonces 

aseguramos en Francia el restablecimiento de nuestra influencia so- 
berana, porque con tales sumas, y la venalidad que existe, se compra 
un gobierno y si es demasiado caro ó poco complaciente , se encien- 
de la guerra civil, se abraza 6 se restaura la legitimidad, que des- 
pués de todo, es nuestro verdadero medio, porque debiéndonoslo 
todo, todo nos lo entregará. 

— Es evidente-dijo la princesa juntando las manos con admira- 
ción. 

— Si por el contrario-continuó Rodin-estos doscientos doce millo- 
nes entran en poder de la familia Rennepont, eso será nuestra rui- 
na, nuestra pérdida, será hacer una madriguera de enemigos encar- 
nizados, implacables.... No habéis oído los deseos execrables de ese 
Rennepont acerca de esa asociación que recomienda y que por una 
fatalidad inaudita, su maldita raza puede realizar maravillosamen- 
te?.... Pensad en las fuerzas inmensas que se reunirían entonces al 
rededor de esos millones: el mariscal Simón obrando en nombre de 
sus hijas , es decir el hombre del pueblo hecho duque sin tener orgu- 
lo, lo que asegura su influencia sobre las masas, porque el espirita 



—447— . 
mililar y el bonaparlismo encarnizado « represenlan aun á los ojos 
4e\ pueblo la tradición del honor y de la gloria nacional. En seguida 
ese Francisco Hardy , el hombre de la clase media , liberal , indepen- 
diente, ilustrado, tipo del gran manufacturero, amante del progreso y 
del bien estar de los artesanos!.... Luego Gabriel, el buen sacerdote, 
como ellos dicen, el apóstol del evangelio primitivo, el representan- 
te de la democracia de la iglesia, contra la aristocracia de la iglesia, 
del pobre cura de aldea contra el rico obispo, es decir, en su lengua- 
ge, el trabajador de la santa viña contra el ocioso déspota, el propa- 
gador nato de todas las ideas de fraternidad, de emancipación y de 
progreso... como dicen también... y no en nombre de una política re- 
volucionaria, incendiaria, sino en nombre de Cristo, en nombre de 

una religión toda de caridad, de amor y de paz para hablar como 

ellos hablan. Después viene Adriana de Gardoville, el tipo de la ele- 
gancia, de la gracia, de la belleza, la sacerdotisa de todas las sensua- 
lidades que pretende divinizar á fuerzade refinadas y cultivarlas. No 
os bnblo de su talento , de su audacia : demasiado los conocéis. Asi na- 
da puede ser mas peligroso que esta criatura ilustre por su nacimien- 
to, del pueblo por su corazón, poeta por la imaginación. En fin, ese 
principe Djalma caballeresco, atrevido, dispuesto á todo, porque no 
conoce la vida civilizada, tan implacable en su odio como en su afecto, 

instrumento terrible de que pueden servirse No hay en fin, en esa 

detestable familia ni aun ese miserable Poca-Ropa que aisladamente 
no tiene valor alguno; que purificado, regenerado por el contacto de 
esas naturalezas generosas y espansivas, como llaman á eso> no pueda 
tener una gran influencia en esa asociación, como representante del 
artesano Ahora creéis que todas esas gentes exasperadas ya con- 
tra nosotros , porque dicen hemos querido despojarlos , siguen , como 
yo aseguro , los detestables consejos de ese Rennepont , creéis que 
si avanzan con todas sus fuerzas, con todos los medios de que dis- 
ponen en derredor de esa fortuna enorme, que centuplicará su po- 
der, creéis que si declaran una guerra encarnizada á nuestros prin- 
cipios, no serán los enemigos mas peligrosos que nos hayan jamás 
combatido? Pues yo os digo, yo, que nunca la compañía ha estado 
mas gravemente amenazada: si , esto es para ella una cuestión de vi- 
da ó muerte, no se trata ahora de defenderse, sino de atacar á fin de 
llegar á la aniquilación de esa maldita raza de los Rennepont y á la 
posesión de esos millones. « 

A este cuadro presentado por Rodin con una animación febril, 
tanto mas influyente, cuanto era mas rara> la princesa y el P. de Ai- 
grigny se miraron sorprendidos. 
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—-Confieso- dijo el R. P. áRodin^iie no habia pensado enlodas 
las peligrosas consecuencias de esta asociación para el bien recomen* 
dada por Mr. de Rennepont: creo en efecto que sus herederos según 

el carácter que les conocemos , tratarían de realizar esta utopia 

El peligro es muy grande , muy inminente, pero para conjurarlo 

que hacer? 

— Como señor? Tenéis que habéroslas con naturalezas ignoran- 
les, heroicas y exaltadas como Djalma» sensuales y escéntrícas como 
Adriana de CardoTÍlle, sencillas é ingenuas como Rosa y Rianca, lea- 
les y francas como Francisco Hardy, angélicas y puras como Gabriel, 
brutales y estúpidas como Poca-Ropa, y preguntáis que hacer?.. 

— En verdad que no os comprendo. 

Coniesló el P. de Aigrigny. 

— Demasiado lo creo: vuestra conducta pasada en todo esto, me 
lo prueba tamhien-repuso Rodin desdenosamente-habeis recurrido 
á medios materiales, groseros, en lugar de obrar sobre pasiones no- 
bles, generosas, elevadas, que reunidas un dia formarían un con- 
junto temible, pero que ahora divididas y aisladas, se prestarán á to- 
das las sorpresas, á todas las seducciones, á todos los ataques... Lo 
comprendéis en fin?,, todavia no?...- Y Rodin se encogió de hom- 
bros.-Yeamos, puede morirse alguien de desesperación? 

—Sí. 

— No hay decepciones horribles en que el suicidio es el único refih 
^0 contra las espantosas realidades? 

—Si. 

— ^El esceso de la sensualidad puede conducimos al sepulcro en 
una tenia y voluptuosa agonia? 

—Sí. 

— ^No hay en la vida circunstancias tan terribles que los caracte- 
res mas mundanos, mas firmes, ó mas impíos se arrojan ciega- 
mente destrozados y abatidos en los brazos de la religión, abando- 
tiando los mayores bienes de este mundo por el cilicio, las oraciones 
•V el éxtasis? 
' —Sí. 

— ^No hay en fin mil circunstancias en las cuales la reacción de las 
pasiones produce las transformaciones mas estraordinarias , los mas 
irágicos desenlaces en la existencia del hombre 6 de la muger? 

— Sin duda. 

— Y bien, entonces á que preguntar qué hacer? Y que diríais vos 
•si por egemplo los miembros mas peligrosos de esa familia Renne- 
pont viniesen antes de tres meses de rodillas... á implorar el lavor 
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de enlrar en esta compañia que aborrecen ahora, y de la que Ga- 
briel se ha separado hoy? 
— Semejante conversión es imposible. 
Esclamó el P. de Aigrigny. 

— Imposiblel Y qué erais vos hace quince años, señor?-dijo Ro- 
din-un hombre mundano, impío y libertino y vinisteis á noso- 
tros y vuestros bienes fueron nuestros jComol Hemos domi- 
nado reyes, principes, papas; hemos absorvido, estinguido en nues- 
tra unidad, magnificas inteligencias, que separadas de nosotros, lu- 
cían con demasiados esplendores: hemos dominado casi los dos mun- 
dos: nos hemos perpetuado vivaces, ricos y temibles hasta ahora, á pe- 
sar de laníos odios , tantas proscriciones y jno pondríamos en razoa 
á una familia que nos amenaza tan peligrosamente, y cuyos bienes 
sustraídos á nuestra compañia, nos son de un ínteres capital?.. Co- 
mo! No seremos bastante hábiles para obtener este resultado sin. 
torpes violencias, sin crímenes que nos comprometan?.. Acaso igno- 
ráis todos los inmensos medios de aniquilación mutua ó parcial, que 
puede ofrecer el juego de las pasiones humanas, hábilmente combi- 
nadas, opuestas, contrariadas, desencadenadas, exciiadas y so- 
bre lodo, cuando tal vez, gracias á un poderoso ausiliar-añadió Ro- 
din con una sonrisa eslraña-estas pasiones pueden duplicar su ar- 
<lor y su violencia?.. 

— Y cual es ese ausiHar?-pregunló el P. de Aigrigny, quien lo mis- 
mo que la princesa de Saint-Dizier se sentía lleno de una admiración 
mezclada de terror. 

— Sí-continuó Rodin sin responder al R. P.-porque este formi- 
dable ausílíar si viene «n nuestra ayuda, puede ocasionar transfor* 
maciones sorprendentes: hacer pusilánimes á los mas indómitos, cré- 
dulos á los mas impíos... feroces á los osas angélicos... 

— Pero ese ausilíar-esclamó la princesa oprimida por un vago ter- 
ror-ese ausílíar tan poderoso... cuál es?.. 

— Si llega en fin -repuso Rodin siempre impasible y lívido -ios 
tnas jóvenes, los mas vigorosos... estaran á cada instante deldia eir 
un peligro de muerte... tan inminente como un moribundo en sus úl- 
timos momentos. 

— Pero ese ausiliar-repuso el P. de Aigrigny mas aterrado cada 
vez, porque á medida que Rodin avanzaba en la pintura de este lú- 
gubre cuadro, era mas cadavérica su fisonomía. 

— Este ausílíar en fin podrá diezmar las poblaciones, llevarse en el 
sudario que arrastra tras de si á toda una famila maldita, pero se ve- 
rá obligado á respetar la vida de esta gran masa inmortal, que la 
T.ii. 29 
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moerle de sos individuo!» no def)il¡ta jamás..» porque au e8|jiriiu... el 
espírilu de la sociedad de Jesús no muere nunca... 
— Pero en fin, eseau^ilar?.. 

— Y bienl ese auxiliar^coniimióRodin-eseausiliar que avanza... 
se aproxima á pasos lenlos^ y cuyos lúgubres presenÜmienlos espar- 
cidos por todas parles> anuncian su lerrible venida... 

—Es 

— El cólera 1!.. 

A esta palabra pronunciada por Rodin con una voz breve é incisi- 
va, la princesa y el P. de Aigrigny palidecieron y se estremecieron.. . 
La DÚradd de Rodin era sombría, glacial; se le bubiera creido u» 
es|)eclro. 
Durante algunos momer^os un silencio sepulcral reinó en el salón. 
Rodin le interrumpió el primero; siempre impasible* mostró con 
J5id.*nian imperioso al P. deAigrigny , la mesa donde algunos mo- 
mentos a nte» el mJsmo Rodin se habia modestamente sei^do, y le 
dijo con sequedad: 
—Escribid! !.. 

El R. P. se eslremeció al principio» de sorpresa, mas recordando^ 
luego que de superior había pasado á subalterno, se levantó, incli- 
nóse al pasar delante cTe Rodin y fue á sentarse á l^mesa; (ornó la plu- 
ma, y volviéndose hacia el ex-socius le dijo: 
— Estoy pronto.., 

Rodin dictó lo qjie sigue y el R. P. escribió: 
«Por la torpeza del R. P. deAigrigny, el negocio de la herencia 
«de Rennepoiit se ha visto hoy gravemente comprometido. La suces 
«ísion asciende á doscientos doce millones. A pesar de este contra- 
« tiempo, creo poder formalmente compi'omelerMe á poner ala fami- 
«ha deRennepont en eslado de no poder perjudicar á la compañia, 
«haciendo restituir á la misma Iíís doscientos doce millones- que legi- 
»timara«nte la pertenecen..... Se piden solamente los^ poderes mas 
«amplios y completos». 

ün cuarto de hora después^ de esta» escena,. Rodin salia del palacio» 
de Sainl-Dizier, cepillando con el codo su viejo y grasicnto sombre- 
ro, quese quitó para contestar con unsaludfio» profcndo al qpe le hi- 
zo el portero* 
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I^OTA DEL CAPITULO XIV. 

{A] E9tc temer era inrundado, porque se lee en el Conslüucional de 1.^ de Tcbrc^ 
ro de 1832 (haee 12 años) lo que sigue: 

«Cuando en 182i Mr. de Corbiére, asesinó brutalmente aquella brillante Escuela ñor. 
«mal que en tan pocos aftes de existencia, produjo tantos y tan difei entes talentos, se de- 
«cidió, que por medio de compensación se comprara el Hotel de la calle de Poetas, en 
«donde aquella se había establecido, y que se regaflase a la congregaeíon del Espíritu 
«Santo. El ministro de marina proporcionó los fondos para esta adquisición, y el local 
«se puso á disposición de la sociedad que reinaba entonces en Francia. Desde aquella 
«época la congregación estuvo en pacífica posesión del edificio que llegó á convertirse 
«en una especie de hospedería en donde se albergaba el jesuitismo, y donde escogía 
«los numerosos afiliados que venían de leda la Francia á instruirse con el P. Ronsin. 
«En este estado se hallaban las cesas coando sobrevino la revolución de julio- que 
«parecía natural desalojase de aquel local á la congregación. Mas, quien lo creeria? 
«No sucedió a«: se suprimid la hospedería, pero se dejó ¿ los jesvitas en posesión del 
«Hotel de la calle de Postas, y hoy 31 de enero de 1832, los hombres del Sagrado Co- 
«razón, se hallan alojadoe á eepeneae rfd Eelado, mientras que la Escuela normal reorga- 
«nizada, ocupa un local insalubre en om rincón estrecho del colegio de Luis el grande.» 

He aquí lo que decia el Coiistitucionl de 1832, respecta al Hotel de la calle de Pos- 
tas: ignoramos que especie de transacienes pudo haber después de esta época entre 
los RR. PP. y el gobierno, pero en un artículo publicado recientemente en un perió- 
dico, hallamos- las noticias siguientes sabré los bienes raices de la congregación, entre 
los que se cuenu el Hotel ée la calle de Postas. 

Citemos algunos fragmentos de este articulo. 

Hé aquí la lista de los bienes conocidos de la sociedad de Jesús. 

«La casa de la calle de Postas que valdrá 300.000 

«La de la calle de Sevres, valuada en. . ' 300.000 

«Una propiedad á dos leguas de París. , . - . , 150.000 

«Una casa y una iglesia en Bourges , . lOO.OUO 

«Nuestra señora de Líesse, construida en 1843. ^ . . . . . 60.000 

«Saint-Acheul, casa de noviciado 400.000 

«Una casa en Nantes. . 100.000 

«Ídem enQuimper 40.000 

«Laval, casa é iglesia 180.000 

«Rennes, casa 20.000 

«Vannes ídem 40.000 

«Mclz, ídem - 40.000 

«Slrasburgo 60.000 

«Rouen M.00O 

«Se ve que estas diversas propiedades, forman casi uit total de doce millones de~ 
francos.» 

«La enseñanza es ademas para los jesuítas un manantial fecundo de riquezas. Sola- 
mente el colegio de Brígelette les produce doscienios mil francos. 

a Las dos provincias de Francia (el general de los jesuíta» que eiíste e¡k Roma, ha di- 
vidido la Francia en dos porciones^ la de Lyon y la de París) poseen ademas en cré- 
ditos del tesoro y eu acciones sobre los metálicos de Austria,, mas de dioscienCos mil 
francos de renta. Cada año la propagación de la fé, produce al menos de cuarenta á 
cincuenta mil francos: los predicadores, recogen por sus sermones, mías ciento cin- 
cuenta mil francos y las limosnas por su» buenas obras, no les producev menor suma. 
Resulta que la compañía percibe una renta de-qranientos cuarenta mil francos, y ade- 
mas hay que añadir á esta cantidad el predncte de la venta de las obras de la socie- 
dad y el beneficio que saea del comeTCÍ4r de las estampas de devoción. 



«Cada lámina, conUndo el díbojo y el grabado, cosUri unos seiscientos francos, y 
puede tirar diez mil egemplares, que cuestan con tirada y papel cuarenta francos el 
millar. Ahora bien, aunque paguen al editor responsable doscientos cincuenta fran- 
cos, resulta en cada mil estampas un beneficio liquido de doscientos diez francos: no 
«8 esto saber especular? Ademas cualquiera puede conocer la rapidez con que la com- 
pañia hace circular y espender sus obras. Los mismos padres son los eomiiUmiit'it via- 
geroi de la casa y seria dificil hallar otros mas celosos, ni mas perseverantes. Son bien 
recibidos en todas partes. El editor es un hombre ligado á la misma compañía. El 
primero que eligieron para este papel de intermediario, fue el iocius del procurador 
N. V. J Este iociui tenia algún capital , le obligaron á pedir á la compañía algu- 
nos fondos adelantados, y esta se los facilitó, pero cuando los jesuítas vieron asegu- 
rarse la propiedad de esta industria , reclamaron de repente al editor sus adelantos; 
este no se hallaba en posición de devolverlos, como ellos lo sabian muy bien, pero se 
hablan propuesto entenderse con otro editor rico, del cual podían obtener condiciones 
mas ventajosas, y arruinaron desapiadadaAiente á su iociui, derribándolo de la posi - 
cion en que lo hablan colocado, y cuya duración le habían moralmente garantido.» 
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